

प्रकाशक
मार्तण्ड उपाध्याय
मंत्री, सस्ता साहित्य मंडल
नई दिल्ली

सर्वोत्तम
'ग्राम सेवा मंडल'
नालवाडी, वर्षा के
पास सुरक्षित

श्री हंसराज बच्छराज नाहटा
सर्दारशहर निवासी
द्वारा
जैन विश्व भारती, लाडनू
को सप्रेम भेंट -

मुद्रक
रामप्रताप त्रिपाठी
सम्मेलन मुद्रणालय, प्रयाग

प्रस्तावना

मेरे गीता-प्रवचनोका हिन्दी अनुवाद हिन्दी बोलने वालोंके लिए प्रकाशित हो रहा है, इससे मुझे खुशी होती है। ये प्रवचन कार्य-कर्त्ताओंके सामने दिये गए हैं और इनमें आम जनताके उपयोगकी दृष्टि रची है।

इनमें तात्त्विक विचारोंका आधार छोड़े बगैर, किसी किसी वादमें न पड़ते हुए, रोजके कामोंकी बातोंका ही जिक्र किया गया है।

यहां श्लोकोंके अक्षरार्थकी चिन्ता नहीं एक-एक अव्यायके सारका चिन्तन है। शास्त्र-दृष्टि कायम रखते हुए भी शास्त्रीय परिभाषाका उपयोग कम-से-कम किया है। मुझे विश्वास है कि हमारा गावधाल मजदूर भाई-बहन भी इसमें अपना धर्म-परिहार पायेंगे।

मेरे जीवनमें गीताने जो स्था, पाया है, उसका मैं शब्दोंसे वर्णन नहीं कर सकता हूँ। गीताका मुझपर अनंत उपकार है। रोज मैं उसका आवाज़ मैं हूँ और रोज मुझे उससे मदद मिलती है। उसका भावार्थ, जैसा मैं हूँ, इन प्रवचनोंमें समझानेकी कोशिश की है। मैं तो चाहता हूँ कि यह अनुवाद हरेक घरमें, जहाँ हिन्दी बोली जाती है, पहुँचे और घर-घरमें इसका श्रवण, मनन और पठन हो।

परंबाम, पवनार

—विनोद।

निवेदन

पहला संस्करण

गीता-प्रवचन विनोबाजीके गीता-सम्बन्धी प्रवचनोका संग्रह है। आजसे पन्द्रह साल पहले, सन् १९३२ में घूलिया (खानदेश) जेलमें उन्होंने गीताके प्रत्येक अध्यायपर एक-एक प्रवचन दिया था। महाराष्ट्रके प्रसिद्ध देशभक्त व लेखक साने गुरुजीने उन्हें उसी समय लिपिबद्ध कर लिया था। ये प्रवचन मूल मराठीमें किये गए थे और प्रकाशित होने पर बहुत ही लोकप्रिय हुए। मराठी साहित्यमें आज गीतापर यह अनूठी पुस्तक मानी जाती है। मौलिकता, सुबोधता और सरसता इसके प्रधान गुण हैं। विनोबाका व्यक्तित्व ज्ञान, तप और कर्माचरणका त्रिवेणी-संगम है। इसमें जो ड्रवकी लगायेंगे, वे अवश्य कृतकृत्य होंगे।

यह अनुवाद मूल मराठीकी स्वयं विनोबाजी द्वारा संशोधित प्रतिसे किया गया है।

१९४७

—प्रकाशक

दूसरा संस्करण

हमें खुशी है कि पहले संस्करण की यह संशोधित आवृत्ति हम पाठको को भेंट कर रहे हैं। हमारे अनुरोधपर विनोबाजीके आदेश से उनके शिष्य श्री दत्तोबा दास्ताने व कुन्दर दिवाणने पहले संस्करणको मूल मराठीसे मिलाकर, बड़े परिश्रमसे अर्थ-सम्बन्धी संशोधन सुझाये थे और भाषा-सम्बन्धी अनेक सुझाव दिये थे, जिनसे लाभ उठाकर यह संशोधित संस्करण तैयार किया गया है। श्री हरिभाऊजी भी इसे एक बार पूरी तरह देख गए हैं। इस सहायता व परिश्रमके लिए हम उनके बहुत आभारी हैं। आशा है, हिन्दी-भाषी जनता पहले संस्करणके समान इसे भी अपनावेगी।

१९४८

—प्रकाशक

तीसरा संस्करण

‘गीता-प्रवचन’ का यह तीसरा संस्करण ~~पारकाव~~ ~~समूह~~ ~~म~~ ~~पहले~~ रहा है। मराठी गीता-प्रवचनकी हाल में ही नवीन ~~आवृत्ति~~ ~~न~~ ~~कली~~ है। उसमें प्रारम्भिक अनुक्रमणिकाके साथ अतमें ‘प्रकरणोकी अनुक्रमणिका’ भी दी गई है। ये दोनों इस तृतीय संस्करणमें जोड़ दी गई हैं, जिससे पाठकोको पुस्तकमें अभीष्ट विषय जल्दी खोज लेने तथा पुस्तककी मूखला एक साथ एक ही दृष्टिमें समझ लेनेमें सहायता मिलेगी।

एक शकाका समाधान करते हुए पूज्य विनोबाकी कलमसे गीता-प्रवचनके सम्बन्धमें कुछ विचार सहज प्रवाहमें निकल गए थे। पाठकोके लाभार्थ उन्हें भी यहाँ दे दिया गया है। सर्वोदय-यात्राके माडवी मुकाम (हैदराबाद राज्य) से १६-३-५१ के एक पत्रमें वे लिखते हैं—

“गीता-प्रवचन” में सकल-जनोपयोगी परमार्थका सुलभ विवेचन है। ‘स्थितप्रज्ञ-दर्शन’^१ उसके और आगेका ग्रन्थ है, जिसमें वही विषय एक विनिष्ट भूमिकापर से कहा गया है। “गीताईकोप”^१—गीताईका सूक्ष्म अध्ययन करनेवालों के लिए है।” तीनोंमें मिलकर गीताके बारेमें मुझे जो कहना है, वह संक्षेपमें सागोपाग कहा है। पुस्तकें लिख तो रखी हैं। ऐसी अपेक्षा है कि पारमार्थिक जिज्ञासुओंके काम आवेंगी, और किसी-किसीको उनसे ऐसा लाभ पहुँचा भी है। परन्तु मुख्य उपयोग तो खुद मेरे लिए ही है। ससारका नाटक मैं देख रहा हूँ। एक स्थानपर बैठकर भी देखा, अब यात्रा करके भी देख रहा हूँ। असत्य जन-समूह और उनके नेता, दोनों एक ही प्रवाहमें खिंचते जा रहे हैं, यह देखकर ईश्वरकी लीलाका ही चिंतन करें, दूसरा कुछ चिंतन न करें, ऐसा लगता है।

“यह तो सहज प्रवाहमें लिख गया। ‘गीता प्रवचन’को सारा पढ़कर पचाना चाहिए। उसकी झेली लौकिक है शास्त्रीय नहीं। उसमें पुनरुक्ति भी है। गायक अवातर चरणको गाकर फिर अपना प्रिय पालुपद

^१ विनोबाकृत ग्रन्थ

दोहराता रहता है, ऐसा उसमें किया गया है। मेरी तो कल्पनामें भी नहीं आया था कि यह कभी छपेगा। साने गुरुजी जैसा सहृदय और 'लॉगहेड' से ही 'शॉर्टहेड' लिख सकनेवाला लेखक यदि न मिला होता तो जिसने कहा और जिन्होंने सुना, उन्हींमें इसकी परिसमाप्ति हो गई होती, और मरे लिए उतना भी काफी था। जमनालालजीको इन प्रवचनोंसे लाभ मिला। मैं समझता हूँ, यह मेरी अपेक्षासे अधिक काम हो गया। मेरी अपेक्षा तो सिर्फ इतनी ही थी कि मुझे लाभ मिले। अपनी भावनाको दूढ़ करनेके लिए जप-भावनासे मैं बोलता जाता था। उसमेंसे इतना भारी फल निकल आया है। ईश्वरकी इच्छा थी, ऐसा ही कहना चाहिए।"

सितम्बर, १९५१

—प्रकाशक

छठा संस्करण

'गीता प्रवचन' के तीन संस्करण (३८००० 'प्रतियां') विनोबाजी की उत्तर भारतकी भूदान-यज्ञ-यात्रामें हाथो हाथ विक्रय हुए। पिछला पांचवा संस्करण २० हजारका छपा गया था। यह ७-८ मासमें निकल गया। कुल मिलाकर ४६ हजार प्रतियां खप गईं। अब छठा संस्करण ५५ हजार प्रतियों का छपाया जा रहा है। यात्रा में इसे श्री विनोबाजी तथा लक्ष्मीनारायणजी भारतीय अच्छी तरह देख गये हैं और इसकी अशुद्धियां ठीक कर दी गई हैं। यह हर्ष की बात है कि विनोबाजीकी यात्राके प्रवाहके साथ इस ग्रंथका प्रसार भी गंगाके विस्तार के सदृश व्यापक होता जा रहा है।

अक्तूबर, १९५२

—प्रकाशक

विषय-क्रम

अध्याय	पृष्ठ-संख्या
१. प्रास्ताविक आल्यायिका—अर्जुनका विषाद	९
२. सब उपदेश थोडेमें : आत्मज्ञान और समत्ववृद्धि	१८
३. कर्मयोग	३४
४. कर्मयोग सहकारी-साधना : विकर्म	४४
५. दोहरी अकर्मविस्था : योग और सन्यास	५२
६. चित्तवृत्ति-निरोध	७१
७. प्रपत्ति अथवा ईश्वरस्मरणता	८७
८. प्रयाण-साधना : सातत्ययोग	९९
९. मानव-मेवारूप राजविद्या • समर्पणयोग	१११
१०. विभूति-चित्तन	१३०
११. विश्वरूप-दर्शन	१४८
१२. सगुण-निर्गुण-भक्ति	१५९
१३. आत्मानात्म-विवेक	१७७
१४. गुणोत्कर्ष और गुण-निस्तार	१९६
१५. पूर्णयोग • सर्वत्र पुरुषोत्तम-दर्शन	२१४
१६. परिशिष्ट १—दैवी और आसुरी वृत्तियोंका झगडा	२२९
१७. परिशिष्ट २—साधकका कार्यक्रम	२४४
१८. उपसंहार—फलत्यागकी पूर्णता—ईश्वर-प्रसाद	२६२
प्रकरणोकी विषयानुक्रमणिका	२७९
परिशिष्ट : शका-समाधान	२८३

गी तो - प्र व च न

पहला अध्याय

[१]

प्रिय भाइयो,

आजसे मैं श्रीमद्भगवद्गीताके विषयमें कहनेवाला हूँ। गीताका व मेरा सम्बन्ध तर्कसे परे है। मेरा शरीर माके दूधपर जितना पला है उससे कहीं अधिक मेरा हृदय व बुद्धि, दोनों गीताके दूधसे पोषित हुए हैं। जहाँ हार्दिक सम्बन्ध होता है, वहाँ तर्ककी गुंजाइश नहीं रहती। तर्कको काटकर श्रद्धा व प्रयोग, इन दो पक्षोंमें ही मैं गीता-गगनमें यथाशक्ति उड़ान मारता रहता हूँ। मैं प्रायः गीताके ही वातावरणमें रहता हूँ। गीता यानी मेरा प्राण-तत्त्व। जब मैं गीताके सम्बन्धमें किसीसे बात करता हूँ तब गीता-सागरपर तैरता हूँ, और जब अकेला रहता हूँ तब उस अमृत-सागरमें गहरी डुबकी लगाकर बैठ जाता हूँ। इस गीता-माताका चरित्र मैं हर रविवारको आपको सुनाऊँ, यह तय हुआ है।

गीताकी योजना महाभारतमें की गई है। गीता महाभारतके मध्य-भागमें, एक ऊँचे दीपककी तरह स्थित है, जिसका प्रकाश सारे महाभारत पर पड़ रहा है। एक ओर छः पर्व और दूसरी ओर बारह पर्व, इनके मध्य-भागमें, उन्नीसवें एक ओर, सात अक्षौहिणी सेना व दूसरी ओर ग्यारह अक्षौहिणी, इनके भी मध्य-भागमें गीताका उपदेश दिया जा रहा है।

महाभारत व रामायण हमारे राष्ट्रीय ग्रन्थ हैं। उनमें वर्णित व्यक्ति हमारे जीवनमें एक-रूप हो गये हैं। राम, सीता, धर्म, द्रौपदी, भीष्म, हनुमान इत्यादि रामायण-महाभारतके चरित्रोंसे सारा भारतीय जीवन आज हजारों वर्षोंसे अभिमंत्रित-सा हुआ है। ससारके इतर महा-काव्योंके पात्र इस तरह लोक-जीवनमें घुले-मिले नहीं दिखाई देते। इस

दृष्टिसे महाभारत व रामायण निःसन्देह अद्भुत ग्रन्थ हैं। रामायण यदि एक मधुर नीति-काव्य है तो महाभारत एक व्यापक समाज-शास्त्र है। व्यासदेवने एक लाख सहिता लिखकर असंख्य चित्रो, चरित्रो व चारित्र्यो-का यथावत् चित्रण बड़ी कुशलतासे किया है। बिलकुल निर्दोष तो सिवा एक परमेश्वरके कोई नहीं है; लेकिन उसी तरह केवल दोषमय भी इस ससारमें कोई नहीं है, यह बात महाभारत बहुत स्पष्टतासे बता रहा है। इसमें जहा भीष्म-युधिष्ठिर जैसेके दोष दिखाये हैं, तो दूसरी ओर कर्ण दुर्योधनादिके गुणोपर भी प्रकाश डाला गया है। महाभारत बताता है कि मानव-जीवन सफेद व काले तनुओंका एक पट है। अलिप्त रहकर भगवान् व्यास जगतके—विराट् ससारके—छाया-प्रकाशमय चित्र दिखलाते हैं। व्यासदेवके इस अत्यन्त अलिप्त व उदात्त ग्रन्थ-कौशलके कारण महाभारत ग्रन्थ मानो एक सोनेकी बड़ी भारी खान बन गया है। उसका शोधन करके भरपूर सोना लूट लिया जाय।

व्यासदेवने इतना बड़ा महाभारत लिखा, परन्तु उन्हें खुद अपना कुछ कहना था या नहीं? अपना कोई खास सन्देश किसी जगह उन्होंने दिया है? किस स्थानपर व्यासदेवकी समाधि लगी है? स्थान-स्थानपर तत्त्वज्ञान व उपदेशोंके जगल-के-जगल महाभारतमें आये हैं, परन्तु इस सारे तत्त्वज्ञानका, उपदेशका और समूचे ग्रन्थका सारभूत रहस्य भी उन्होंने कहीं लिखा है? हा, लिखा है, समग्र महाभारतका नवनीत व्यासजीने भगवद्गीतामें निकालकर रख दिया है। गीता व्यासदेवकी प्रधान सिखावन व उनके मननका सार-सचय है। इसीके आधारपर 'व्यास, मैं मुनियोमें हूँ' यह विभूति अर्थपूर्ण सावित होनेवाली है। गीताको प्राचीन कालसे उपनिषद्की पदवी मिली हुई है। गीता उपनिषद्को भी उपनिषद् है; क्योंकि समस्त उपनिषद्को दुहकर यह गीतारूपी दूध भगवान्ने अर्जुनके निमित्तसे ससारको दिया है। जीवनके विकासके लिए आवश्यक प्रायः प्रत्येक विचार गीतामें आ गया है। इसीलिए अनुभवी पुरुषोंने यथार्थ ही कहा है कि गीता धर्मज्ञानका एक कोष है। गीता हिन्दू-धर्मका, एक छोटा ही, परन्तु मुख्य ग्रन्थ है।

यह तो सभी जानते हैं कि गीता श्रीकृष्णने कही है। इस महान

सिखावनको सुननेवाला भक्त अर्जुन इस सिखावनसे इतना समरस हो गया कि उसे भी 'कृष्ण' सजा मिल गई। भगवान् और भक्तका यह हृद्गत प्रकट करते हुए व्यासदेव इतने एकरस हो गए कि लोग उन्हें भी 'कृष्ण' नामसे जानने लगे। कहनेवाला कृष्ण, सुननेवाला कृष्ण, रचनेवाला कृष्ण—इस तरह इन तीनोंमें मानो अद्वैत उत्पन्न हो गया, मानो तीनोंकी समाधि लग गई। गीताके अन्यासको ऐसे ही एकाग्रता चाहिए।

[२]

कुछ लोगोका खयाल है कि गीताका आरम्भ दूसरे अध्यायसे समझना चाहिए। दूसरे अध्यायके ग्यारहवें श्लोकसे प्रत्यक्ष उपदेशकी शुरुआत होती है तो वहीसे आरम्भ क्यों न समझा जाय ? एक ने तो मुझे कहा—“भगवान् ने अक्षरोमें अकार को ईश्वरीय विभूति बताया है। ड़घर 'अशोच्यानन्वशोचस्त्वम्'के आरम्भमें अनायास अ-कार आगया है। अतः वहीसे आरम्भ मान लेना चाहिए।” इस दलीलको हम छोड़ दें तो भी यहासे आरम्भ मानना अनेक दृष्टियोंसे उचित ही है। फिर भी उसके पहलेके प्रास्ताविक भागका महत्व तो है ही। अर्जुन किस भूमिका पर स्थित है, किस बातका प्रतिपादन करनेके लिए गीताकी प्रवृत्ति हुई है, यह इस प्रास्ताविक कथा-भागके बिना अच्छी तरह समझमें न आता।

कुछ लोग कहते हैं कि अर्जुनका बलैव्य दूर करके उसे युद्धमें प्रवृत्त करनेके लिए गीता कही गई है। उनके मतमें गीता केवल कर्मयोग ही नहीं बताती, बल्कि युद्ध-योगका भी प्रतिपादन करती है। पर ज़रा विचार करनेपर इस कथनकी भूल हमें दीख जायगी। अठारह अक्षौहिणी सेना लड़नेके लिए तैयार थी। तो क्या हम यह कहेंगे कि सारी गीता सुनाकर भगवान् ने अर्जुनको उस सेनाके लायक बनाया ? घबड़ाया तो अर्जुन था, न कि वह सेना। तो क्या सेनाकी योग्यता अर्जुनसे अधिक थी ? यह बात तो कल्पनामें भी नहीं आ सकती। अर्जुन, जो लड़ाईसे परावृत्त हो रहा था, सो भयके कारण नहीं। मँकडो लडाइयोंमें अपना जौहर दिखानेवाला वह महावीर था। उत्तर-गो-ग्रहणके समय उसने अकेले ही भीष्म, द्रोण व कर्णके दात खट्टे कर दिये थे। सदा विजयी

व सब नरोमें एक ही सच्चा नर है, ऐसी उसकी ख्याति थी। वीर-वृत्ति उसके रोम-रोमसे टपकी पड़ती थी। अर्जुनको छेड़नेके लिए, उत्तेजित करनेके लिए कलैव्यका आरोप तो कृष्णने भी करके देख लिया, परन्तु उनका वह तीर बेकार गया व फिर उन्हें दूसरे ही मुद्देको लेकर ज्ञान-विज्ञान-सम्बन्धी व्याख्यान देने पड़े। तब यह निश्चित है कि महज कलैव्य-निरसन जैसा सरल तात्पर्य गीताका नहीं है।

दूसरे कुछ लोग कहते हैं कि अर्जुनकी अहिंसा-वृत्तिको दूर करके उसे युद्ध-प्रवृत्त करनेके लिए गीता कही गई है। मेरी दृष्टिसे यह भी कथन ठीक नहीं है। इसको छानबीन करनेके लिए पहले हमें अर्जुनकी भूमिका देखनी चाहिए। इसके लिए पहले अध्याय और दूसरे अध्यायमें जा पहुँचनेवाली उसकी खाड़ीसे हमें बहुत सहायता मिलेगी।

अर्जुन, जो समर-भूमिमें खड़ा हुआ, सो कृत-निश्चय होकर व कर्त्तव्य-भावसे। धात्रवृत्ति उसके स्वभावमें थी। युद्धको टालनेका भरसक प्रयत्न किया जा चुका था, फिर भी वह टल नहीं पाया था। कम-से-कम मागका प्रस्ताव और श्रीकृष्ण जैसोकी मध्यस्थता, दोनों बेकार जा चुके थे। ऐसी स्थितिमें अनेक देशोंके राजाओंको एकत्र करके और श्रीकृष्णसे अपना सारथ्य स्वीकृत कराके वह रणांगणमें खड़ा है और वीरोचित उत्साहसे श्रीकृष्णसे कहता है—“दोनों सेनाओंके बीचमें मेरा रथ खड़ा कीजिए, जिससे मैं एकबार उन लोगोंके चेहरे तो देख लूँ, जो मुझसे लड़नेके लिए तैयार होकर आये हैं।” कृष्णने ऐसा ही किया। अर्जुन चारों ओर एक निगाह डालता है, तो उसे क्या दिखाई देता है? दोनों ओर अपने ही नाते-रिश्तदारों, सगे-संबन्धियोंका जवरदस्त जमघट। वह देखता है कि—दादा, बाप, लड़के, पोते, आप्त-स्वजन-संबन्धियोंकी चार पीढ़ियां मरने-मारनेके अंतिम निश्चयसे वहाँ एकत्र हुई हैं। यह बात नहीं कि इससे पहले उसे इन बातोंका अदाज न हुआ हो। परन्तु प्रत्यक्ष दर्शनका कुछ जुदा ही प्रभाव मनपर पड़ता है। उस सारे स्वजन-समूहको देखकर उसके हृदयमें एक उथल-पुथल मचती है। वह खिन्न हो जाता है। आजतक उसने अनेक युद्धोंमें असंख्य वीरोंका सहार किया था। उस समय वह खिन्न नहीं हुआ था, उसका गाड़ीव हाथसे छूट

नहीं पडा था, शरीरमें कप नहीं होने लगा था, उसकी आखें भीनी नहीं हो गई थी। तो फिर इसी समय ऐसा क्यों हुआ ? क्या अशोककी तरह उसके मनमें अहिंसा-वृत्ति उदय हो गयी थी ? नहीं, यह तो केवल स्वजना-सक्ति थी। इस समय भी यदि गुरु, वधु और आप्त सामने न होते तो उसने शत्रुओंके मुँह गेंदकी तरह उडा दिये होते। परन्तु इस आसक्ति-जनित मोहने उसकी कर्त्तव्य-निष्ठाको ग्रस लिया और तब उसे तत्त्वज्ञान याद हो आया। कर्त्तव्यनिष्ठ मनुष्यके मोहग्रस्त होनेपर भी नग्न—खुल्लमखुल्ला—कर्त्तव्यच्युति उसे सहन नहीं होती। वह कोई सद्बिचार उसे पहनाता है। यही हाल अर्जुनका हुआ। अब वह झूठमूठ प्रतिपादन करने लगा कि युद्ध ही वास्तवमें एक पाप है। युद्धसे कुलक्षय होगा, धर्मका लोप होगा, स्वैराचर भूबेगा, व्यभिचार-वाद फैलेगा, अकाल आ पड़ेगा, समाजपर तरह-तरहके सकट आवेंगे—आदि अनेक दलीलें देकर वह कृष्णको ही समझाने लगा।

यहा मुझे एक न्यायाधीशका किस्सा याद आता है। एक न्यायाधीश था। उसने सैकड़ों अपराधियोंको फासीकी सजा दी थी। परन्तु एक दिन खुद उसीका लडका खूनके जुर्रममें उसके सामने पेश किया गया। उसपर खून का इल्जाम साबित हुआ व खुद अपने ही लडकेको फासीकी सजा देनेकी नीवत उस पर आ गई। पर तब वह हिचकने लगा। वह बुद्धिवाद वधारने लगा—“फासीकी सजा बड़ी अमानुष है। ऐसी सजा देना मनुष्यको शोभा नहीं देता। इससे अपराधीके सुधारकी आशा नष्ट हो जाती है। खून करने-वालेने भावनाके आवेशमें, जोश व उत्तेजनमें, खून कर डाला। परन्तु उसकी आखों परसे खूनका जनून उतर जानेपर उस व्यक्तिको सजीदगीके साथ फांसीके, तख्तेपर चढाकर मार डालना समाजकी मनुष्यताके लिए बड़ी लज्जाकी बात है, बडा कलक है”, आदि दलीलें वह देने लगा। यदि अपना लडका सामने न आया होता तो न्यायाधीश साहब बेखटके जिदगीभर फासीकी सजा देते रहते। किन्तु न्यायाधीश अपने लडकेके ममत्वके कारण ऐसी बातें करने लगे। वह आवाज आतंरिक नहीं थी। वह आसक्ति-जनित थी। ‘यह मेरा लडका है’ इस ममत्वमेंसे वह वाङ्मय निकला था।

अर्जुनकी गति भी इस न्यायाधीशकी तरह हुई। उसने जो दलीलें दी थी, वे गलत नहीं थी। पिछले महायुद्धमें सारे ससारने ठीक इन्हीं परिणामोको प्रत्यक्ष देखा है। परन्तु सोचनेकी बात यह है कि वह अर्जुनका तत्त्व-ज्ञान (दर्शन) नहीं, किंतु कोरा प्रज्ञावाद था। कृष्ण इसे जानते थे। इसलिए उन्होंने उनपर जरा भी ध्यान न देकर सीधा उसके मोह-नाशका उपाय शुरू किया। अर्जुन यदि सचमुच अहिंसावादी हो गया होता तो उसे किसीने कितना ही अवातर ज्ञान-विज्ञान बताया होता, तो भी असली बातका जवाब मिले बिना उसका समाधान न हुआ होता। परन्तु सारी गीतामें इस मुद्देका कहीं भी जवाब नहीं दिया गया, फिर भी अर्जुनका समाधान हुआ है। इस सबका भावार्थ यही है कि अर्जुनकी अहिंसा-वृत्ति नहीं थी, वह युद्ध-प्रवृत्त ही था। युद्ध उसकी दृष्टिसे उसका स्वभाव-प्राप्त और अपरिहार्य रूपसे निश्चित कर्त्तव्य था। उसे वह मोहवश होकर टालना चाहता था, और गीताका मुख्यतः इस मोहपर ही गदा-प्रहार है।

[३]

अर्जुन अहिंसाकी तो क्या सन्यासकी भी भाषा बोलने लगा था। वह कहता है—इस रक्त-लाछित क्षात्र-धर्मसे सन्यास ही अच्छा है। परन्तु क्या अर्जुनका वह स्वधर्म था? उसकी वह वृत्ति थी क्या? अर्जुन सन्यासीका वेश तो बड़े मजेमें धारण कर सकता था, पर वैसी वृत्ति कैसे बना सकता था? सन्यासके नामपर यदि वह जगलमें जा रहा होता तो वहां हिरन मारना शुरू कर देता। अतः भगवान् ने साफ ही कहा—“अर्जुन, जो तुम यह कह रहे हो कि मैं लड़ूंगा नहीं, सो तुम्हारा भ्रम है। आज तक जो तुम्हारा स्वभाव बना हुआ है वह तुम्हें लड़ाये बिना कभी नहीं माननेका।”

अर्जुनको स्वधर्म विगुण मालूम होने लगा। परन्तु स्वधर्म कितना ही विगुण हो, तो भी उसीमें रहकर मनुष्यको अपना विकास कर लेना चाहिए; क्योंकि उसीमें रहनेसे विकास हो सकता है। इसमें अभिमान-का कोई प्रश्न नहीं है। यह तो विकासका सूत्र है। स्वधर्म ऐसी वस्तु

नहीं है कि जिसे बड़ा समझकर ग्रहण करें व छोटा समझकर छोड़ दे। वस्तुतः वह न बड़ा होता है, न छोटा। वह हमारे विषे भरका होता है। 'धेयान् स्वधर्मो विगुण' इस गीता-वचनमें धर्म शब्दका अर्थ हिंदू-धर्म, इस्लाम, ईसाई-धर्म आदि जैसा नहीं है। प्रत्येक व्यक्तिका अपना भिन्न-भिन्न धर्म है। मेरे सामने यहा जो दो मौ व्यक्ति मौजूद है, उनके दो सी धर्म है। मेरा धर्म भी जो दस वर्ष पहले था वह आज नहीं है। आजका दस वर्ष बाद नहीं रहनेका। चिंतन और अनुभवमें जैसे-जैसे वृत्तिया बदलती जाती है, वैसे-वैसे पहलेका धर्म छूटता जाता है व नवीन धर्म प्राप्त होना जाता है। ठठ पकडकर कुछ भी नहीं करना है।

हमारेका धर्म भले ही श्रेष्ठ मालूम हो, उसे ग्रहण करनेमें मेरा कल्याण नहीं है। सूर्यका प्रकाश मुझे प्रिय है। उस प्रकाशसे मैं बटता रहता हूं। सूर्य मुझे बदनीय भी है। परन्तु इसलिए यदि मैं पृथ्वीपर रहना छोड़कर उनके पास जाना चाहूंगा तो जलकर धाक हो जाऊंगा। इसके विपरीत भले ही पृथ्वीपर रहना विगुण हो, सूर्यके सामने पृथ्वी बिलकुल तुच्छ हो, वह स्वयं प्रकाशी न हो, तो भी जबतक सूर्यके तेजको सहन करने का मामर्थ्य मुझमें न आ जायगा, तबतक सूर्यसे दूर पृथ्वीपर रहकर ही मुझे अपना विकास कर लेना होगा। मछलियोंको यदि कोई कहे कि 'पानीसे दूध कीमती है, तुम दूधमें रहने चलो', तो क्या मछलिया उसे मजूर करेंगी ? मछलिया तो पानीमें ही जी सकती है, दूधमें मर जायगी।

हमारेका धर्म सरल मालूम हो, तो भी उसे ग्रहण नहीं करना है। बहुत बार सरलता आभासमात्र ही होती है। घर-गृहस्थीमें बाल-वच्चोकी ठीक सभाल नहीं की जाती, इसलिए ऊबकर यदि कोई गृहस्थ सन्यास ले ले तो वह ढोंग होगा व भारी भी पड़ेगा। मौका पाते ही उसकी वासनाएं जोर पकड़ेंगी। संसारका बोझ उठाया नहीं जाता, इसलिए जंगलमें जाने-वाला पहले वहां छोटी-सी कुटिया बनावेगा। फिर उसकी रक्षाके लिए बाड़ लगावेगा। ऐसा करते-करते वहा भी उसपर सबाया संसार खड़ा करनेकी नावत आ जायगी। यदि सचमुच मनमें वैराग्यवृत्ति हो, तो फिर सन्यास भी कान कठिन बात है ? सन्यासको आसान बनानेवाला स्मृति-वचन तो है

ही। परन्तु खास बात वृत्तिकी है। जिसकी जो वास्तविक वृत्ति होगी, उसीके अनुसार उसका धर्म होगा। श्रेष्ठ-कनिष्ठ, सरल-कठिन यह प्रश्न नहीं है। विकास सच्चा होना चाहिए। परिणति वास्तविक होनी चाहिए।

परन्तु बाज भावुक व्यक्ति पूछते हैं—“यदि युद्ध-धर्मसे सन्यास सचमुच ही सदा श्रेष्ठ है, तो फिर भगवान्‌ने अर्जुनको सच्चा सन्यासी ही क्यों न बनाया? उनके लिए क्या यह असंभव था?” उन्हें असंभव तो कुछ भी नहीं था। परन्तु उसमें अर्जुनका फिर पुरुषार्थ क्या रह जाता? परमेश्वरने स्वतन्त्रता दे रखी है। अतः हर आदमी अपने लिए प्रयत्न करता रहे, इसीमें मजा है। छोटे बच्चे खुद तस्वीरें निकालनेमें आनन्द मानते हैं। उन्हें यह पसन्द नहीं आता कि कोई उनसे हाथ पकड़कर तस्वीर खिंचाये। शिक्षक यदि बच्चोंके सवाल हल कर दिया करें तो फिर बच्चों की बुद्धि बढ़ेगी कैसे? अतः मा-बाप व गुरुका काम सिर्फ सुझाव करना है। परमेश्वर अन्दरसे हमें सुझाता रहता है। इससे अधिक वह कुछ नहीं करता। कुम्हारकी तरह भगवान् ठोक-पीटकर अथवा थपथपाकर हरेकका मटका तैयार करे तो उसमें सार ही क्या? हम मिट्टीकी हड्डिया तो हैं नहीं, हम तो चिन्मय हैं।

इस सारे विवेचनसे एक बात आपकी समझमें आगई होगी कि गीताका जन्म, स्वधर्ममें बाधक जो मोह है, उसके निवारणार्थ हुआ है। अर्जुन धर्म-समूह हो गया था। स्वधर्मके विषयमें उसके मनमें मोह पैदा हो गया था। श्रीकृष्णके पहले उलहनेके बाद यह बात अर्जुन खुद ही स्वीकार करता है। वह मोह, वह ममत्व, वह आसक्ति दूर करना गीताका मुख्य काम है। इसीलिए सारी गीता सुना चुकनेके बाद भगवान्‌ने पूछा है—“अर्जुन, तुम्हारा मोह चला गया न?” और अर्जुन जवाब देता है—“हां, भगवान्, मोह नष्ट हो गया, मुझे स्वधर्मका बोध हो गया।” इस तरह यदि गीताके उपक्रम और उपसंहारको मिलाकर देखें तो मोह-निरसन ही उसका फलित निकलता है। गीता ही नहीं, सारे महाभारत-का यही उद्देश्य है। व्यासजीने महाभारतके प्रारम्भमें ही कहा है कि लोक-हृदयके मोहावरणको दूर करनेके लिए मैं यह इतिहास-प्रदीप जला रहा हूँ।

[४]

आगेकी सारी गीता समझनेके लिए अर्जुनकी यह भूमिका हमारे बहुत काम आई है; इसलिए तो हम इसका आभार मानेंगे ही, परन्तु इससे और भी एक उपकार है। अर्जुनकी इस भूमिकामें उसके मनकी अत्यन्त ऋजुताका पता चलता है। शुद्ध 'अर्जुन' शब्दका अर्थ ही 'ऋजु अथवा सरल स्वभाववाला' है। उसके मनमें जो कुछ भी विकार या विचार आये, वे सब उसने दिल खोलकर भगवान्‌के सामने रख दिये। मनमें कुछ भी छिपा नहीं रखा और वह अतको श्रीकृष्णकी शरण गया। मन्त्र पूछिये तो वह पहलेसे ही कृष्णकी शरण था। कृष्णको सारथी बनाकर जबसे उसने अपने घोड़ोंकी लगाम उनके हाथोंमें पकड़ाई, तभीसे उसने अपनी मनोवृत्तियोंकी लगाम भी उनके हाथोंमें सौंप देनेकी तैयारी कर ली थी। आइए, हम भी ऐसा ही करें। 'अर्जुनके पास तो कृष्ण थे। हमें कृष्ण कहा मिलेंगे, ऐसा हम न कहें। 'कृष्ण' नामक कोई व्यक्ति है, ऐसी ऐतिहासिक उर्फ भ्रामक समझकी उलझनमें हम न पड़े। अतर्क्यमीके रूपमें कृष्ण हम प्रत्येकके हृदयमें विराजमान हैं। हमारे सबसे अधिक निकट वही है। तो हम अपने हृदयके सब छल-मल उसके सामने रख दें और उससे कहें—“भगवन्, मैं तेरी शरण हूँ, तू मेरा अनन्य गुरु हूँ। मुझे उचित मार्ग दिखा। जो मार्ग तू बतायेगा, मैं उसीपर चलूँगा।” यदि हम ऐसा करेंगे तो वह पार्य-सारथी हमारा भी सारथ्य करेगा, अपने श्रीमुखसे वह हमें गीता सुनावेगा और हमें विजय-लाभ करा देगा।

रविवार, २१-२-३२

दूसरा अध्याय

[५]

भाइयो, पिछले अध्यायमें हमने अर्जुनके विषाद-योगको देखा। जब अर्जुनके जैसी ऋजुता (सरल भाव) और हरिशरणता होती है, तो फिर विषादका भी योग बन जाता है। इसीको हृदय-मथन कहते हैं। गीताकी इस भूमिकाको मैंने उसके सकल्पकारके अनुसार अर्जुन-विषाद-योग जैसा विशिष्ट नाम न देते हुए विषाद-योग जैसा सर्वसाधारण नाम दिया है; क्योंकि गीताके लिए अर्जुन एक निमित्त-मात्र है। यह न समझना चाहिए कि पंडरपुर (महाराष्ट्र) के पांडुरगका अवतार सिर्फ पुंडलीकके ही लिए हुआ; क्योंकि हम देखते हैं कि पुंडलीकका निमित्त लेकर वह हम जब जीवोके उद्धारके लिए आज हजारों वर्षोंसे खड़ा है। इसी प्रकार गीताकी दया अर्जुनके निमित्तसे क्यों न हो, हम सबके लिए हुई है। अतः गीताके पहले अध्यायके लिए विषाद-योग जैसा साधारण नाम ही अच्छा मालूम होता है। यह गीता-रूपी वृक्ष यहासे बढ़ते-बढ़ते अतके अध्यायमें प्रसाद-योग रूपी फलको प्राप्त होनेवाला है। ईश्वरकी इच्छा होगी तो हम भी अपनी इस कारावासकी मुद्दतमें वहातक पहुंच जायगे।

दूसरे अध्यायसे गीताकी शिक्षाका आरम्भ होता है और शुरूमें ही भगवान् जीवनके महासिद्धान्त बता रहे हैं। इसमें उनका आशय यह है कि यदि शुरूमें ही जीवनके वे मुख्य तत्त्व पट जाय कि जिनके, आधारपर जीवनकी इमारत खड़ी करनी है, तो आगेका मार्ग सरल हो जायगा। दूसरे अध्यायमें आनेवाले 'साख्य-बुद्धि' शब्दका अर्थ मैं करता हूँ—जीवनके मूलभूत सिद्धांत। इन मूल सिद्धांतोंको अब हमें देख जाना है। परन्तु इसके पहले यदि हम इस 'साख्य' शब्दके प्रसंगसे गीताके पारिभाषिक शब्दोंके अर्थका थोड़ा स्पष्टीकरण कर लें तो अच्छा होगा।

गीता पुराने शास्त्रीय शब्दोंकी नये अर्थोंमें लिखनेकी आदी है। पुराने शब्दोंपर नये अर्थकी कलम लगाना विचार-क्रांतिकी अहिंसक प्रक्रिया है। व्यासदेव इस प्रक्रियामें निद्विहस्त हैं। इससे गीताके शब्दोंको व्यापक अर्थ प्राप्त हुआ और वह तरोताजा बनी रही एवं अनेक विचारक अपनी-अपनी आवश्यकता और अनुभवके अनुसार अनेक अर्थ ले सके। अपनी-अपनी भूमिका परसे ये सब अर्थ सही हो सकने हैं, और मैं समझता हूं कि उनके विरोधकी आवश्यकता न पड़ने देकर हम स्वतन्त्र अर्थ भी कर सकते हैं।

इस सिलसिलामें उपनिषद्में एक सुन्दर कथा आती है। एक बार देव, दानव और मानव, तीनों प्रजापतिके पास उपदेशके लिए पहुँचे। प्रजापतिने सबको एक ही अक्षर बताया 'द'। देवोंने कहा—“हम देवता लोग कामी हैं, हमें विषयभोगोंका चक्का लग गया है, अतः हमे ब्रह्माने 'द' अक्षरके द्वारा 'दमन' करनेकी सीख दी है।” दानवोंने कहा—“हम दानव बड़े क्रोधी और दयाहीन हो गए हैं, हमें 'द' अक्षरके द्वारा प्रजापतिने यह शिक्षा दी है कि 'दया' करो।” मानवोंने कहा—“हम मानव बड़े लोभी और धन-संचयके पीछे पागल हो गए हैं, हमें 'द'के द्वारा 'दान' करनेका उपदेश प्रजापतिने दिया है।” प्रजापतिने सभीके अर्थोंको ठीक माना; क्योंकि सबने उनको अपने अनुभवोंसे प्राप्त किया था। गीताकी परिभाषाका अर्थ करते समय उपनिषद्की यह कथा हमें ध्यानमें रखनी चाहिए।

[६]

दूसरे अध्यायमें जीवनके तीन महा-सिद्धांत पेश किये गए हैं—
(१) आत्माकी अमरता और अखंडता, (२) देहकी क्षुद्रता, और (३) स्ववर्मकी अव्ययता। इनमें स्ववर्मका सिद्धांत कर्तव्य-रूप है और शेष दो ज्ञातव्य हैं। पिछले अध्यायमें मैंने स्ववर्मके सम्बन्धमें कुछ बताया है। यह स्ववर्म हमें निसर्गतः ही प्राप्त होता है। स्ववर्मको कहीं खोजने नहीं जाना पड़ता। ऐसी बात नहीं है कि हम आकाशसे गिरे और धरतीपर चलने लगे। हमारा जन्म होनेसे पहले यह समाज था, हमारे माँ-बाप थे, बड़ौसी-भड़ौसी थे। ऐसे इस प्रवाहमें हमारा जन्म होता

है। अतः जिन मा-बापकी कोखसे मैं जन्मा हूँ, उनकी सेवा करनेका धर्म मुझे जन्मतः ही प्राप्त हो गया है, और जिस समाजमें मैंने जन्म लिया, उसकी सेवा करनेका धर्म भी मुझे इस क्रमसे अपने आप ही प्राप्त हो गया है। सच तो यह है कि हमारे जन्मके साथ ही हमारा स्वधर्म भी जन्मतः है, वल्कि यह भी कह सकते हैं कि वह तो हमारे जन्मके पहलेसे ही हमारे लिए तैयार रहता है, क्योंकि वह हमारे जन्मका हेतु है। हमारा जन्म उसकी पूर्तिके लिए होता है। कोई-कोई स्वधर्मको पत्नीकी उपमा देते हैं और कहते हैं कि जैसे पत्नीका सम्बन्ध अविच्छेद्य माना गया है, वैसे ही यह स्वधर्म-सम्बन्ध भी अविच्छेद्य है। लेकिन मुझे यह उपमा भी गौण—दूसरे दर्जेकी—मालूम होती है। मैं स्वधर्मके लिए माताकी उपमा देता हूँ। मुझे अपनी माताका चुनाव इस जन्ममें करना बाकी नहीं रहा। वह पहलेसे ही निश्चित हो चुकी है। वह कैसी ही क्यों न हो, अब टाली नहीं जा सकती। ऐसी ही स्थिति स्वधर्मकी है। इस जगत्में हमारे लिए स्वधर्मके अतिरिक्त दूसरा कोई आश्रय नहीं है। स्वधर्मको टालते जाना मानो 'स्व'को ही टालने जैसी आत्मघातकता है। स्वधर्मके सहारे ही हम आगे बढ़ सकते हैं। अतः यह स्वधर्मका आश्रय कभी किसीको नहीं छोड़ना चाहिए—यह जीवनका एक मूलभूत सिद्धांत स्थिर होता है।

स्वधर्म हमें इतना सहज प्राप्त है कि हमसे अपने-आप उसीका पालन होना चाहिए। परन्तु अनेक प्रकारके मोहोंके कारण ऐसा नहीं होता, अथवा बड़ी कठिनाईसे होता है और हुया भी तो उसमें विष—अनेक प्रकारके दोष—मिल जाते हैं। स्वधर्मके मार्गमें काटे बखरेनेवाले इन मोहोंके बाहरी रूपोंकी तो कोई गिनती ही नहीं है। फिर भी, जब हम उनकी छानबीन करते हैं, तो उन सबकी तहमें एक ही बात दिखाई देती है—सकुचित और छिछली देह-बुद्धि। मैं और मेरे शरीरसे ताल्लुक रखनेवाले लोग-बाग, वस इतनी ही मेरी व्याप्ति—फैलावकी सीमा है। इस दायरेके बाहर जो है, वे सब मेरे लिए गैर अथवा दुश्मन हैं। भेदकी ऐसी दीवार यह देह-बुद्धि खड़ी कर देती है और तारीफ यह कि जिन्हें मैंने 'मैं' अथवा 'मेरे' मान लिया, उनके भी केवल शरीर ही वह देखती है। देहबुद्धिके इस दुहरे पंचमें पड़कर हम तरह-तरह के छोटे

वाटे बनाने लगते हैं। प्रायः सब लोग इसी कार्यक्रममें लगे रहते हैं। इनमें किसीका बाड़ा बड़ा तो किसीका छोटा; परन्तु है आखिर वह बाड़ा ही। इस शरीरके चमड़े के जितनी ही उसकी गहराई। कोई कुटुम्बाभिमानका बाड़ा बनाकर रहता है तो कोई देशाभिमानका। ब्राह्मण-ब्राह्मणेतर नामका एक बाड़ा, हिंदू-मुसलमान नामका दूसरा, ऐसे एक-दो नहीं, अनेक बाड़े बने ए हैं। जिवर देखिए उधर ये बाड़े-ही-बाड़े। हमारे इस जेलमें भी तो राजनैतिक कैदी और दूसरे कैदी, इस तरहके बाड़े बने हुए हैं, मानो इसके बिना हम जी ही नहीं सकते। परन्तु इसका नतीजा क्या होता है? नतीजा एक ही। हीन-विकारोंके जतुओंकी बाढ और स्वधर्म-रूपी आरोग्यका नाश।

[७]

ऐसी दशामें स्वधर्मनिष्ठा अकेली पर्याप्त नहीं होती। उसके लिए दूसरे दो और सिद्धांत जाग्रत रखने पड़ते हैं। एक तो यह कि मैं यह मरण-शील देह नहीं हूं, देह तो केवल ऊपरकी क्षुद्र पपड़ी है, और दूसरा यह कि मैं कभी न मरनेवाला अखंड और व्यापक आत्मा हूँ। इन दोनोंको मिलाकर एक पूर्ण तत्त्व-ज्ञान प्राप्त होता है।

यह तत्त्वज्ञान गीताको इतना आवश्यक जान पड़ता है कि गीता उमीका पहले आवाहन करती है और स्वधर्मका अवतार वादको। कुछ लोग पूछते हैं कि तत्त्वज्ञान सबधी ये श्लोक आरम्भ में ही क्यों? परन्तु मुझे लगता है कि गीतामें यदि कोई श्लोक ऐसे है जिनकी जगह विलकुल नहीं बदली जा सकती तो वे यही श्लोक हैं।

इतना तत्त्वज्ञान यदि मनमें अंकित हो जाय तो फिर स्वधर्म विलकुल भारी नहीं पड़ेगा। यही बात नहीं, किन्तु स्वधर्मके अतिरिक्त और कुछ करना भारी मालूम पड़ेगा। आत्मतत्त्वकी अखंडता और देहकी क्षुद्रता, इन बातोंको समझ लेना कोई कठिन नहीं है, क्योंकि ये दोनों सत्य वस्तुएं हैं। परन्तु हमें उनका विचार करना होगा। बार-बार मनमें उनका मथन करना होगा। इस चामके महत्वको घटाकर हमें आत्माको महत्व देना सीखना होगा।

देखिए, यह देह तो पल-पलमें बदलता रहता है। वचपन, जवानी और बुढ़ापा—इस चक्रका अनुभव किसे नहीं है ? आधुनिक शास्त्रज्ञोका तो कहना है कि सात सालमें शरीर विलकुल बदल जाता है और खूनकी पुरानी एक वूद भी शेष नहीं रहती। हमारे पूर्वज मानते थे कि बारह वर्षमें पुराना शरीर मर जाता है। और इसलिए प्रायश्चित्त, तपश्चर्या, अध्ययन आदिकी भी मियाद बारह-बारह वर्षकी रखते थे। बहुत वर्षकी जुदाईके बाद जब कोई बेटा अपनी मासे मिला तो मां उसे पहचान न सकी, ऐसे किस्से हम सुनते हैं। तो क्या यही प्रतिक्षण बदलनेवाला, प्रतिक्षण मर रहा देह ही तेरा रूप है ? रात-दिन जहां मल-मूत्रकी नालिया बहती हैं और तेरे जैसा जवर्दस्त धोनेवाला मिल जाने पर भी जिसका अस्वच्छताका व्रत छूटता ही नहीं है, क्या वही तू है ? वह अस्वच्छ, तू उसे साफ करनेवाला; वह रोगी, तू उसे दवा-पानी देनेवाला; वह साढे तीन हाथकी जगह घेरे हुए, तू त्रिभुवन-विहारी; वह नित्य परिवर्तनशील, तू उसके परिवर्तन देखनेवाला; वह मरनेवाला और तू उसके मरणका व्यवस्थापक। तेरा और उसका भेद इतना स्पष्ट होते हुए भी तू इतना संकुचित क्योंकर बनता है ? यह क्या कहता है कि इस देहसे जितने संबंध रखते हैं वही मेरे हैं। और इस देहकी मृत्युके लिए इतना शोक भी क्या करता है ? भगवान् पूछते हैं कि “अरे, देह का नाश क्या शोक करने जैसी बात है ?”

देह तो कपडेकी तरह है। पुराने फट जाते हैं, इसीसे तो नये धारण किये जा सकते हैं। यदि कोई एक ही शरीर आत्मासे सदाके लिए चिपका रहता, तो आत्माकी बुरी गत होती। सारा विकास रुक जाता, आनन्द हवा हो जाता और ज्ञान-प्रभा मद हो जाती। अतः देहका नाश शोचनीय नहीं हो सकता। हां, यदि आत्माका नाश हो सकता होना, तो अलवत्ता वह एक शोचनीय बात होती। पर वह तो अविनाशी है, वह मानो एक बखंड बहता हुआ झरना है। उस पर अनेक कलेवर आते और जाते हैं। इसलिए देहके नाते-रिस्तोंके चक्करमें पड़कर शोक करना और ये मेरे तथा ये पराये हैं, ऐसे भेद या टुकडे करना बिलकुल अनुचित है। देखो, यह सारा ब्रह्मांड मानो एक सुन्दर बुनी हुई चादर है। कोई छोटा बच्चा

जैसे हाथमें कैंची लेकर चादरके टुकड़े काट देता है, वैसे ही इस देहके बराबर कैंची लेकर उस विष्वात्मा के टुकड़े करना कितना लडकपन और कितना हिंसा है !

सचमुच यह बड़े दुःखकी वान है कि जिस भारत-भूमिमें ब्रह्मविद्याने जन्म पाया, उसीमें इन छोटे-बड़े दलो, फिरको और जातियोकी चारो ओर भरमार दिखाई देती है । और मरनेका तो इतना डर हमारे मनमें घुस बैठा है कि वैसा शायद ही कहीं दूसरी जगह हो । इसमें कोई शक नहीं कि दीर्घकालीन परतन्त्रताका ही यह परिणाम है, परन्तु यह बात भूल जानेसे भी काम नहीं चलेगा कि वह इस परतन्त्रताका एक कारण भी है ।

मरणका तो शब्द भी हमें नहीं सुहाता । मरणका नाम ही हमें अमंगल मालूम होता है । ज्ञानदेव को बड़े दुःखके साथ लिखना पडा है—

“मर शब्द नहीं है सहते, मर जाते हैं तो रोने ।”

फिर जब कोई मर जाता है, तो कितना रोना-चिल्लाना मचाते हैं ? मानो वह हमारा एक कर्तव्य ही हो । यहा तक कि किरायेसे रोजेवाले बुलाने तक बात जा पहुँची है । मृत्यु निकट आ जानेपर भी रोगीको नहीं कहेंगे । यदि डाक्टरने कह दिया है कि यह नहीं बचेगा, तो भी रोगीको अन्वकार में रखेंगे । खुद डाक्टर भी साफ-भाफ नहीं कहेगा, आखिर दमतक पेट-में दवाकी मीगिया उंडेलता रहेगा । इसके बजाय यदि सत्य बात बताकर, धीरज-दिलासा देकर उसे ईश्वर-स्मरणकी ओर लगाया जाय, तो कितना उपकार हो ! किन्तु उन्हें डर यह लगता है कि कहीं इस घक्केसे यह भाडा पहले ही न फूट जाय । परन्तु भला, क्या निश्चित समयसे पहले यह भाडा फूटनेवाला था ? और फिर जो भांडा दो घंटे बाद फूटनेवाला है, वह थोडा पहले फूट गया, तो उससे बिगडा क्या ? इसके मानी यह नहीं कि हम कठोर-हृदय और प्रेमविहीन हो जाय । किन्तु देहासक्ति प्रेम नहीं है । उलटे देहासक्तिको दूर किये बिना सच्चे प्रेमका उदय ही नहीं होता ।

जब देहासक्ति चली जायगी, तब यह मालूम हो जायगी कि देह तो सेवाका एक साधन है और तब देहको उसके योग्य प्रतिष्ठा भी प्राप्त होगी । परन्तु आज तो हम देहकी पूजाको ही अपना साध्य मान बैठे हैं । हम यह

वात भी भूल गये हैं कि साध्य तो स्वधर्माचरण है । देहको सम्हालनेकी एवं उसे खिलाने-पिलानेकी आवश्यकता यदि है, तो वह स्वधर्माचरणके लिए । केवल जीभके चोचले पूरा करनेके लिए उसकी जरूरत नहीं । चम्मचसे चाहे हलवा परोसो चाहे दाल-भात, उसे उसका कोई सुख-दुःख नहीं । ऐसी ही स्थिति जीभकी होनी चाहिए—उसे रस-ज्ञान तो होना चाहिए, पर सुख-दुःख नहीं । शरीरका भाड़ा शरीरको चुका दिया, बस खतम । चखेंसे सूत कात लेना है, इसलिए उसे तेल देनेकी आवश्यकता है । इसी तरह शरीरसे काम लेना है, इसलिए उसमें कोयला डालना जरूरी है । इस प्रकार यदि हम देहका उपयोग करें तो मूलतः क्षुद्र होनेपर भी उसका मूल्य बढ़ सकता है और उसे प्रतिष्ठा प्राप्त हो सकती है ।

लेकिन हम देहको साधन-रूपसे काममें न लाकर उसीमें डूब जाते हैं और आत्मसंकोच कर लेते हैं । इससे यह देह, जो पहले से ही न कुछ है, और भी अधिक क्षुद्र बन जाती है । इसलिए सन्तजन दृढतापूर्वक कहते हैं कि 'देह और देह-संबन्ध निन्द्य है, स्वान, सूकर आदि बन्ध हैं ।' अरे, तू इस देहकी, और देहसे जिनका संबन्ध हुआ है, उन्हींकी दिन-रात पूजा मत कर । दूसरोको भी पहचानना सीख । सन्त इस प्रकार हमें व्यापक होनेकी सीख देते हैं । हम अपने आप्त-दृष्ट-मित्रके अतिरिक्त दूसरोंके पास अपनी आत्मा कुछ भी ले जाते हैं क्या ? 'जीवमें जीव समाये । आत्मामें आत्मा मिलाये'—ऐसा हम करते हैं क्या ? अपने आत्म-हंसको इस पीजरेके बाहरकी हवा खिलाते हैं क्या ?—क्या कभी तेरे मनमें ऐसा आता है कि अपने मानं हुए दायरेको छेदकर कल मैंने नये दस दोस्त बनाये । आज पन्द्रह हुए । कल पचास होंगे । और ऐसा करते-करते एक दिन सारा विश्व ही मेरा और मैं विश्वका, इस प्रकार अनुभव करने लगूंगा ? हम जेलसे अपने नाते-रिश्तेदारोंको पत्र लिखते हैं, इसमें क्या विशेषता है ? किंतु जेलसे छूटे हुए किसी नये मित्र—राजनैतिक कैदी नहीं, चोर कैदी—को पत्र लिखेंगे क्या ?

हमारा आत्मा व्यापक होने के लिए छटपटाता रहता है । वह चाहता है कि सारे जगतको गले लगा लें । परन्तु हम उसे कोठरीमें बन्द कर देते

हैं। आत्माको हमने कैदी बना डाला है। उसकी याद तक हमें नहीं होती। सबेरेमे लेकर शामतक हम देहकी ही सेवामें लगे रहते हैं। दिन-रात यही विचार कि मेरा यह शरीर कितना मोटा-साजा हुआ या कितना दुबला हो गया। मानो ससारमे कोई दूसरा आनन्द ही नहीं। भोग और स्वादका आनन्द तो पशु भी लेते हैं। अब त्याग और स्वाद-भगका आनन्द भी देखेगा या नहीं? स्वयं भूखसे पीड़ित होते हुए भी भरी थाली दूसरे भूखे मनुष्यको देनेमें क्या आनन्द है—उसका अनुभव कर। इसके स्वादको चख। या जब बच्चेके लिए कष्ट उठाती है तब उसे इस स्वादका थोड़ा-सा भजा मिलता है। मनुष्य 'अपना' कहकर जो सकुचित दायरा बनाता रहता है उसमें भी उसका उद्देष्ट्य अनजाने यह रहता है कि वह आत्म-विकासका स्वाद चखे; क्योंकि उसने देहवद्ध आत्मा थोड़ा, और कुछ देरके लिए उससे बाहर निकलता है। परन्तु यह बाहर आना किस प्रकारका है? जिम प्रकार कि जेलकी कोठरीके कैदीका जेलके अहातेमें आना हो। परन्तु आत्माका काम इतनेसे नहीं चलता। आत्माको तो मुक्तानन्द चाहिए।

सारांश, (१) साधकको चाहिए कि वह अधम और परधर्मके ढेढे रास्तेको छोड़कर स्वधर्मका सहज और सरल मार्ग पकड़े। स्वधर्मका पल्ला वह कभी न छोटे। (२) देह क्षण-भंगुर है, यह समझकर उसका उपयोग स्वधर्मके लिए ही करे। जब आवश्यकता हो तो उसे स्वधर्म के लिए ही खतम भी कर दे। (३) आत्माकी अखंडता और व्यापकताका भान सतत जाग्रत रखे और चित्तसे 'स्व'-'पर' के भेदको निकाल डाले। जीवनके ये मुख्य सिद्धांत भगवान् बताते हैं। जो मनुष्य इनके अनुसार आचरण करेगा, वह निस्संदेह एक दिन 'नरदेहके ही द्वारा, सच्चिदानन्द पद धारा' इस अनुभवको प्राप्त करेगा।

[८]

भगवान्ने जीवनके सिद्धांत बताये तो, किन्तु केवल सिद्धांत बता देनेसे काम पूरा नहीं हो सकता। गीतामें वर्णित ये सिद्धांत तो उपनिषदों और स्मृतियोंमें पहलेसे ही मौजूद हैं। गीताने उन्हींको फिरसे उपस्थित किया तो इसमें गीताकी अपूर्वता नहीं है। उसकी अपूर्वता तो यह बात-

लानेमें है कि इन सिद्धांतोंको आचरणमें कैसे लावें ? इस महाप्रश्नको हल करनेमें ही गीताकी कुशलता है ।

जीवनके सिद्धांतोंको व्यवहारमें लानेकी जो कला या युक्ति है, उसीको योग कहते हैं । सांख्यका अर्थ है—सिद्धांत अथवा शास्त्र । और योगका अर्थ है कला । ज्ञानदेव साक्षी देते हैं—“योगियोंको सधी जीवन-कला ।” गीता सांख्य और योग—शास्त्र और कला—दोनोंसे परिपूर्ण है । शास्त्र और कला, दोनों के योगसे जीवन-सौंदर्य खिलता है । कोरा शास्त्र हवाई महल है । संगीत-शास्त्रको समझ तो लिया, किन्तु यदि कंठसे संगीत प्रकट करनेकी कला न सधी, तो नाद-ब्रह्म की सजावट नहीं होगी । यही कारण है कि भगवान् ने सिद्धांतके साथ-ही-साथ उनके विनियोग जाननेकी कला भी बताई है । तो वह भला कौनसी कला है ? देहको तुच्छ मानकर आत्माकी अमरता और अखंडतापर दृष्टि रखकर स्वधर्मका आचरण करनेकी वह कला कौनसी है ?

जो कर्म करते हैं, उनकी दुहरी भावना होती है । एक तो यह कि अपने कर्मका फल हम अवश्य चखेंगे । यह हमारा अधिकार है । और इसके विपरीत दूसरी यह कि यदि हमें फल चखनेको नहीं मिलता हो तो हम कर्म ही नहीं करेंगे । गीता इन दोके अतिरिक्त एक तीसरी ही भावना या वृत्ति बताती है । वह कहती है—“कर्म तो अवश्य करो, पर फलमें अपना अधिकार मत मानो ।” जो कर्म करता है उसे फलका अधिकार अवश्य है । परन्तु तुम उस अधिकारको स्वयं ही छोड़ दो । रजोगुण कहता है—“लूगा तो फलके सहित ही ।” और तमोगुण कहता है, “छोड़गा तो कर्म-समेत ही ।” ये दोनों एक-दूसरेके भाई ही हैं । अतः तुम इन दोनोंसे आगे बढ़कर शुद्ध सत्त्वगुणी बनो—अर्थात् कर्म तो करो, पर फलको छोड़ दो और फलको छोड़कर कर्म करो । पहले और पीछे, कहीं भी फलाशा मत रखो ।

गीता जब यह कहती है कि फलाशा मत रखो, तो साथ ही वह यह अताकर कहती है कि कर्मको उत्तमता और दक्षतासे करना चाहिए । सकाम पुरुषके कर्मकी अपेक्षा निष्काम पुरुषका कर्म अधिक अच्छा होना चाहिए । यह अपेक्षा उचित ही है; क्योंकि सकाम पुरुष तो फलासक्त

है, इसलिए फल-सबयी स्वप्न-चिन्तन में उसका थोड़ा-बहुत समय और शक्ति अवश्य लगेंगे। परन्तु फलेच्छा-रहित पुरुषका तो प्रत्येक क्षण और सारी शक्ति कर्ममें ही लगी रहेगी। नदीको छुट्टी नहीं, हवाको विश्राम नहीं, सूर्य सदैव जलता ही रहना जानता है। इसी प्रकार निष्काम कर्त्ता एक सतत 'सेवा-कर्म'को ही जानता है। अब यदि ऐसे निरन्तर कर्मरत पुरुषका कर्म उत्कृष्ट न होगा, तो किसका होगा ? फिर चित्त-की समता एक बड़ा ही कुशल गुण है। और वह तो निष्काम पुरुषकी वषोती ही है। किसी एक विलकुल बाहरी कारीगरीके कामको देखो तो उसमें भी हस्तकांगलके माध ही यदि चित्तके समत्वका सहयोग हो जाता है, तो यह प्रकट है कि वह काम और भी अधिक सुन्दर बन जायगा। इसके अतिरिक्त नकाम और निष्काम पुरुषकी कर्म-दृष्टिमें जो अन्तर है, वह भी निष्काम पुरुषके कर्मके अधिक अनुकूल है। सकाम पुरुष कर्मकी ओर स्वार्थ-दृष्टिसे देखता है। 'मेरा ही कर्म और मुझे ही फल', इस दृष्टिके कारण यदि कर्मकी ओरसे उसका थोड़ा भी ध्यान हट गया तो उसमें उसे नैतिक दोष नहीं मालूम होता। अधिक हुआ तो व्यावहारिक दोष जान पड़ता है। परन्तु निष्काम पुरुषकी तो अपने कर्मके विषयमें नैतिक कर्तव्य-बुद्धि रहती है। अतः वह तत्परतासे इस बातकी सावधानी रखता है कि अपने काममें थोड़ी-सी भी कमी न रह जाय। इसलिए भी उसका कर्म अधिक निर्दोष होगा। किसी भी तरह देखिए, फल-त्याग अत्यन्त कुशल एवं यशस्वी तत्व मिष्ट होता है। अतः फल-त्यागको योग अथवा जीवनकी कला कहना चाहिए।

यदि निष्काम कर्मकी बात छोड़ दें तो भी खुद कर्ममें जो आनन्द है वह उसके फलमें नहीं है। अपना कर्म करते हुए जो एक प्रकारकी तन्मयता होती है वह आनन्दका एक स्रोत ही है। चित्रकारसे कहिए—“चित्र मत बनाओ, इसके लिए तुम जितने चाहो पैसे ले लो”, तो वह नहीं मानेगा। किसानसे कहिए—“खेतपर मत जाओ, गायें मत चराओ, मोट मत चलाओ, तुम जितना कहोगे, उतना अनाज तुम्हें दे देंगे।” यदि वह सच्चा किसान होगा, तो वह यह सौदा पसन्द न करेगा। किसान प्रातः काल खेतपर जाता है। सूर्यनारायण उसका स्वागत करते हैं। पक्षी उसके लिए गाना गाते

है। गाय-बैल उसके आस-पास घिरे रहते हैं। वह प्रेमसे उन्हें सहलाता है। जो भाड़-भेड़ लगाये हैं, उनको भर नजर देखता है। इन सब कामोंमें एक सात्त्विक आनन्द है। यह आनन्द ही उस कर्मका मुख्य और सच्चा फल है। इसकी तुलनामें उसका बाह्य फल विलकुल ही गौण है।

गीता जब मनुष्यकी दृष्टि कर्म-फलसे हटा लेती है, तो वह इस तरकीबसे कर्ममें उसकी तन्मयता सौ गुना बढ़ा देती है। फल-निरपेक्ष पुरुषकी कर्म-विषयक तन्मयता समाधिके दर्जेकी होती है। इसलिए उसका आनन्द औरोंसे सौ-गुना अधिक होता है। इस तरह देखें तो यह बात तुरन्त समझमें आ जाती है कि निष्काम कर्म स्वतः ही एक महान् फल है। ज्ञानदेवने यह ठीक ही पूछा है—“वृक्षमें फल लगते हैं, पर फलमें अब और क्या फल लगेंगे ?” इस देह-रूपी वृक्षमें निष्काम स्वधर्माचरण जैसा सुन्दर फल लग चुकनेपर अब और किसी फलकी और क्यों अपेक्षा रखें ? किसान खेतमें गेहूं बोये और गेहूँ बेचकर ज्वारकी रोटी खाये ? मुस्वाटु केले लगाये और उन्हें बेचकर मिर्च क्यों खाये ? अरे भाई, केले ही खाओ न ? पर लोकमतको यह स्वीकार नहीं। केले खानेका भाग्य लेकर भी लोग मिर्चपर ही टूटते हैं। गीता कहती है—“तुम ऐसा मत करो, कर्मको ही खाओ, कर्मको ही पियो और कर्मको ही पचाओ।” वस, कर्म करनेमें ही सब-कुछ आ जाता है। बच्चा खेलनेके आनन्दके लिए खेलता है। इससे उसे व्यायामका फल अपने आप ही मिल जाता है। परन्तु उस फलकी ओर उसका ध्यान नहीं रहता। उसका सारा आनन्द उस खेलमें ही रहता है।

[९]

सन्त-जनोंने अपने जीवनके द्वारा यह बात सिद्ध कर दी है। तुकाराम-के भक्ति-भावको देखकर शिवाजी महाराजके मनमें उसके प्रति बहुत आदर हो जाता था। एक बार उन्होंने तुकारामके घर पालकी भेजकर उनके स्वागतका आयोजन किया। परन्तु तुकारामको अपने स्वागतकी यह तैयारी देखकर भारी दुःख हुआ। उन्होंने अपने मनमें कहा—“मेरी भक्तिका क्या यह फल ? क्या इसीके लिए मैं भक्ति करता हूँ ?” उनको

ऐसा प्रतीत हुआ मानो भगवान् मान-सम्मानका यह फल उनके हाथमें रखकर उन्हें अपनेसे दूर हटा रहा है। उन्होंने कहा—

“जानते हुए अन्तर, टालोगे मेरी झंझट ?
यह ऐव तेरी है, पाड़ुरंग बहुत छोटी।”

“भगवन, तुम्हारी यह आदत अच्छी नहीं। तुम मुझे यह घुघचीके दाने देकर टरकाना चाहते हो। मनमें सोचते होगे कि इस आफतको निकाल ही दू न ? परन्तु मैं भी कच्चे गुरका चेला नहीं हूँ। मैं तुम्हारे पाव जोरसे पकड़कर बैठ जाऊँगा। भक्ति ही भक्तका स्वधर्म है और भक्तिमें फलोंके अवान्तर काटे न फूटने देना ही उसकी जीवन-कला है।”

पुण्डलीकका चरित्र फल-त्यागका इससे भी गहरा आदर्श सामने रखता है। पुण्डलीक अपने मा-बापकी सेवा कर रहा था। उसकी सेवाने प्रसन्न होकर पाड़ुरंग उसकी भेटके लिए भागे आये। परन्तु पुण्डलीक ने पाड़ुरंगके चक्करमें पड़कर अपने उस सेवा-कार्यको छोड़नेसे इन्कार कर दिया। अपने मा-बापकी यह सेवा उसके लिए हार्दिक ईश्वर-भक्ति थी। कोई लड़का यदि दूसरीको लूट-उसोटकर अपने मा-बापको सुख पहुँचाता हो, अथवा कोई देश-मेवक दूसरे देशका द्रोह करके अपने देशका उत्कर्ष चाहता हो, तो दोनोंकी यह वस्तु भक्ति नहीं कहलायेगी। वह तो आसक्ति हुई। पुण्डलीक ऐसी आसक्तिमें फँसा नहीं। उसने कहा कि परमात्मा जिस रूपको धारण कर मेरे सामने खड़ा हुआ है, क्या वह इतना ही है ? उसका यह रूप दिखाई देनेसे पहले सृष्टि क्या प्रेतवत् थी ? वह भगवान्से बोला—

“भगवन, आप स्वयं मुझे दर्शन देनेके लिए आये हैं, पर मैं ‘भी-सिद्धांत’ को माननेवाला हूँ। आप ही अकेले भगवान् हैं ऐसा मैं नहीं मानता। मेरे लिए तो आप भी भगवान् हैं और ये माता-पिता भी। इनकी सेवामें लगे रहनेके कारण मैं आपकी ओर ध्यान नहीं दे सकता, इसके लिए क्षमा कीजिये।” इतना कहकर उसने भगवान्के खड़े रहनेके लिए एक ईंट सरका दी और स्वयं उसी सेवा-कार्यमें निमग्न हो रहा। तुकाराम इस प्रसंगको लेकर बड़े कुतूहल और विनोद-पूर्वक कहते हैं—

“कैसा तू रे पागल प्रेमी, खड़ा रखा जो बिट्ठल को ।
ऐसा कैसा ढीठ साहसी, ईंट बिछाई बिट्ठल को ?”

पुण्डलीकने जो यह ‘भी-सिद्धात’ का उपयोग किया, वह फल-त्यागकी युक्तिका एक अंग है । फल-त्यागी पुरुषकी कर्म-समाधि जैसी गभीर होती है, वैसी ही उसकी वृत्ति व्यापक, उदार और सम रहती है । इस कारण वह विविध तत्त्व-ज्ञानके जजालमें नहीं पड़ता और न अपना सिद्धात छोड़ता है । ‘नान्यदस्तीति वादिनः’—‘यही है, दूसरा बिल्कुल नहीं, ऐसा विवाद वह उत्पन्न नहीं करता ।’ ‘यह भी सही है और वह भी सही है; परन्तु मेरे लिए तो यही सही है’, ऐसी उनकी नम्र और निश्चयी वृत्ति रहती है । एक बार एक गृहस्थ एक साधुके पास गया और उससे पूछा—“भोक्ष-प्राप्तिके लिए क्या घर-बार छोड़ना आवश्यक है ?” साधुने कहा—“नहीं तो, देखो, जनक-जैसोने जब राजमहलमें रहकर भोक्ष प्राप्त कर लिया, तो फिर तुमको घर छोड़नेकी क्या आवश्यकता है ?” फिर दूसरा मनुष्य आया और साधुसे बोला—“स्वामीजी, घर-बार छोड़े बिना क्या भोक्ष मिल सकता है ?” साधुने कहा—“कौन कहता है ? क्यों घरमें रहकर सेत-मेतमें ही भोक्ष मिलता होता, तो शुक-जैसोने जो घर-बार छोड़ा तो क्या वे मूर्ख थे ?” वादको उन दोनों मनुष्योंकी जब एक-दूसरेसे मुलाकात हुई तो दोनोंमें बड़ा झगड़ा मचा । एक कहने लगा, “साधुने घर-बार छोड़नेके लिए कहा है ।” दूसरे ने कहा—“नहीं, उन्होंने कहा है कि घर-बार छोड़ने की आवश्यकता नहीं है ।” तब दोनों साधुके पास आये । साधुने कहा—“दोनोंका कहना ठीक है । जैसी जिसकी भावना, वैसा ही उसका मार्ग । और जिसका जैसा प्रश्न, वैसा ही उसका उत्तर । घर छोड़नेकी जरूरत है, यह भी सत्य है और घर छोड़नेकी जरूरत नहीं है, यह भी सत्य है ।” इसीको कहते हैं ‘भी-सिद्धात’ ।

पुण्डलीकके उदाहरणसे यह मालूम हो जाता है कि फल-त्याग किस मंजिलतक पहुँचनेवाला है । तुकारामको जो प्रलोभन भगवान् देना चाहते थे, उससे पुण्डलीकवाला लालच बहुत ही मोहक था । परन्तु वह उसपर भी मोहित नहीं हुआ । यदि हो जाता तो फस जाता । अतः एक बार साधनका

निश्चय हो जानेपर फिर अन्ततक उसका आचरण करते रहना चाहिए, फिर बीचमें प्रत्यक्ष भगवान्‌के दर्शन जैसी वाधा खड़ी हो जाय तो भी उसके लिए साधन छोड़नेकी आवश्यकता न होनी चाहिए । देह बची है, तो वह साधनके लिए ही है । भगवान्‌का दर्शन तो हाथमें ही है, वह जाता कहा है ?

“सर्वात्म-भाव मेरा, हां कौन छीन ले अब;
तेरी ही भक्ति में मन मेरा रंगा हुआ जब ?”

इसी भक्तिको प्राप्त करनेके लिए हमें यह जन्म मिला है । ‘मा ते संगोऽस्त्वकर्मणि’ इस गीता-वचनका अर्थ यहाँतक जाता है कि निष्काम कर्म करते हुए अकर्मकी—अर्थात् अंतिम कर्म-भुक्तिकी, यानी मोक्षकी भी, वासना मत रख । वासनासे छुटकारा ही तो मोक्ष है । मोक्षको वासनासे क्या लेना-देना ? जब फल-त्याग इस भजिलतक पहुँच जाता है तब समझो कि जीवन-कलाकी पूर्णिमा सब गई ।

[१०]

शास्त्र बतला दिया, कला भी बतला दी, किन्तु इतनेसे सारा चित्र आँखोंके सामने खड़ा नहीं रहता । शास्त्र निर्गुण है, कला सगुण है; परन्तु सगुण भी साकार हुए बिना व्यक्त नहीं होता । केवल निर्गुण जैसे हृवामें रहता है, उसी तरह निराकार सगुणकी हालत भी हो सकती है । इसका उपाय है, जिस गुणीमें गुण भूतिमान हुआ है उसका दर्शन । इसीलिए अर्जुन कहता है—“भगवन्, आपने जीवनके मुख्य सिद्धांत बता दिये, उन सिद्धांतोंको आचरणमें लानेकी कला भी बतला दी तो भी इसका स्पष्ट चित्र मेरे सामने खड़ा नहीं होता । अतः मुझे अब इसके उदाहरण दीजिए, चरित्र सुनाइए । ऐसे पुरुषोंके लक्षण बताइए जिनकी बुद्धिमें साध्य-निष्ठा स्थिर हो गई है और फल-त्याग-रूपी योग जिनकी रग-रगमें व्याप्त हो गया है । जिन्हें हम स्थित-अज्ञ कहते हैं, जो फल-त्याग की पूरी गहराई दिखलाते हैं, कर्म-ममाधिमें मग्न हैं, और निश्चयके महा-मेरु हैं, वे बोलते कैसे हैं, बैठते कैसे हैं, चलते कैसे हैं, यह सब मुझे बताइए । वह भूति कैसी होती है, उसे कैसे पहचानें ? यह सब कहिए, भगवन् ।”

इसके लिए भगवान् ने दूसरे अध्यायके अंतिम अठारह श्लोकोमें स्थित-प्रज्ञका गभीर और उदात्त चरित्र चित्रित किया है। मानो इन अठारह श्लोकोमें गीताके अठारह अध्यायोका सार ही एकत्र कर दिया है। स्थित-प्रज्ञ गीताकी आदर्श मूर्ति है। यह शब्द भी गीताका अपना स्वतन्त्र है। आगे पाचवें अध्यायमें जीवन-मुक्तका, बारहवेंमें भक्तका, चौदहवेंमें गुणातीतका और अठारहवेंमें ज्ञान-निष्ठाका ऐसा ही वर्णन आया है, परन्तु स्थित-प्रज्ञका वर्णन इन सबसे अधिक सविस्तर और खोलकर किया है। उनमें सिद्ध-लक्षणके साथ-साथ साधक-लक्षण भी बताये हैं। हजारों सत्याग्रही स्त्री-पुरुष सायकालीन प्रार्थनामें इन लक्षणोंका पाठ करते हैं। यदि प्रत्येक गाव व प्रत्येक घरमें वे पहुँचाये जा सकें तो कितना आनन्द हो! परन्तु पहले जब वे हमारे हृदयमें बैठें, तो वे बाहर अपने आप पहुँच जायेंगे। नित्य पाठकी चीज यदि यान्त्रिक हो गई तो फिर वह चित्तमें अंकित होनेकी जगह उलटी मिट जायगी। पर यह दोष नित्य पाठका नहीं, मनन न करने का है। नित्य पाठके साथ-ही-साथ नित्य-मनन और नित्य-आत्म-परीक्षण आवश्यक है।

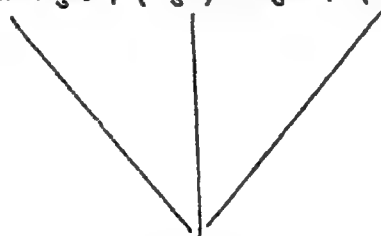
स्थित-प्रज्ञ यानी स्थिर बुद्धिवाला मनुष्य। यह तो उसका नाम ही बता रहा है। परन्तु समयके बिना बुद्धि स्थिर होगी कैसे? अतः स्थित-प्रज्ञको समय-मूर्ति बताया है। बुद्धि तो हो आत्म-निष्ठ, और अतर-बाह्य इन्द्रिया बुद्धिके अधीन हो—यह है समयका अर्थ। स्थित-प्रज्ञ सारी इन्द्रियोंको लगाम चढ़ाकर उन्हें कर्मयोगमें जोतता है। इन्द्रिय-रूपी बैलोसे वह निष्काम स्वधर्माचरणकी खेती भलीभाँति करा लेता है। अपना प्रत्येक श्वासोच्छ्वास वह परमार्थमें खर्च करता रहता है।

यह इन्द्रिय-समय आसान नहीं है। इन्द्रियोसे बिल्कुल काम ही न लेना एक बार आसान हो सकता है। मौन, निराहार आदि बातें इतनी कठिन नहीं हैं। इससे उलटे इन्द्रियोंको खुला छोड़ देना तो सबके लिए सधा-सधाया ही रहता है। परन्तु जिस प्रकार कछुवा खतरेकी जगह अपने तमाम अवयवोंको भीतर छिपा लेता है और निर्भय स्थानपर उनसे काम लेता है, इसी तरह विषय-भोगोंसे इन्द्रियोंको समेट लेना और परमार्थके काममें उनका उचित उपयोग करना, यह संयम कठिन है। इसके लिए

महान् प्रयत्नकी जरूरत है। ज्ञान भी चाहिए। परन्तु इतना होनेपर भी ऐसा नहीं है कि वह हमेशा अच्छी तरह सब ही जायगा। तब क्या हम निराश हो जाय ? नहीं, साधक को कभी निराश न होना चाहिए। वह साधककी अपनी सब युक्तिया काममें लाये और फिर भी कमी रह जाय तो उसमें भक्तिको जोड़ दे। यह बड़ा कीमती सुभाव भगवान्ने स्थित-प्रज्ञके लक्षणोंमें दिया है। हा, वह दिया है गिने-गिनाये शब्दोंमें ही। परन्तु गाड़ीभर व्याख्यानोकी अपेक्षा वह अधिक कीमती है, क्योंकि जहाँ भक्तिकी अचूक आवश्यकता है, वहीं वह उपस्थित की गई है। स्थित-प्रज्ञके लक्षणोका सविस्तर विवरण हमें आज यहाँ नहीं देना है। परन्तु हम अपनी इस सारी साधनामें भक्तिका अपना निश्चित स्थान कहीं भूल न जाय, इसके लिए उसकी ओर ध्यान दिला दिया। पूर्ण स्थितप्रज्ञ इस जगत्में कौन हो गया है, सो तो भगवान् ही जानें। परन्तु सेवापरायण स्थितप्रज्ञके उदाहरणके रूपमें पुण्डलीककी मूर्ति मदैव मेरी आँखोंके सामने आती रहती है और वह मैंने आपके सामने रख भी दी है।

अच्छा, अब स्थित-प्रज्ञके लक्षण पूरे हुए, दूसरा अध्याय भी समाप्त हुआ।

(निर्गुण) सात्त्व-बुद्धि + (सगुण) योग-बुद्धि + (साकार) स्थित-प्रज्ञ



मिलाकर

संपूर्ण जीवन-शास्त्र

इसमेंसे ब्रह्म-निर्वाण यानी मोक्षके सिवा दूसरा क्या फलित हो सकता है ?

रविवार, २८-२-३२

तीसरा अध्याय

[११]

भाइयो, दूसरे अध्यायमें हमने सारे जीवन-शास्त्रपर निगाह डाली । अब इस तीसरे अध्यायमें इसी जीवन-शास्त्रका स्पष्टीकरण करना है । पहले हमने तत्त्वोका विचार किया, अब उनकी तफसीलमें जायेंगे । पिछले अध्यायमें कर्म-योग-संबंधी विवेचन किया था । कर्मयोगमें महत्त्व-की वस्तु है फल-त्याग । कर्मयोगमें फल-त्याग तो है, परन्तु प्रश्न यह उठता है कि फिर फल मिलता भी है या नहीं ? अतः तीसरे अध्यायमें कहते हैं कि कर्मफलोको छोड़नेसे कर्मयोगी उलटा अनंत गुना फल प्राप्त करता है ।

यहा मुझे लक्ष्मीकी कथा याद आती है । उसका था स्वयंवर । सारे देव-दानव बड़ी आशा बाधे आये थे । लक्ष्मीने अपना प्रण पहले प्रकट नहीं किया था । सभा-मंडपमें आकर वह बोली—“मैं उसीके गलेमें वरमाला डालूंगी, जिसे मेरी चाह न होगी ।” वे तो सब थे लालची । सो लक्ष्मी निस्पृह वर खोजने लगी । इतनेमें शेषनाग पर शान्त भावसे लेटी हुई भगवान् विष्णुकी मूर्ति उसे दिखाई दी । उसके गलेमें वरमाला डालकर वह आज तक उनके पैर दबाती हुई बैठी है । “जो न चाहे उसकी होती रमा दासी ।” यही तो खूबी है ।

साधारण मनुष्य अपने फलके आसपास काटेकी बाड़ लगाता है । पर इससे वह अनन्तरूपसे मिलनेवाला फल गंवा बैठता है । सासारिक मनुष्य अपार कर्म करके अल्पफल प्राप्त करता है; पर कर्मयोगी थोड़ा-सा करके भी अनन्त गुना । यह फर्क सिर्फ एक भावनाके कारण होता है । टॉल्स्टायने एक जगह कहा है—“लोग ईसामसीहके बलिदानकी बहुत स्तुति करते हैं । परन्तु ये ससारी जीव तो रोज न जाने कितना अपना खून सुखाते हैं, दौड़-धूप करते हैं ! पूरे दो गधोका बोझ अपनी पीठपर

लादकर चक्कर काटनेवाले ये संसारी जीव, इन्हे ईसासे कितना गुना ज्यादा कष्ट, कितनी ज्यादा इनकी दुर्गति ! यदि ये इनमें आधे भी कष्ट भगवान्-के लिए उठावें, तो सचमुच ईसासे भी बढ़ जायगे ।”

समसारी मनुष्यकी तपस्या सचमुच बड़ी होती है, परन्तु वह होती है क्षुद्र फलोंके खातिर । जैसी बामना वैसा ही फल । अपनी चीजकी जो कीमत हम आकते हैं, उसमें ज्यादा कीमत ससारमें नहीं होती । सुदामा चिउड़ा लेकर भगवान्‌के पास गये । उस मुट्ठीभर चिउड़ेकी कीमत एक घेला भी शायद न हो; परन्तु सुदामाको वे अमोल मालूम होते थे; क्योंकि उनमें भक्तिभाव था । वे अभिमन्त्रित थे । उनके एक-एक कणमें भावना थी । चीज भले ही क्षुद्र बयो न हो, मगरसे उसका मोल, उसका सामर्थ्य बढ़ जाता है । नोटका बज्र भला कितना होगा ? उसे जलावें तो एक बूद पानी भी शायद ही गरम हो । पर उसपर एक मुहर लगी रहती है । उसीसे उसकी कीमत होती है ।

कर्मयोगमें भी यही मारी खी है । कर्मको नोट ही समझो । भावना-रूपी मुहरकी कीमत है, कर्म-रूपी कागजके टुकड़ेकी नहीं । एक तरहसे यह मैं मूर्ति-पूजाका ही रहस्य बतला रहा हूँ । मूर्ति-पूजाकी कल्पनामें बड़ा मोह है । इस मूर्तिको कौन तोड़-फोड़ सकता है । यह मूर्ति शुद्धातमें एक टुकड़ा ही तो थी । मैंने इसमें प्राण डाला । अपनी भावना डाली । भला इस भावनाके कोई टुकड़े कर सकता है ? तोड़-फोड़ पत्थरकी हो सकती है, भावनाकी नहीं । जब मैं अपनी भावना मूर्तिमेंसे निकाल लूंगा तभी वही पत्थर बाकी बच रहेगा, व तभी उसके टुकड़े हो सकते हैं ।

कर्मका अर्थ हुआ पत्थर या कागजका टुकड़ा । मेरी माने कागजकी एक चिटपर दो-चार टेढ़ी-मेढ़ी सतरें लिखकर भेज दी व दूसरे किसी धर्मने पंचाम पत्रोंमें अट-मट लेख लिखकर भेजा । अब बज्र किसका ज्यादा होगा ? परन्तु माकी उन चार सतरोंमें जो भाव है वह अनमोल है, पवित्र है । उसकी बराबरी वह रही नहीं कर सकती । कर्ममें तरी चाहिए, भावना चाहिए । हम मजदूरके कामकी एक कीमत लगाते हैं और उसे मजदूरों दे देते हैं । परन्तु दक्षिणाकी बात ऐसी नहीं है । दक्षिणा

भिगोर दी जाती है। दक्षिणाके सबधमें यह प्रश्न नहीं उठता कि कितनी दी ? बल्कि मार्केकी जो बात देखी जाती है वह यह है कि उसमें तरी है या नहीं ? मनुस्मृतिसमें एक बड़ी मजेदार बात कही है। एक शिष्य बारह साल गुरु-गृहमें रहकर पशुसे मनुष्य हुआ। अब वह गुरु-दक्षिणा क्या दे ? प्राचीन समयमें पहले ही फीस नहीं ले ली जाती थी। बारह साल पढ़ चुकनेके बाद गुरुको जो कुछ देना हो सो दे दिया जाता था। मनु कहते हैं—‘चढ़ा दो गुरुजीको एकाघ पत्र-पुष्प, दे दो एकाघ पखा या खडालं, या पानीका कलसा।’ इसे आप मजाक मत समझिए; क्योंकि जो कुछ देना है, श्रद्धाका चिह्न समझकर देना है। फूलमें भला क्या वजन है ? परन्तु उस भक्ति-भावमें ब्रह्माडके बराबर वजन है।

“रुक्मिणीने एक ही तुलसी-दलसे
तोला प्रभु गिरिचरको।”

सत्यभामाके मनभर गहनसे काम नहीं चला। परन्तु भाव-भक्तिसे पूर्ण एक तुलसीपत्र, जब रुक्मिणी भाताने पडलेमें डाल दिया तो सारा काम बन गया। वह तुलसी-पत्र अभिमन्त्रित था। अब वह मामूली नहीं रह गया था। कर्मयोगीके कर्मकी भी यही बात है।

ऐसी कल्पना करो कि दो व्यक्ति गंगा-स्नान करते गये हैं। उनमेंसे एक कहता है—“लोग गंगा-गंगा जो कहते हैं, सो उसमें है क्या ? दो हिस्से हायड्रोजन, एक हिस्सा ऑक्सीजन, ये दो गैस एकत्र कर दिये, यही गंगा हो गई। इससे अधिक उसमें क्या है ?” दूसरा कहता है—“भगवान् विष्णुके पद-कमलोसे यह निकली है, शकरके जटाजूटमें इसने बास किया है, हजारों ब्रह्मर्षियों व राजर्षियोंके इसके तीरपर तपस्या की है, अतः पुण्य-कृत्य इसके किनारे हुए हैं—ऐसी यह पवित्र गंगामाई है।” इस भावनासे अभिभूत होकर वह उसमें नहाता है। वह ऑक्सीजन-हायड्रोजनवाला भी नहाता है। अब देह-शुद्धि रूपी फल तो दोनोंको मिला ही। परन्तु उस भक्तको देह-शुद्धिके साथ ही चित्त-शुद्धि-रूपी फल भी मिला। यो तो गंगामें बौल भी नहाये तो उसे देह-शुद्धि प्राप्त होगी। शरीरकी गंदगी निकल जायगी। परन्तु मनका मैल कैसे धुलेगा ? एकको देह-शुद्धिका

तुच्छ फल मिला, दूसरेको, उसके अलावा भी, चित्त-शुद्धि-रूपी अनमोल-फल मिला ।

स्नान करके सूर्य-नमस्कार करनेवालेको व्यायामका फल तो मिलेगा ही । परन्तु वह आरोग्यके लिए नमस्कार नहीं करता है, उपासनाके लिए करता है । इससे उसके शरीरको तो आरोग्य-लाम होता ही है, परन्तु बुद्धिकी प्रभा भी बढ़ती है । आरोग्यके साथ ही, स्फूर्ति और प्रतिभा भी उसे सूर्य-नारायणसे मिलेगी ।

वही कर्म, परन्तु भावना-भेदसे उसमें अंतर पड़ जाता है । परमार्थी मनुष्यका कर्म आत्म-विकासक होता है, ससारी मनुष्यका कर्म आत्म-वधक सिद्ध होता है । कर्मयोगी यदि किसान होगा तो वह स्वधर्म समझकर खेती करेगा । इससे उसकी पेट-पूर्ति अवश्य होगी; परन्तु वह इसलिए कर्म नहीं करता है कि उसकी उदर-पूर्ति हो । बल्कि भोजनको वह एक साधन मानेगा, जिससे उसका शरीर खेती करने योग्य रहता है । स्वधर्म उसका साध्य व भोजन उसका साधन हुआ । परन्तु जो दूसरा किसान होगा, उसके लिए उदर-पूर्ति साध्य व खेती-रूपी स्वधर्म उसका साधन होगा । ऐसी यह एक-दूसरेसे उल्टी अवस्था है ।

दूसरे अध्यायमें, स्थितप्रज्ञके लक्षण बताते हुए यह बात मजेदार ढंगसे कही गई है । जहा दूसरे लोग जाग्रत रहते हैं वहा कर्मयोगी सोता रहता है । और जहा दूसरे लोग निद्रित रहते हैं वहा कर्मयोगी जाग्रत रहता है । हम उदरपूर्तिके लिए जाग्रत रहेंगे, तो कर्मयोगी इस बातके लिए जाग्रत रहेगा कि उसका एक क्षण भी बिना कर्मके न जाय । वह खाता भी है तो मजबूर होकर । इस पेटके हाडमें इसीलिए कुछ डालता है कि डालना जरूरी है । ससारी मनुष्यको भोजनमें आनन्द आता है, योगीको भोजन करते हुए कष्ट होता है । इसलिए वह स्वाद ले-लेकर भोजन नहीं करेगा । समयसे काम लेगा । एककी जो रात, वही दूसरेका दिन, और एकका जो दिन, वही दूसरेकी रात । अर्थात् जो एकका आनन्द वही दूसरेका दुःख, व जो एकका दुःख, वही दूसरेका आनन्द, हो जाता है । ससारी व कर्मयोगी—दोनोंके कर्म तो एक-से ही हैं, परन्तु कर्मयोगीकी विशेषता यह है कि वह फासक्ति छोड़कर कर्ममें ही रमता है । ससारीकी तरह

योगी खायेगा, पियेगा, सोयेगा । परंतु तत्संबंधी उसकी भावना भिन्न होगी । इसलिए तो आरम्भमें ही स्थितप्रज्ञकी समय-मूर्ति खड़ी कर दी गई है, जबकि गीताके अभी सोलह अध्याय बाकी हैं ।

संसारी पुरुष व कर्मयोगी दोनोंके कर्मोंका साम्य व वैषम्य तत्काल दिखाई दे जाता है । फर्ज कीजिए कि कर्मयोगी गोरक्षाका काम कर रहा है । तो वह किस दृष्टिसे करेगा ? उसकी यह भावना रहेगी कि गो-सेवा करनेसे समाजको भरपूर दूध मिलेगा, गायके वहाने मनुष्यसे निचली पशु-सृष्टिसे प्रेम संबंध जुड़ेगा । यह नहीं कि मुझे वेतन मिलेगा । वेतन तो कही गया नहीं है, परंतु असली आनंद, सच्चा सुख, इस दिव्य भावनामें है ।

कर्मयोगीका कर्म उसे इस विश्वके साथ समरस कर देता है । तुलसी-को पानी पिलाये बिना भोजन नहीं करेंगे । यह वनस्पति-सृष्टिके साथ हमने प्रेम-संबंध जोड़ा है । तुलसीको भूखा रखकर मैं कैसे पहले खालू ? इस तरह गायके साथ एक-रूपता, वनस्पतिके साथ एक-रूपता साधते-साधते हुए हमें सारे विश्वसे एक-रूपता साधनी है । भारतीय-युद्धमें शाम होते ही सब लोग तो सार्य-सध्या करनेके लिए चले जाते हैं, परंतु भगवान् श्रीकृष्ण रथके घोड़े छोड़कर उन्हें पानी दिखाते, खुरा करते और उनके शरीरसे शल्य निकालते हैं । उस सेवामें भगवान्‌को कितना आनंद आता था । कवि यह वर्णन करते हुए अघाते ही नहीं । अपने पीतावरमें दाना-चंदी लेकर घोड़ोको देनेवाले उस पार्थ-सारथीका चित्र अपनी आखोंके सामने खड़ा कीजिए और कर्मयोगके आनंदकी कल्पनाका अनुभव कीजिए । प्रत्येक कर्म मानो आध्यात्मिक, उच्चतर पारमार्थिक कर्म । खादीके ही कामको लीजिये । कंधेपर खादीकी गाठ रखकर फेरी करनेवाला क्या ऊब नहीं जाता ? नहीं, क्योंकि वह इस विचारमें मस्त रहता है कि देशमें जो मेरे करोड़ो नगे-भूखे भाई-बहन हैं, उन्हें मुझे दो रोटी खिलाना है । उसका वह गज भर खादी वेचना समस्त दरिद्र-नारायणके साथ जुड़ा हुआ होता है ।

[१२]

निष्काम कर्मयोगमें अद्भुत सामर्थ्य है । ऐसे कर्मसे व्यक्ति व समाज दोनोंका परम कल्याण होता है । स्वधर्माचरण करनेवाले कर्म-

योगीकी शरीर-यात्रा तो चलती ही है, परन्तु सदा सर्वदा उद्योग-रक्त रहनेके कारण उसका शरीर नीरोग व स्वच्छ रहता है और उसके इस कर्मकी बदौलत उसके समाजका भी, जिसमें वह रहता है, अच्छी तरह योगक्षेम चलता है। कर्मयोगी किसान, इसलिए कि पैसा ज्यादा मिलेगा, अफीम व तंबाकू नहीं बोयेगा; क्योंकि वह अपने कर्मका सर्वव समाज-मंगलके साय जोड़े हुए है। स्वधर्म-रूप कर्म समाज के लिए हितकारी ही होगा। जो व्यापारी यह मानता है कि मेरा यह व्यवहार-रूप कर्म समाजके हितके लिए है, वह कभी विदेशी कपड़ा नहीं बेचेगा। उसका व्यापार समाजोपकारक होगा। खुदको भूलकर अपने आसपासके समाजसे समरस होनेवाले कर्मयोगी जिस समाजमें पैदा होते हैं, उसमें सुव्यवस्था, समृद्धि व सौमनस्य रहते हैं।

कर्मयोगीके कर्मके फलस्वरूप उसकी शरीर-यात्रा चलकर देह व बुद्धि सतेज रहते हैं और समाजका भी कल्याण होता है। इन दो फलोंके अलावा चित्त-शुद्धिका भी महान् फल उसे मिलता है। 'कर्मणा शुद्धिः' ऐसा कहा गया है। कर्म चित्त-शुद्धिका साधन है। परन्तु वह सब लोगोका मामूली कर्म नहीं है। कर्मयोगी जो अभिमंत्रित कर्म करता है, उससे चित्त-शुद्धि होती है। महाभारतमें तुलाधार वैश्यकी कथा है। जाजलि नामक एक ब्राह्मण तुलाधारके पास ज्ञान-प्राप्तिके लिए जाता है। तुलाधार उससे कहता है—“भैया, इस तराजूकी डंडीको सदा सीधा रखना पड़ता है।” इस बाह्यकर्मको करते हुए तुलाधारका मन भी सीधा सरल हो गया। छोटा बच्चा दुकानमें आजाय या जवान आदमी, उसकी डंडी सबके लिए एक-सी रहती है, न ऊँची न नीची। उद्योगका मन पर भी परिणाम होता है। कर्मयोगीके कर्मको एक प्रकारका जप ही समझो। उससे उसकी चित्त-शुद्धि होती है और निर्मल चित्तमें ज्ञानका प्रतिबिंब पड़ता है। अपने भिन्न-भिन्न कर्मोंसे कर्मयोगी अंतको ज्ञान प्राप्त करते हैं। तराजूकी डंडीसे तुलाधारको समवृत्ति मिली। सेना नाई वाल बनाया करता था। दूसरोंके सिरका मँल निकालते-निकालते उसे ज्ञान हुआ—“देखो, मैं दूसरोंके सिरका तो मँल निकालता हूँ, परन्तु क्या खुद कभी अपने सिरका, अपनी बुद्धिका, भी मँल मँने निकाला है?” ऐसी आध्यात्मिक भाषा उसे

उस कर्मसे सूझने लगी। खेतका कचरा निकालते-निकालते कर्मयोगीको खुद अपने हृदयकी वासना-विकार-रूपी कचरा निकालनेकी वृद्धि उपजती है। कच्ची मिट्टीको रौंद-रौंदकर समाजको पक्की हंडिया देनेवाला गोरा कुम्हार उससे यह शिक्षा लेता है कि मुझे अपने जीवनकी भी हंडिया पक्की बना लेनी चाहिए। इस तरह वह हाथमें थपकी लेकर 'हंडिया कच्ची है या पक्की', यो संतोकी परीक्षा लेनेवाला परीक्षक बन जाता है। इससे यह सिद्ध होता है कि कर्मयोगी जिन-जिन कर्मोंको या धन्धोंको करता है उनकी भाषामें से ही उसे भव्य ज्ञान प्राप्त हुआ है। वे कर्म क्या थे, उनकी अध्यात्म-शाला ही थे। उनके वे कर्म उपासनामय, सेवामय थे। वे दीखनेमें वैसे व्यावहारिक ही दीखते थे, परन्तु भीतरसे वे वास्तवमें आध्यात्मिक थे।

कर्मयोगीके कर्मसे एक और भी उत्तम फल मिलता है, और वह है समाजको एक आदर्शका मिलना। समाजमें यह तो है ही कि यह पहले जन्मा है व यह बादको। जिनका जन्म पहले हुआ है, उनके जिम्मे बादमें पैदा होने वालोंके लिए उदाहरण बन जानेका काम रहता है। बड़े भाई पर छोटे भाईको, मा-बाप पर बेटे-बेटीको, नेता पर अनुयायियोंको, गुरुपर शिष्यको अपनी कृतिके द्वारा अपना उदाहरण पेश करनेकी जिम्मेदारी है। ऐसा उदाहरण कर्मयोगियोंके सिवा और कौन उपस्थित कर सकता है?

कर्मयोगी सदैव कर्म-रत रहता है; क्योंकि कर्ममें ही उसे आनंद मालूम होता है। इससे समाजमें दंभ-दोग नहीं बढ़ता। कर्मयोगी खुद यद्यपि स्वयं-तृप्त होता है तो भी कर्म किये बिना उससे रहा नहीं जाता। तुकाराम कहते हैं—“भजनसे भगवान् मिल गया तो क्या इस-लिए मैं भजन छोड़ दूँ? भजन तो अब हमारा सहज धर्म हो गया।”

पहले जोड़ा संत संग। तुका हुआ पांडुरंग।

भजनका तांता टूटे क्यों? मूल स्वभाव छूटे क्यों?

कर्मकी सीढ़ीसे चढ़कर शिखरतक पहुंच गये। परन्तु कर्मयोगी तब भी सीढ़ी नहीं छोड़ता। वह उससे छूट ही नहीं सकती। उसकी

इंद्रियोको उन कर्मोंको करनेकी ऐसी सहज आदत ही पड जाती है। इस तरह स्वधर्म-कर्म-रूपी सेवाकी सीढ़ीका महत्त्व वह समाजको जचाता रहता है।

समाजसे ढोंगका मिटना बहुत ही बड़ी चीज है। ढोंग-पाखंडसे समाज डूब जाता है। ज्ञानी यदि सामोश बैठ जाय, तो उसे देखकर दूसरे भी हाथपर हाथ रखकर बैठने लगेंगे। ज्ञानी तो नित्य-तृप्त होनेके कारण आंतरिक सुखमें तल्लीन रहकर सामोश रहेगा, परंतु दूसरा मनुष्य भीतरसे रोता हुआ भी कर्म-गूँथ हो जायगा। एक अतस्तृप्त होकर स्वस्थ है, तो दूसरा मनमें कुढ़ता हुआ भी स्वस्थ है। ऐसी स्थिति भयानक है। इससे दंभ, पाखंड बढ़गा। अतः सारे सत शिखर पर पहुंचकर भी साधनका पल्ला बड़ी सतर्कतासे पकड़े रहे, आभरण स्वकर्माचरण करते रहे। माता बच्चोंके गुड़हे-गुड़डीके खेलोंमें रस लेती है। वह यह समझते हुए भी कि ये बनावटी है, उनके खेलोंमें शरीक होकर उनमें रुचि उत्पन्न करती है। मा यदि उन खेलोंमें शरीक न हो, तो बच्चोंको उसमें मजा नहीं आयगा। कर्मयोगी तृप्त होकर कर्म छोड़ देगा तो दूसरे अतृप्त रहते हुए भी कर्म छोड़ देंगे, हालांकि मनमें भूखे व निरानंद रहेंगे।

अतः कर्मयोगी मामूली आदमीकी तरह ही कर्म करता रहता है। वह यह नहीं मानता कि मैं कोई विशेष मनुष्य हूँ। औरोंकी अपेक्षा अनंत गुना परिश्रम वह करता है। अमुक कर्म पारमार्थिक है, ऐसी छाप लगानेकी जरूरत नहीं है। कर्मका विज्ञापन करनेकी जरूरत नहीं है। यदि तुम उत्कृष्ट ब्रह्मचारी हो, तो अपने कर्ममें औरोंकी अपेक्षा सौ गुना उत्साह दीखने दो। कम खाना मिलनेपर भी तिगुना काम होने दो, समाजकी सेवा अपने द्वारा अधिक होने दो। अपना ब्रह्मचर्य अपने आचार-व्यवहारमें दिखाने दो। चंदनकी सुगंध बाहर फैलाने दो।

सार यह है कि कर्मयोगी फलकी इच्छा छोड़नेसे ऐसे अनंत फल प्राप्त करेगा, उसकी शरीर-यात्रा चलती रहेगी, शरीर व बुद्धि सतेज रहेंगे। जिस समाजमें वह विचरेगा, वह समाज सुखी होगा। उसकी चित्त-शुद्धि होकर ज्ञान भी मिलेगा और समाजसे ढोंग, पाखंड मिटकर जीवनका पवित्र आदर्श हाथ लगेगा। कर्मयोगकी यह अनुभव-सिद्ध महिमा है।

[१३]

कर्मयोगी अपना कर्म औरोंकी अपेक्षा उत्कृष्ट रीतिसे करेगा; क्योंकि उसके लिए कर्म ही उपासना है, कर्म ही पूजा-विधान है। मेने भगवान्का पूजन किया। फिर पूजाका नैवेद्य प्रसादके रूपमें पाया। परतु क्या यह नैवेद्य उस पूजाका फल है? जो नैवेद्यके लिए पूजन करेगा उसे प्रसादका अंश तो तुरत मिलेगा ही। परतु जो कर्मयोगी है वह अपने पूजा-कर्मके द्वारा परमेश्वर-दर्शन-रूपी फल चाहता है। वह उस कर्मकी कीमत इतनी थोड़ी नहीं समझता कि सिर्फ प्रसाद ही मिल जाय। वह अपने कर्मकी कीमत कम आकनेके लिए तैयार नहीं है। स्थूल नापसे वह अपने कर्मोंको नहीं नापता। जिसकी स्थूल दृष्टि है, उसे फल भी स्थूल ही मिलेगा। खेतीकी एक कहावत है—‘गहरा बो पर गीला बो’। महज गहरे जोतनेसे काम नहीं चलेगा, नीचे तरी भी होनी चाहिए। गहराई व तरी दोनों होगी, तो दाना बड़ा मनके बराबर पड़ेगा। अतः कर्म गहरा अर्थात् उत्कृष्ट होना चाहिए। फिर उसमें ईश्वर-भक्ति, ईश्वरार्पणता-रूपी तरी भी होनी चाहिए। कर्मयोगी गहरा कर्म करके उसे ईश्वरार्पण कर देता है।

परमार्थके संबन्धमें कुछ वाहियात कल्पनाएं हमारे अंदर फैल गई हैं। लोग समझते हैं कि जो परमार्थी हो गया उसे हाथ-पाव हिलानेकी जरूरत नहीं, काम-काज करनेकी जरूरत नहीं। कहते हैं, जो खेती करता है, खादी बुनता है, वह कहाका परमार्थी? परतु कोई यह नहीं पूछता कि जो भोजन करता है, वह कैसा परमार्थी? कर्मयोगियोंका परमेश्वर तो कही घोड़ोको खुरा करता है, राजसूय यज्ञके समय जूठी पत्तलें उठाता है, जंगलमें गायें चराने जाता है। वह द्वारकानाथ यदि फिर कभी गोकुल-में गया तो ठुमक-ठुमक चलकर बंसी बजाते हुए गायें चरावेगा। सो संतोने तो घोड़ोको खुरा करनेवाला, गायें चरानेवाला, रथ हाकनेवाला, पत्तल उठानेवाला, लीपनेवाला, कर्मयोगी परमेश्वर खड़ा किया है और खुद सत भी कोई दरजीका, तो कोई कुम्हारका, कोई बुनाईका, तो कोई मालीका, कोई धान कूटने-पीसने का, तो कोई बनियेका, कोई नाईका, तो कोई ढोर घसीटनेका काम करते-करते मुक्त पदवीको प्राप्त हुए हैं।

ऐसे इस दिव्य कर्मयोगके व्रतसे मनुष्य दो कारणोंसे डिगता है। इस सिलसिलेमें हमें इंद्रियोंका विशिष्ट स्वभाव—खासियत—व्यानमें रखना चाहिए। हमारी इंद्रियां सदैव—“यह चाहिए और वह नहीं चाहिए”—ऐसे द्वंद्वोंसे घिरी रहती हैं। जो चाहिए उसके लिए राग अर्थात् प्रीति, और जो न चाहिए उसके प्रति मनमें द्वेष उत्पन्न होता है। ऐसे ये राग-द्वेष, काम-क्रोध मनुष्यको नोच-नोचकर खाते हैं। कर्म-योग वैसे कितना बढ़िया, कितना रमणीय, कितना अनंत फलदायी है ! परंतु ये काम-क्रोध ‘इसे ले व इसे छोड़’ ऐसा भगड़ा हमारे गले बांधकर दिन-रात हमारे पीछे पड़े रहते हैं। अतः भगवान् इस अध्यायके अंतमें खतरेकी घंटी बजाते हैं कि इनका संग छोड़ो, इनसे बचो। स्थित-प्रज्ञ जिस प्रकार संयमकी मूर्ति होता है, उसी प्रकार कर्मयोगीको बनना चाहिए।

रविवार, ६-३-३२

द्वारा चित्तजी मलिनता—कूटा-कचरा—घो डालना चाहिए। तीसरे अध्यायके अंतमें यही माकफी बात भगवान् ने बताई थी। उसीमेंसे चौथे अध्यायका जन्म हुआ है।

गीतामें 'कर्म' शब्द 'स्वधर्म'के अर्थमें व्यवहृत हुआ है। हमारा खाना, पीना, सोना, ये कर्म ही हैं, परन्तु गीताके 'कर्म' शब्दसे ये सब क्रियाएँ सूचित नहीं होती हैं। कर्मसे बड़ा मतलब स्वधर्माचरणसे है। परन्तु इस स्वधर्माचरण-रूपी कर्मको करके निष्कामता प्राप्त करनेके लिए और भी एक बस्तुको सहायता जरूरी है। वह है काम व श्रोधको जीतना। चित्त जयतक गंगाजलकी तरह निर्मल व प्रशांत न हो जाय तबतक निष्कामता नहीं आ सकती। इस तरह चित्त-संशोधनके लिए जो-जो कर्म किये जायं, उन्हें गीता 'विकर्म' कहती है। 'कर्म,' 'विकर्म' व 'अकर्म,' ये तीन शब्द चौथे अध्यायमें बड़े महत्त्वके हैं। 'कर्म'का अर्थ है, स्वधर्माचरणकी बाहरी—स्थूल क्रिया। इस बाहरी क्रियामें चित्तको लगाना ही 'विकर्म' है। बाहरसे हम किसीको नमस्कार करते हैं, परन्तु उस बाहरी सिर भुक्तानेकी क्रियाके साथ ही यदि भीतरसे मन भी न भुक्तना हो तो बाह्य क्रिया व्यर्थ है। अतर्बाह्य—भीतर व बाहर—दोनों एक होना चाहिए। बाहरसे मैं निव-पिटपर सतत जल-धारा छोड़कर अभिप्रेक करता हूँ। परन्तु इस जल-धाराके साथ ही यदि मानसिक चित्तनकी धार भी अखंड न चलती रहती हो तो उस अभिप्रेककी क्या कीमत रही? ऐसी दशामें वह शिव-पिट भी पत्थर व न भी पत्थर ही। पत्थरके सामने पत्थर बैठा—यही उगका अर्थ होगा। निष्काम कर्मयोग नभी सिद्ध होता है, जब हमारे बाह्य कर्मके साथ अंदरसे चित्त-शुद्धि रूपी कर्मका भी संयोग हो।

'निष्काम कर्म' इस शब्द-प्रयोगमें 'कर्म'-पदकी अपेक्षा 'निष्काम' पदको ही अधिक महत्त्व है, जिस तरह 'अहिंसात्मक असहयोग' शब्द-प्रयोगमें 'असहयोग'की वनिस्वत 'अहिंसात्मक' विशेषणको ही अधिक महत्त्व है। अहिंसाको दूर हटाकर यदि केवल असहयोगका अवलंबन करेंगे, तो वह एक भयंकर चीज बन सकती है। उसी तरह स्वधर्माचरण रूपी कर्म करते हुए यदि मनका विकर्म उनमें नहीं जुड़ा है, तो उसे धोखा समझना चाहिए।

आज जो लोग सार्वजनिक सेवा करते हैं, वे स्वधर्मका ही आचरण करते हैं। जब लोग गरीब, कगाल, दुःखी व मुसीबतमें होते हैं, तब उनकी सेवा करके उन्हें सुखी बनाना प्रवाह-प्राप्त धर्म है। परंतु इससे यह अनुमान न कर लेना चाहिए कि जितने भी लोग सार्वजनिक सेवा करते हैं, वे सब कर्मयोगी हो गए हैं। लोक-सेवा करते हुए यदि मनमें शुद्ध भावना न हो, तो उस लोक-सेवाके भयानक होनेकी संभावना है। अपने कुटुंबकी सेवा करते हुए जितना अहंकार, जितना द्वेष-भत्सर, जितना स्वार्थ आदि विकार हम उत्पन्न करते हैं, उतने सब लोक-सेवामें भी हम उत्पन्न करते हैं और इसका प्रत्यक्ष दर्शन हमें आजकलकी लोक-सेवा मंडलियोंके जमघटमें भी हो जाता है।

।

[१५]

कर्मके साथ मनका मेल होना चाहिए। इस मनके मेलको ही गीता 'विकर्म' कहती है। बाहर का स्वधर्म रूप सामान्य कर्म और यह आंतरिक विशेष कर्म। यह विशेष कर्म अपनी-अपनी मानसिक जरूरतके अनुसार जुदा-जुदा होता है। विकर्मके ऐसे अनेक प्रकार, नमूनेके तौरपर, चौथे अध्यायमें बताये गए हैं। उसीका विस्तार आगे छठे अध्यायसे किया गया है। इस विशेष कर्मका, इस मानसिक अनुसंधानका, योग जब हम करेंगे, तभी उसमें निष्कामताकी ज्योति जगेगी। कर्मके साथ जब विकर्म मिलता है तो फिर धीरे-धीरे निष्कामता हमारे अंदर आती रहती है। यदि शरीर व मन जुदा-जुदा चीजें हैं तो साधन भी दोनोंके लिए जुदा-जुदा ही होंगे। जब इन दोनोंका मेल बैठ जाता है तो साध्य हमारे हाथ लग जाता है। मन एक तरफ और शरीर दूसरी तरफ ऐसा न हो जाय, इसलिए शास्त्र-कारोंने दुहरा मार्ग बताया है। भक्तियोगमें बाहरसे तप व भीतरसे जप बताया है। उपवास आदि बाहरी तपके चलते हुए यदि भीतरसे मानसिक जप न हो, तो वह सारा तप फिजूल गया। तप संबंधी मेरी भावना सतत सुलगती, जगमगाती रहनी चाहिए। उपवास शब्दका अर्थ ही है, भगवानके पास बैठना। इसलिए कि परमात्माके नजदीक हमारा चित्त रहे, बाहरी भोगोंका दरवाजा बंद करनेकी जरूरत है। परंतु बाहरसे विषयभोगोंको

छोड़कर यदि मनमें भगवान्‌का चिंतन न होता, तो फिर इस बाहरी उपवासकी क्या कीमत रही ? ईश्वरका चिंतन न करते हुए यदि उस समय खाने-पीनेकी चीजोंका चिंतन करें तो फिर वह बड़ा ही भयंकर भोजन हो गया। यह जो मनसे भोजन हुआ, मनमें जो विषय-चिंतन रहा, इससे बढ़कर भयंकर वस्तु दूसरी नहीं। तत्रके साथ मंत्र होना चाहिए। कोरे बाह्यतत्रका कोई महत्त्व नहीं है और न केवल कर्महीन मंत्रका भी कोई मूल्य है। हाथमें भी सेवा हो व हृदयमें भी सेवा हो। तभी सच्ची सेवा हमारे हाथों बन पड़ेगी।

यदि बाह्य कर्ममें हृदयकी आर्द्रता न रही, तो वह स्वधर्माचरण सूखा-सूखा रह जायगा। उसमें निष्कामता रूपी फूल-फल नहीं लगेंगे। फर्ज कीजिए कि हमने किसी रोगीकी सेवा-शुश्रूषा शुरू की, परन्तु उस सेवा-कर्मके साथ यदि मनमें कोमल दया-भाव न हो तो वह रुग्ण-सेवा नीरस मालूम होगी व उममें जी ऊब उठेगा। वह एक बोझ मालूम देगी। रोगीको भी वह सेवा एक बोझ मालूम पड़ेगी। उसमें यदि मनका सहयोग न हो तो उससे अहंकार पैदा होगा। 'मैंने आज उसका काम किया है, उसे जरूरतके वक्त मेरी सहायता करनी चाहिए। मेरी तारीफ करनी चाहिए। मेरा गौरव करना चाहिए।'—आदि अपेक्षाएँ मनमें उत्पन्न होंगी। अथवा हम थस्त होकर कहेंगे—हम इसकी इतनी सेवा करते हैं, फिर भी यह बड़बड़ाता रहता है। बीमार आदमी वैसे ही चिट्‌चिट्‌टा रहता है। उसके ऐसे स्वभावसे ऐसा सेवक, जिसके मनमें सच्चा सेवा-भाव नहीं होता, ऊब जायगा।

कर्मके साथ जब आंतरिक भावका मेल हो जाता है, तो वह कर्म कुछ और ही हो जाता है। तेल और बत्तीके साथ जब ज्योतिका मेल होता है, तब प्रकाश उत्पन्न होता है। कर्मके साथ विकर्मका मेल हुआ, तो निष्कामता आती है। बारूदमें बत्ती लगानेसे घडाका होता है। उस बारूदमें एक शक्ति उत्पन्न होती है। कर्मको बढ़ककी बारूदकी तरह समझो। उसमें विकर्मकी बत्ती या आग लगी कि काम हुआ। जबतक विकर्म आकर नहीं मिलता, तबतक वह कर्म जड़ है। उसमें चैतन्य नहीं। एक बार जहां विकर्मकी चिनगारी उसमें गिरी, कि फिर

उस कर्ममें जो सामर्थ्य पैदा होता है वह अवर्णनीय है। चिमटी भर बारूद जेबमें पड़ी रहती है, हाथमें उछलती रहती है, पर जहां उसमें बत्ती लगी कि शरीरके टुकड़े-टुकड़े हुए। स्वधर्माचरणका अनंत सामर्थ्य इसी तरह गुप्त रहता है। उसमें विकर्मको जोड़िये तो फिर देखिये कि कैसे-कैसे बनाव-विगाड होते हैं। उसके स्फोटसे अहंकार, काम, क्रोधके प्राण उड़ जायगे व उसमेंसे उस परम-ज्ञानकी निष्पत्ति हो जायगी।

कर्म ज्ञानका पलीता है। एक लकड़ीका बड़ा-सा टुकड़ा कही पड़ा है। उसे आप जला दीजिए। वह जगमग अंगार हो जाता है। उस लकड़ी और उस आगमें कितना अंतर है ? परंतु उस लकड़ीकी ही वह आग होती है। कर्ममें विकर्म डाल देनेसे, कर्म दिव्य दिखाई देने लगता है। मा बच्चेकी पीठपर हाथ फेरती है। एक पीठ है जिसपर एक हाथ थोही झधर-उधर फिर गया। परंतु इस एक मामूली कर्मसे उन मा-बच्चेके मनमें जो भावनाएं उठी, उनका वर्णन कौन कर सकेगा ? यदि कोई ऐसा समीकरण विठाने लगेगा कि इतनी लंबी-चौड़ी पीठपर इतने वजनका एक मुलायम हाथ फिराइये, तो इससे वह आनंद उत्पन्न होगा, तो एक दिल्लगी ही होगी। हाथ फिरानेकी यह क्रिया विलकुल क्षुद्र है, परंतु उसमें माका हृदय उडोला हुआ है। वह विकर्म उडोला हुआ है। इसीसे वह अपूर्व आनंद प्राप्त होता है। तुलसी रामायणमें एक प्रसंग आया है। राक्षसोंसे लड़कर बदर आते हैं। वे जख्मी हो गए हैं। बदनसे खून बह रहा है। परंतु प्रभु रामचंद्रके एक बार प्रेम-पूर्वक दृष्टिपात-मात्रसे उन बंदरोकी वेदना काफूर हो गई। अब यदि दूसरे मनुष्यने रामकी उस समय की आख व दृष्टिका फोटो लेकर किसीकी ओर उतनी आखें फाड़कर देखा होता तो क्या उसका वैसा प्रभाव पड़ा होता ? वैसा करनेका यत्न करना हास्यास्पद है।

कर्मके साथ जब विकर्मका जोड़ मिल जाता है तो शक्ति-स्फोट होता है और उसमेंसे अकर्म निर्माण होता है। लकड़ी जलनेपर राख हो जाती है। पहलेका वह इतना बड़ा लकड़ीका टुकड़ा; अतमें चिमटी भर बेचारी राख रह जाती है उसकी ! खुशीसे उसे हाथमें ले लीजिए और सारे बदनपर मल लीजिये। इस तरह कर्ममें विकर्मकी ज्योति जला

देनेसे अंतमें अकर्म हो जाता है। कहा लकड़ी व कहा राख ? क केन संवध ! उनके गुण-धर्मोंमें अब विलकुल साम्य नहीं रह गया। परंतु इसमें कोई शक नहीं है कि वह राख उस लकड़ीके लट्ठकी ही है।

कर्ममें विकर्म उडेलनेसे अकर्म होता है। इसका अर्थ क्या ? इसका अर्थ यह कि ऐसा मालूम ही नहीं होता कि कोई कर्म किया है। उस कर्मका बोझ नहीं मालूम होता। करके भी अकर्त्ता होते हैं। गीता कहती है कि मारकर भी तुम मारते नहीं। मा वच्चेको पीटती है, इसलिए तुम तो उने पीटकर देखो। तुम्हारी मार वच्चा नहीं सहेगा। मा मारती है, फिर भी वह उसके आँचलमे मुह छिपाता है; क्योंकि माके बाह्य कर्ममें चित्त-गुद्विका मेल है। उसका यह मारना-पीटना निष्काम भावसे है। उस कर्ममें उसका स्वार्थ नहीं है। विकर्मके कारण, मनकी गुद्विके कारण, कर्मका कर्मत्व उड जाता है। रामकी वह दृष्टि, आंतरिक विकर्मके कारण, महज प्रेम-सुधा-सागर हो गई थी, परंतु रामको उस कर्मका कोई श्रम नहीं हुआ था। चित्त-गुद्विसे किया कर्म निर्लेप रहता है। उसका पाप-पुण्य कुछ बाकी नहीं रहता, नहीं तो कर्मका कितना बोझ, कितना जोर हमारी बुद्धि व हृदयपर पड़ता है। यदि यह खबर आज दो बजे उठी कि कल ही सारे राजनैतिक कैदी छूट जानेवाले हैं तो फिर देखो, कैसी भीड़ चारों ओर हो जाती है। चारों ओर हलचल व गड़बड़ मच जाती है। हम कर्मके अच्छे-बुरे होनेकी वजहसे मानो व्यग्र रहते हैं। कर्म हमको चारों ओरसे घेर लेता है, मानो कर्मने हमारी गर्दन घेर दवाई है। जिस तरह समुद्रका प्रवाह जोरसे जमीनमें घसकर खाडिया बना देता है, उसी तरह कर्मका यह जजाल चित्तमें घुसकर क्षोभ पैदा करता है। सुख-दुःखके द्वंद्व निर्माण होते हैं। सारी शांति नष्ट हो जाती है। कर्म हुआ और होकर चला भी गया। परंतु उसका वेग बाकी बच ही रहता है। कर्म चित्तपर हावी हो जाता है। फिर उसकी नींद हराम हो जाती है।

परंतु ऐसे इम कर्ममें यदि विकर्मको मिला दिया तो फिर आप चाहे जितने कर्म करें तो भी उसका श्रम या बोझ नहीं मालूम होता। मन ध्रुवकी तरह शांत, स्थिर व तेजोमय बना रहता है। कर्ममें विकर्म

डाल देनेसे वह अकर्म हो जाता है, मानो कर्मको करके फिर उसे पोछ दिया हो।

[१६]

यह कर्मका अकर्म कैसे होता है ? यह कला किसके पास मिलेगी ? सतोके पास। इस अध्यायके अंतमें भगवान् कहते हैं—“सतोके पास जाकर बैठो व उनसे शिक्षा लो।” कर्मका अकर्म कैसे हो जाता है, इसका वर्णन करनेमें भाषाका अंत आ जाता है। उसका सही खयाल लाना हो तो सतोके पास जाना चाहिए। परमेश्वरका वर्णन भी तो है—

“शान्ताकारं भुजगशयनम्”

परमेश्वर हजार फनोके शेषनाग पर सोते हुए भी शांत है। इसी तरह संत हजारों कर्म करते हुए भी रती भर क्षोभ-तरंग अपने मानस सरोवरमें नहीं उठने देते। यह खूबी सतोके गाव गये बिना समझमें नहीं आ सकती।

वर्तमान कालमें पुस्तकें बहुत सस्ती हो गई हैं। एक-एक दो-दो आनेमें गीता, ‘मनाचे श्लोक’, आदि मिल जाते हैं। गुरुओंकी भी कमी नहीं। शिक्षा उदार व सस्ती है। विद्यापीठ तो मानो ज्ञानकी खैरात ही बांटते हैं। परन्तु ज्ञानामृत-भोजनकी डकार किसीको नहीं आती। पुस्तकोंके इस पहाड़को देखकर सत-सेवाकी जरूरत दिन-पर-दिन ज्यादा दिखाई देने लगी है। पुस्तकोंकी मजबूत कपड़ोंकी जिल्दके बाहर ज्ञान नहीं आता। ऐसे अवसरपर मुझे एक अभग हमेशा याद आ जाया करता है :

“काम क्रोध के खड़े हैं पहाड़

रहता है अनंत पल्ले पार।”

काम-क्रोध रूपी पहाड़ोंके परले पार नारायण रहता है। उसी तरह इन पुस्तकोंकी राशिके पीछे ज्ञान-राजा छिपा बैठा है। पुस्तकालयो व ग्रंथालयोंके चारों ओर छाजानेपर भी अभीतक मनुष्य सब जगह सत्कार-हीन

व ज्ञान-हीन बंदर ही दिखाई देता है। बड़ीदामें बहुत बड़ी लाइब्रेरी है। एक बार एक सज्जन एक बड़ी-सी पुस्तक लेकर जा रहे थे। उसमें तस्वीरें थीं। वे यह समझकर ले जा रहे थे कि वह अंग्रेजी पुस्तक है। मैंने पूछा—“कौन-सी पुस्तक है ?” उन्होंने पुस्तक आगे बढ़ा दी। मैंने कहा—“यह तो फ्रेंच है,” तो उन्होंने कहा—“अच्छा, फ्रेंच आ गई ?” परम पवित्र रोमन लिपि, बढ़िया तस्वीरें, सुंदर जिल्द, फिर ज्ञानकी क्या कमी रही !

अंग्रेजीमें हर साल कोई दस हजार नई किताबें तैयार होती हैं। यही हाल दूसरी भाषाओंका समझिए। ज्ञानका इतना प्रसार होते हुए भी मनुष्यका दिमाग अबतक खोखला ही कैसे बना हुआ है ? कोई कहते हैं, स्मरणशक्ति कमजोर हो गई है। कोई बताते हैं, एकाग्रता नहीं होती। कोई जवाब देते हैं कि जो कुछ पढ़ते हैं सब ही सच मालूम होता है। और कोई कहते हैं, अजी, विचार करनेको फुरसत ही नहीं मिलती ! श्रीकृष्ण कहते हैं—“अर्जुन, बहुत कुछ सुन-सुनाकर तुम्हारी बुद्धि चक्करमें पड़ गई है। वह जबतक स्थिर न होगी, सबतक तुम्हें योग-प्राप्ति नहीं हो सकती। सुनना व पढ़ना अब बन्द करके सतोंकी शरण ले ! वहासे जीवन-ग्रंथ पढ़नेको मिलेगा। वहाका ‘मौन व्याख्यान’ सुनकर तू ‘छिन्न-संशय’ हो जायगा। वहां जानेसे तुम्हें मालूम हो जायगा कि लगातार सेवा-कर्म करते हुए भी मन कैसे अत्यन्त शांत रह सकता है; बाहरसे कर्मका जोर रहते हुए भी हृदयमें कैसे अखंड सगीत रूपी सितार लगाई जा सकती है।”

रविवार, १३-३-३२

पांचवां अध्याय

[१७]

ससार बड़ी भयानक वस्तु है। बहुत बार उसे समुद्रकी उपमा देते हैं। समुद्रमें जहा देखिए तहा पानी-ही-पानी दिखाई देता है। वही हाल ससारका है। जिधर देखो उधर संसार हरा-ही-भरा दीख पड़ता है। कोई यदि घर-बार छोड़कर सार्वजनिक सेवामे लग जाता है, तो वहा भी उसके मनमें ससार अपना पडाव डाले बैठा ही मिलता है। कोई यदि गुफामे जाकर बैठ जाय तो भी, उसके वित्ते भर लंगोटीमें, संसार ओत-प्रोत भरा रहता है। वह लंगोटी उसकी ममताका सार-सर्वस्व बन बैठती है। जैसे छोटे-से नोटमें हजार रुपये भरे रहते हैं, वैसे ही उस छोटी-सी लंगोटीमे भी अपार आसक्ति भरी रहती है। घर-जंजाल तोड़ दिया, विस्तार कम कर दिया, इतनेसे ससार कम नहीं हो जाता। ३५ कहो या ३६ कहो, दोनोका मतलब एक ही है। चाहे घरमें रहो या जंगलमें, आसक्ति तो पास ही बनी रहती है। संसार लेशमात्र भी कम नहीं होता। दो योगी भले ही हिमालयकी गुफामें जाकर बैठ जायं, पर वहा भी एक-दूसरेकी कीर्त्ति उनके कानोमे पड गई तो वे जल-भुन जायंगे। सार्वजनिक सेवाके क्षेत्रमे भी ऐसा ही दृश्य दिखाई दे जाता है।

इस प्रकार यह संसार-प्रपंच हाथ धोकर हमारे पीछे पडा हुआ होनेसे स्वधर्माचरणकी मर्यादामें रहते हुए भी ससारसे पिंड नहीं छूटता। बहुतेरा उखाड़-पछाड़ करना छोड़ दिया, और भ्रंशमें भी कम कर दी व अपना ससार-प्रपंच भी नाम-मात्रका रख दिया, तो भी वहां ममत्व पीछा नहीं छोड़ता। राक्षस जैसे कभी छोटे हो जाते हैं व कभी बड़े, वैसे ही यह ससार अपना रूप बनाता है। छोटे हो या बड़े, आखिर वे हैं तो राक्षस ही। ऐसे ही दुर्निवारत्व चाहे महलोमें हों या झोपडीमें, है एक-सा ही।

स्वधर्मका बंधन डालकर यद्यपि संसारको समतोल रखा, तो भी वहाँ अनेक भगडे पैदा हो जायंगे और तुम्हारा जी वहाँमे ऊब उठेगा। वहाँ भी अनेक सस्था व अनेक व्यक्तियोंसे तुम्हारा संबंध बढेगा और तुम ऊब उठोगे। तुम कहने लगोगे—कहाँ इस आफतमें आ फसा! लेकिन तुम्हारा मन कसौटी पर भी तभी चढेगा। केवल स्वधर्माचरणको अपनानेसे ही अलिप्तता नहीं आजाती। कर्मकी व्याप्तिको कम करना अलिप्त होना नहीं है।

तो फिर अलिप्तता कैसे प्राप्त हो? उसके लिए मनोमय प्रयत्न होना चाहिए। मनका सहयोग जबतक न हो, तबतक कोई भी बात सिद्ध नहीं हो सकती। मा-बाप किसी सस्यामें अपना लडका भेज देते हैं। वह बच्चा सवेरे उठता है, सूर्य-नमस्कार करता है। चाय नहीं पीता। परंतु घर आते ही दो-चार दिनोंमें वह सबकुछ छोड़ देता है। ऐसे अनुभव हमें होते हैं। मनुष्य कुछ मिट्टीका डेला तो है नहीं। उसके मनको हम जो आकार देना चाहते हैं, वह उसके मनमें बैठना तो चाहिए न? मन यदि आकारमें नहीं बैठे, तो बाहरकी यह सारी तालीम व्यर्थ हो गई! इसलिए साधनमें मानसिक सहयोगकी बहुत आवश्यकता है।

साधनके रूपमें बाहरसे स्वधर्माचरण व भीतरसे मनका विकर्षण, दोनों बातें चाहिए। बाह्य कर्मकी भी आवश्यकता है ही। कर्म किये बिना मनकी परीक्षा नहीं होती। प्रातःकालके प्रशान्त समयमें हमें अपना मन अत्यंत शान्त मालूम होता है। परंतु जहाँ जरा बच्चा रोया नहीं कि हमारी उस मनःशान्तिकी असली कीमत हमें मालूम हो जाती है। अतः कर्मको टालनेसे काम नहीं चलेगा। बाह्य कर्मोंसे हमारे मनका स्वरूप प्रकट होता है। पानी ऊपरसे साफ दीखता है। परंतु उसमें पत्थर डालिए, तुरंत ही अंदरकी गदगी ऊपर तैर आवेगी। वैसी ही दगा हमारे मनकी है। मनके अंतःसरोवरमें नीचे घुटनेभर गदगी जमा रहती। बाहरी वस्तुसे उसका स्पर्श होते ही वह दिखाई देने लगती है। हम कहते हैं, उम्मे गुम्मा आगया। तो यह गुस्सा कहीं बाहरसे आ गया? वह तो अंदर ही था। मनमें यदि न होता तो वह बाहर दिखाई ही न देता।

लोग कहते हैं—“सफेद खादी नहीं चाहिए, वह मैली हो जाती है। रंगीन खादी मैली नहीं होती।” पर मैली तो वह भी होती है। हा, अलबत्ता मैली दिखाई नहीं देती। सफेद खादीकी मैल दीख जाती है। वह कहती है—“मै मैली हूं, मुझे धो डालो।” यह मुहसे बोलनेवाली खादी लोगोंको पसंद नहीं आती। इसी तरह हमारा कर्म भी बोलता है। कर्म यह बतला देता है कि आप क्रोधी है, स्वार्थी है, या और कुछ है। कर्म वह आइना है, जो हमारा स्वरूप हमें दिखा देता है। अतः हमें कर्मका असहानमद होना चाहिए। आइनेमें यदि हमारा चेहरा मैला-कुचैला दिखाई दे, तो क्या हम आइनेको फोड़ डालेंगे ? नहीं, उलटा उसका अहसान मानेंगे। मुह धो-धाकर फिर उसमें चेहरा देखेंगे। इसी तरह यदि कर्मकी बदौलत हमारे मनका पाप-दोष बाहर आता है, तो क्या इसलिए हम कर्मसे बचना चाहेंगे ? कर्मसे ही यदि हम बचते रहें तो क्या उससे हमारा मन निर्मल हो जायगा ? अतः कर्म करते रहें व निर्मल होनेका उत्तरोत्तर उद्योग करते रहें।

कोई मनुष्य जाकर गुफामें बैठ गया। वहा उसका किसीसे भी संपर्क नहीं होता। वह समझने लगता है कि अब मैं बिलकुल शांतमति हो गया; परंतु गुफा छोड़कर उसे किसीके यहा भिक्षा मागने जाने दीजिए। वहा कोई खिलाडी लड़का दरवाजेकी सांकल खटखटाता है। वह बालक तो उस नाद-ब्रह्ममें तल्लीन हो जाता है, परंतु उस भोले-भाले बच्चेका वह सांकल बजाना उस योगीको सहन नहीं होता। वह कहता है—“बच्चेने क्या खट-खट लगा रखी है!” गुफामें रहकर उसने अपने मन को इतना कमजोर बना लिया है कि जरा-सा भी बक्का उसे सहन नहीं होता। जरा खट-खट आवाज आई कि बस, उसकी शांति रफूचक्कर होने लगी। मनकी ऐसी दुर्बल स्थिति अच्छी नहीं।

मतलब यह कि अपने मनका स्वरूप समझनेके लिए कर्म बड़े कामकी चीज है। जब दोष दिखाई देंगे, तो वे दूर भी किये जा सकेंगे। यदि दोष मालूम ही न हो, तो प्रगति रुकी, विकास खतम। कर्म करेंगे तो दोष दिखाई देंगे। उन्हें दूर करनेके लिए विकर्मकी तजवीज करनी पड़ती है। भीतर जब ऐसे विकर्मके प्रयत्न रात-दिन जारी रहने लगे,

तो फिर स्वधर्मका आचरण करते हुए भी अलिप्त कैसे रहें, काम-क्रोधातीत, लोभ-मोहातीत कैसे रहें, यह बात समय पाकर समझमें आ जायगी। कर्मको निर्मल रखनेका सतत प्रयत्न होने लगा तो फिर, आगे चलकर निर्मल कर्म अपने-आप होने लगेगा। निर्विकार कर्म जब एक के बाद एक सहजतासे होने लगते हैं, तो फिर सहसा यह पता भी नहीं लगता कि कर्म कब हो गया। जब कर्म सहज हो जाता है तो वह अकर्म हो जाता है। सहज कर्मको ही अकर्म कहते हैं, यह हमने चौथे अध्यायमें देख लिया है। 'कर्मका अकर्म' कैसे होता है, सो सत चरणोंमें बैठनेसे मालूम होगा, यह भी भगवान्‌ने चौथे अध्यायके अखीर-अखीरमें बता दिया है। इस अकर्म स्थिति का वर्णन करनेके लिए वाणी अपर्याप्त है।

[१८]

कर्मकी सहजताको समझनेके लिए हम अपने परिचयका एक उदाहरण लें। छोटा बच्चा पहले चलना सीखता है। उस समय उसे कितनी तकलीफ होती है। किंतु हमें उसकी इस लीलासे आनंद होता है। हम कहते हैं, देखो, लल्ला चलने लगा। परंतु पीछे वही चलना सहज हो जाता है। वह चलता भी रहता है, व बातचीत भी करता रहता है। चलनेकी ओर ध्यान भी नहीं रहता। यही बात खानेके सबधमें। हम छोटे बच्चेको अन्नप्राशन कराते हैं, मानो खाना कोई बड़ा काम हो। परंतु पीछे वही खाना एक सहज कर्म हो जाता है। मनुष्य जब तैरना सीखता है तो कितना कष्ट होता है ! पहले दम भर आता है, पर बादमें तो उलटे जब दूसरी मेहनतसे थक जाता है तो कहता है कि चलो, जरा तैर आवें तो थकान निकल जाय। अब वह तैरना कष्टकर नहीं मालूम होता। शरीर यो-ही सहज भावसे पानीपर तैरता रहता है। श्रमिit होना मनका धर्म है। मन जब कर्मोंमें व्यस्त रहता है तो श्रम मालूम होता है, परंतु कर्म जब सहज होने लगते हैं तो फिर उनका बोझ नहीं मालूम होता। कर्म मानो अकर्म हो जाता है। कर्म आनंदमय हो जाता है।

कर्मको अकर्म कर देना हमारा ध्येय है, इसके लिए स्वधर्माचरण-रूपी कर्म करना है। उन्हें करते हुए दोष नजर आवेंगे, उन्हें दूर करनेके

लिए विकर्मका पल्ला पकड़ना होगा। ऐसा अभ्यास करते रहनेसे मनकी फिर ऐसी स्थिति हो जाती है कि कर्ममें त्रास या कष्ट विलकुल नहीं मालूम होता। हजारों कर्म हाथोंसे होते रहनेपर भी मन निर्मल व शांत रहता है। आप आकाशसे पूछिये, “भाई आकाश, क्या तुम गरमीसे झुलस नहीं जाते, पानीसे भीग नहीं जाते? सर्दीसे ठिठुर नहीं जाते?” तो वह क्या जवाब देगा? वह कहेगा—“मुझे क्या कुछ होता है, इसका फैसला तुम करो, मैं कुछ नहीं जानता।”

“पागल नंगा है या पहने ।
इसको लोग देखकर जानें ॥”

पागल नंगा है या कपड़े पहने है, इसका फैसला लोग करे। पागलको इसका कुछ पता नहीं रहता।

इसका भावार्थ यही है कि स्वधर्माचरण-संबंधी कर्म, विकर्मकी सहायतासे निर्विकार बनानेकी आदत होते-होते, स्वाभाविक हो जाते हैं। बड़े-बड़े विकट अवसर भी फिर मुश्किल नहीं मालूम होते। कर्मयोगकी यह ऐसी कुजी है। कुजी न हो तो तालेको तोड़ते-तोड़ते हाथोंमें छाले हो जायंगे। परंतु कुजी हाथ लग जानेपर पल भरमें सबकुछ खुल जायगा। कर्मयोगकी इस चाबीके कारण सब कर्म निरुपद्रवी मालूम होते हैं। यह कुंजी मनोजयसे मिलती है। अतः मनोजयका अविरत प्रयत्न होना चाहिए। कर्म करते हुए जो मनोमल दिखाई देगे, उन्हें धो डालनेका प्रयत्न करना चाहिए। तो फिर बाह्य कर्मोंकी भ्रंश नही मालूम होती। कर्मका अहंकार ही मिट जाता है। काम-क्रोधके वेग नष्ट हो जाते हैं। बलेशोका अनुभवतक नहीं होता। कर्मका भी भान बाकी नहीं रहता।

एक बार मुझे एक भले आदमीने पत्र लिखा—“अमुक सख्या राम-नामका जप करना है। तुम भी इसमें शरीक होओ और बताओ कि रोज कितना जप करोगे।” वह शख्स अपनी बुद्धिके अनुसार उद्योग कर रहा था। उसे बुरा कहनेकी दृष्टिसे यह नहीं कह रहा हूँ। परंतु राम-नाम कुछ गिनने या नापनेकी चीज नहीं है। मा बच्चेकी सेवा करती है तो क्या वह उसकी रिपोर्ट छपाने जाती है? यदि वह रिपोर्ट छपवाने लगी

तो 'थैक्यू'. कहकर उसके ऋणसे बरी हो सकेंगे। परंतु माता रिपोर्ट नहीं लिखती। वह तो कहती है—“मैंने क्या किया? मैंने कुछ नहीं किया। यह क्या मेरे लिए कोई बोझ है?” विकर्मकी सहायतासे मन लगाकर, हृदय उडेलकर जब मनुष्य कर्म करता है, तब वह कर्म रहता ही नहीं, अकर्म हो जाता है। वहां क्लेश, कष्ट, अटपटा जैसा कुछ नहीं रहता।

इस स्थितिका वर्णन नहीं किया जा सकता। एक धुधली-सी कल्पना कराई जा सकती है। सूर्य उगता है, पर उसके मनमें क्या कभी यह आता है कि मैं अंधेरा मिटाऊंगा, पछियोंको उड़नेकी प्रेरणा करूंगा, लोगोको कर्म करनेमें प्रवृत्त करूंगा? वह जहां उगता है, वही खड़ा रहता है। उसका अस्तित्व-मात्र ही विश्वको गति देता है। परंतु सूर्यको उसका पता नहीं। आप यदि सूर्यसे कहेंगे—“हूँ सूर्यदेव, आपके अनंत उपकार हैं, आपने कितना अंधेरा दूर कर दिया।” तो वह चक्करमें पड़ जायगा। कहेगा, “जरा-सा अंधेरा लाकर मुझे दिखाओ। यदि उसे मैं दूर कर सका तो मैं कहूंगा कि यह मेरा कर्त्तव्य है।” क्या सूर्यके पास अंधेरा ले जाया जा सकेगा? सूरजके अस्तित्वसे अंधकार दूर होता होगा, उसके प्रकाशमें कोई सदग्रन्थ पढ़ता होगा, तो कोई असदग्रन्थ भी पढ़ लेगा, कोई आग लगा देगा तो कोई किसीका भला कर रहा होगा। परंतु इस पाप-पुण्यका जिम्मेदार सूर्य नहीं है। सूर्य कहता है—“प्रकाश मेरा सहज धर्म है। मेरे पास यदि प्रकाश न होगा तो फिर होगा क्या? मैं जानता ही नहीं कि मैं प्रकाश दे रहा हूँ। मेरा होना ही प्रकाश है। प्रकाश देनेकी क्रियाका कष्ट मैं नहीं जानता। मुझे नहीं प्रतीत होता कि मैं कुछ कर रहा हूँ।”

सूर्यका यह प्रकाश-दान जैसा स्वाभाविक है, वैसा ही हाल सत्तोका है। उनका जीवित रहना ही मानो प्रकाश देना है। आप यदि किसी ज्ञानी मनुष्यसे कहें कि “आप महात्मा सत्यवादी हैं” तो वह कहेगा—“मैं यदि सत्यपर न चलूँ, तो करूंगा क्या? मैं विशेष क्या करता हूँ?” ज्ञानी पुरुषमें असत्यता हो ही नहीं सकती।

अकर्मकी यह ऐसी भूमिका है। साधन इतने नैसर्गिक व स्वाभाविक हो जाते हैं कि उनका आना-जाना मालूम ही नहीं पड़ता। इंद्रिया उनकी महज आदी हो जाती है। ‘सहज दोलना, हित उपदेश’ वाली स्थिति

हो जाती है। जब ऐसी स्थिति प्राप्त हो जाती है तब कर्म अकर्म हो जाता है। ज्ञानी पुरुषके लिए सत्कर्म सहज हो जाते हैं। किलकिलाते रहना पखियोंका सहज धर्म है। माकी याद आना बच्चोंका सहज धर्म है। इसी तरह ईश्वरका स्मरण होना सत्तोंका सहज धर्म हो जाता है। सुबह होते ही 'कुकड़-कू' करना मुर्गोंका सहज धर्म है। स्वर्गोंका ज्ञान कराते हुए भगवान् पाणिनिने मुर्गोंकी बागका उदाहरण दिया है। पाणिनिके समय से आज तक मुर्गा सुबह बाग देता है, पर क्या इसके लिए उसे किसीने मान-पत्र अर्पण किया है? मुर्गोंका वह सहज धर्म है। उसी तरह सच बोलना, भूतमात्रके प्रति दया, किसीका ऐव—खामी न देखना, सेवकी सेवा-शुश्रूषा करना आदि सत्पुरुषोंके कर्म सहज रूपसे होते रहते हैं। उनके किये बिना वे जिंदा नहीं रह सकते। किसीने भोजन किया तो क्या हम उसका गौरव करते हैं? खाना, पीना, सोना जैसे सासारिकोंके सहज कर्म हैं, वैसे ही सेवा-कर्म ज्ञानियोंके लिए सहज कर्म हैं। उपकार करना उनका स्वभाव हो जाता है। वह यदि कहेगा कि मैं उपकार नहीं करूंगा, तो यह असंभव है। ऐसे ज्ञानी पुरुषका वह कर्म अकर्म दशाको पहुँच गया है, ऐसा समझना चाहिए। इसी दशाको 'संन्यास' नामक अति पवित्र पदवी दी गई है। संन्यास यही परम धन्य अकर्म दशा है। इसी दशाको कर्मयोग भी कहना चाहिए। कर्म करता रहता है, अतः वह 'योग' है; परंतु करते हुए भी वह करता है ऐसा मालूम नहीं होता, इसीलिए वही 'संन्यास' है। वह कुछ ऐसी युक्तिसे कर्म करता है कि उसका लेप उसे नहीं लगता—इसलिए वह 'योग' है, व करके भी कुछ नहीं किया इसलिए वह 'संन्यास' है।

[१९]

'संन्यास' की आखिर कल्पना क्या है? कुछ कर्म छोड़ना, कुछ कर्म करना, यह कल्पना है क्या? नहीं, ऐसी बात नहीं है। संन्यासकी व्याख्या ही है, "सब कर्मोंको छोड़ना"। सब कर्मोंसे मुक्त होना, कर्म जरा भी न करना संन्यास है। परंतु कर्म न करनेका मतलब क्या? कर्म बड़ी विचित्र वस्तु है। सर्व-कर्म-संन्यास होगा कैसे? कर्म तो

आगे-पीछे, अगल-बगल, सब ओर व्याप्त हो रहा है। अजी, बैठे तो भी क्रिया ही हुई न ? 'बैठना' यह क्रिया-मद है। केवल व्याकरणकी दृष्टिसे ही वह क्रिया नहीं हुई, परन्तु सृष्टि-शास्त्रमें भी 'बैठना' क्रिया ही है। अरे, सतत बैठे रहनेसे पैर दुखने लगते हैं। बैठनेमें भी श्रम तो है ही। जहा न करना भी कर्म सिद्ध होता है, वहा कर्म संन्यास होगा भी कैसे ? भगवान् ने अर्जुनको विश्व-रूप दिखलाया। वह सर्वत्र फैला हुआ विश्व-रूप देखकर अर्जुन डर गया व घबराकर उसने आँखें मूंद ली। परन्तु आँखें मूंदकर देखा तो वह भीतर भी दिखाई देने लगा। अब आँखें मूंद लेनेपर भी जो दीखता है उससे कैसे बचा जाय ? न करनेसे भी जो होता है, उसे कैसे टाला जाय ?

एक शस्त्रकी बात है। उसके पास सोनेके बहुत बेश-कीमती गहने थे। वह उन्हें एक बड़ी सन्दूकमें बंद करके रखना चाहता था। नीकर एक खासा बडा-सा लोहेका सन्दूक बनवा लाया। उसे देखकर उस शस्त्रसे कहा—“तू कैसा बेवकूफ है रे ! गवार, तू सुदरता जैसी भी कोई चीज समझता है या नहीं ? ऐसे बेश-कीमती जेवर रखना है तो क्या भदे मनहूस लोहेके सन्दूकमें रखे जायगे ? जा, अच्छा सोनेका सन्दूक बनाकर ला !” नीकर सोनेका सन्दूक बनवा लाया। “अब ताला भी सोनेका ही ले आओ। सोनेके सन्दूकमें सोनेका ही ताला फरेगा।” वह शस्त्र गया था जेवरको छिपाने, उसे ढाककर रखने, लेकिन वह सोना छिपा या खुला ? चोरोको जेवर खोजनेकी जरूरत ही नहीं रही। सन्दूक उठाया और काम बन गया। मतलब यह है कि कर्म न करना भी कर्म करनेका ही एक प्रकार हो जाता है। इतना व्यापक जो कर्म है, उसका संन्यास किया कैसे जाय ?

ऐसे कामोका संन्यास करनेकी रीति ही यह है कि ऐसी तरकीब साधो जाय जिससे दुनिया-भरके कर्म करते हुए भी वे सब गलकर वह जाय। जब ऐसा हो सकेगा, तभी कह सकते हैं कि 'संन्यास-प्राप्ति' हुई। कर्म करके भी उन सबका 'गल-जाना' यह बात आखिर है कैसी ? सूर्य के जैसी है। सूर्य रात-दिन कर्म कर रहा है। रातको भी वह कर्म करती ही है। उसका प्रकाश दूसरे गोलार्द्धमें काम करता

कर्म करते हुए भी, ऐसा कहा जाता है कि वह कुछ भी नहीं करता। इसी लिए चौथे अध्यायमें भगवान् कहते हैं—मैंने यह योग पहले सूर्यको सिखाया; फिर सूर्यसे विचार करनेवाले, मनन करनेवाले, मनुने इसे सीखा। चौबीस घंटे कर्म करते हुए भी सूर्य लेशमात्र कर्म नहीं करता। इसमें कोई सदेह नहीं कि यह स्थिति सचमुच अदभुत है।

[२०]

परतु यह तो सन्यासका सिर्फ एक प्रकार हुआ। वह कर्म करके भी नहीं करता, यह उसकी स्थितिका एक पहलू हुआ। वह कुछ भी कर्म नहीं करता, फिर भी सारी दुनियाको कर्म करनेमें प्रवृत्त करता है, यह उसका दूसरा पहलू भी है। उसमें अपरपार प्रेरक शक्ति है। अकर्मकी खूबी भी यही है। अकर्ममें अनंत कार्यके लिए आवश्यक शक्ति भरी रहती है। भापका भी ऐसा ही है न ? भापको रोककर रखिये, तो कितना प्रचंड कार्य करती है। उस रोकी हुई भापमें अपार शक्ति आ जाती है। वह बड़े-बड़े जहाज और रेलगाडियोंको बात-की-बातमें खींच ले जाती है। सूर्यकी भी ऐसी ही बात है। वह लेशमात्र भी कर्म नहीं करता, परंतु चौबीस घंटे लगातार काम करता है। उससे पूछेंगे तो वह कहेगा, “मैं कुछ नहीं करता”। रात-दिन कर्म करते हुए न करना यह जैसे सूर्यका एक पहलू हुआ, वैसे ही कुछ न करते हुए रात-दिन अनंत कर्म करना, यह दूसरा पहलू हुआ। सन्यास इन दोनों प्रकारोंसे विभूषित है।

दोनों असाधारण हैं। एक प्रकारमें कर्म प्रकट है व अकर्मावस्था गुप्त है। दूसरे प्रकारमें अकर्मावस्था प्रकट दिखाई देती है, परंतु उसकी बदौलत अनंत कर्म होते रहते हैं। इस अवस्थामें अकर्ममें कर्म लवालब भरा रहता है। इसलिए उससे प्रचंड कार्य होता है, ऐसी अवस्थाको प्राप्त व्यक्तिमें व आलसी आदमी में बड़ा अंतर है। आलसी मनुष्य थक जायगा, ऊब जायगा। लेकिन यह अकर्मी सन्यासी कर्म-शक्तिको रोक करके रखता है। लेशमात्र भी कर्म नहीं करता। वह हाथ-पावसे किसी इन्द्रियसे कोई कर्म नहीं करता। परंतु कुछ न करते हुए भी वह अनंत कर्म करता है।

किन्नी मनुष्यको गुस्सा आ गया। यदि हमारी किसी भूलसे वह गुस्सा हुआ है, तो हम उसके पास जाते हैं। वह चुप रहता है, बोलता नहीं। अब उसके अबोलका, उस कर्मत्यागका कितना प्रचंड परिणाम होता है। दूसरा बड़बड़ा बोलता चला जायगा। दोनों हैं तो गुस्सेमें ही, परंतु एक चुप है, दूसरा बड़बड़ाता है। दोनों हैं गुस्सेके ही नमूने। न बोलना भी है तो शोषका ही एक रूप। उससे भी कार्य होता है। मा या बापने बच्चेसे बोलना बंद कर दिया तो उसका परिणाम कितना प्रचंड होता है। उस बोलनेके कर्मको छोड़ देनेने, उस कर्मको न करनेसे ही इतना प्रचंड कर्म होता है कि प्रत्यक्ष कर्म करने पर भी उसका उतना परिणाम नहीं हो सकता था। उस अबोलका जो प्रभाव हुआ, वह बोलनेसे नहीं हो सकता। ज्ञानी पुरुषोंकी ऐसी ही स्थिति होती है। उनका अकर्म ही, उनका सामोरा बचना ही प्रचंड कर्म करता है, प्रचण्ड सामर्थ्य उत्पन्न करता है। अकर्मों रहकर वह इतने कर्म करता है कि वे सब क्रियाके द्वारा प्रकट ही नहीं हो सकते। इन तरह यह सन्यासका दूसरा प्रकार है।

ऐसे सन्यासके माने उद्योग, सारी मिहनत एक आसनपर आकर बैठ जाते हैं।

“उद्योगकी बीड़ बँधी है तुत्थिर।

प्रभु-संजमे पड़ा गठरी जैसा॥

चिन्ता गई सारी, हुआ है भरोसा।

अब गर्भवास छूटा मेरा॥

अपनी सत्तासे हूँ नहीं जीता।

यो अभिमान छोना प्रभुने॥

तुका कहे जीता एककी सत्तासे।

हूँ मैं पोखला खोला जैसा॥”

तुकाराम कहते हैं—“मैं अब खाली हो गया हूँ। गठरी होकर पड़ा हूँ। सब उद्योग खत्म हो गये।” तुकाराम खाली हो गये, परंतु उस खाली दोरेमें प्रचंड प्रेरक शक्ति है। सूर्य स्वतः आवाज नहीं लगाता, परंतु उसके दीखते ही पछी उड़ने लगते हैं, मेमने नाचने लगते हैं, गायें

वनमें चरने जाती है, बनिया-महाजन दूकान खोलते हैं, किसान खेतपर जाते हैं, ससारके नाना व्यवहार शुरू हो जाते हैं। सूर्य बना रहे, यही काफी है। उतने ही से अनंत कर्म शुरू हो जाते हैं। इस अकर्मविस्थामें अनंत कर्मोंकी प्रेरणा भरी रहती है, सामर्थ्य ठसाठस भरा रहता है। ऐसा यह संन्यासका दूसरा अद्भुत प्रकार है।

[२१]

पांचवे अध्यायमें संन्यासके दो प्रकारोंकी तुलना की गई है। एक चौबीसो घंटे कर्म करके भी कुछ नहीं करता और दूसरा क्षण भर भी कुछ न करके सबकुछ करता है। एक बोलकर न बोलनेका प्रकार तो दूसरा न बोलकर बोलनेका प्रकार। इन दो प्रकारोंकी यहां तुलना की गई है। ये जो दो दिव्य प्रकार हैं, उनका अवलोकन करें, विचार करे, मनन करें, इसमें अपूर्व आनंद है।

यह विषय ही अपूर्व व उदात्त है। सचमुच ही संन्यासकी यह कल्पना बहुत ही पवित्र व भव्य है। जिस किसीने यह विचार—यह कल्पना—पहले-पहल खोज निकाली, उसे कितने धन्यवाद दिये जायें। यह बड़ी उज्ज्वल कल्पना है। मानवीय बुद्धिने, मानवीय विचारने अबतक जो ऊंची उड़ानें मारी हैं उन सबमें ऊँची उड़ान संन्यासतक पहुंची है। इसके आगे अभी तक कोई उड़ान न-मार सका। उड़ानें मारना तो जारी है, परंतु मैं नहीं कह सकता कि विचार और अनुभवमें इतनी ऊंची उड़ान किसीने मारी हो। इन दो प्रकारोंसे युक्त संन्यासकी कोरी कल्पना ही आखोके सामने आनेसे अपूर्व आनंद होता है। किंतु भाषा और व्यवहारके इस जगत्-में जब आते हैं, तब वह आनंद कम हो जाता है। जान पड़ता है, नीचे गिर रहे हैं। मैं अपने मित्रोंसे इसके विषयमें हमेशा कहता रहता हूँ। आज कितने ही वर्षोंसे मैं इन दिव्य विचारोंका मनन कर रहा हूँ। यहां भाषा अधूरी पड़ती है। शब्दोंकी कक्षामें यह आता ही नहीं।

न करके सबकुछ कर डाला व सबकुछ करके भी लेशमात्र नहीं किया—कितनी उदात्त, रसमय व काव्यमय यह कल्पना है। अब काव्य और क्या बाकी रहा? जो कुछ काव्यके नामसे प्रसिद्ध है वह सब इस काव्य के आगे फीका है। इस कल्पनामें जो आनंद, जो उत्साह, जो स्फूर्ति व जो

दिव्यता है, वह किसी भी काव्यमें नहीं। इस तरह यह पांचवा अध्याय ऊँची—बड़ी ऊँची भूमिका पर प्रतिष्ठित किया गया है। चौथे अध्यायतक कर्म, विकर्म बताकर यहाँ खूब ही ऊँची उड़ान मारी है। यहाँ अकर्म दशाके दो प्रकारोंकी प्रत्यक्ष तुलना ही की है। यहाँ भाषा लड़खड़ाती है। कर्मयोगी श्रेष्ठ या कर्म-सत्यासी श्रेष्ठ ? कर्म कौन ज्यादा करता है, यह कहा ही नहीं जा सकता। सब करके भी कुछ न करना व कुछ भी न करते हुए सब-कुछ करना, ये दोनों योग ही हैं, परंतु तुलनाके लिए एक को योग कहा है, दूसरेको सत्यास।

[२२]

तो अब इनकी तुलना कैसे की जाय ? इसके लिए उदाहरणोंसे ही काम लेना पड़ेगा। जब उदाहरण देने जाते हैं तो प्रतीत होता है, मानो नीचे गिर रहे हैं। परंतु नीचे गिरना ही होगा। सच पूछिये तो, पूर्ण कर्म-सत्यास अथवा पूर्ण कर्म-योग, ये कल्पनाएँ ऐसी हैं, जो इस शरीरमें नहीं समा सकती। वे इस देहको फोड़ डालेंगी। परंतु, जो महापुरुष इस कल्पनाके नजदीकतक पहुँच गये हैं, उनके उदाहरणसे हमें काम चलाना होगा। उदाहरण तो सदा अबूरे ही रहनेवाले हैं। परंतु, थोड़ी देरके लिए यही मान लेना होगा कि वे पूर्ण हैं।

रेखागणितमें जैसा कहते हैं कि 'कल्पना करो' कि 'सा' 'रे' 'ग'—एक त्रिकोण है। भला 'कल्पना' क्यों करें ? क्योंकि इस त्रिकोणकी रेखाएँ यथार्थ रेखाएँ नहीं हैं। रेखाकी तो व्याख्या ही यह है कि जिसमें लवाई है, पर चौड़ाई नहीं। तस्तेपर बिना चौड़ाईके यह लवाई दिखाई कैसे जाय ? लवाई जहाँ खींची कि चौड़ाई आ ही जाती है। जो भी रेखा हम खींचेंगे, उसमें कुछ-न-कुछ चौड़ाई रहेगी ही। इसलिए भूमिति-शास्त्रमें रेखा 'माने' बिना काम ही नहीं चलता। भक्ति-शास्त्रमें भी ऐसी ही बात है। वहाँ भी भक्त कहता है—इस छोटी-सी शालग्रामकी बट्टीमें अखिल ब्रह्माड-नायक है, यह "मानो।" यदि कोई कहे—"यह क्या पागलपन है ?" तो उससे कहो—"तुम्हारा यह भूमिति क्या पागलपन है ? विलकुल स्पष्टतः मोटी रेखा दिखाई पड़ती है और कहते हो कि इसे बिना चौड़ाईकी मानो,

यह क्या पागलपन है ?" खुर्बवीनसे देखोगे तो वह आधा इंच चौड़ी दिखाई देगी। जैसे तुम अपनी भूमितिमें मानते हो, वैसे ही भक्ति-शास्त्र कहता है कि—"मानो, इस शालग्राममें परमेश्वर मानो।" अब कोई यदि यह कहे कि "परमेश्वर न टूटता है, न फूटता। तुम्हारा यह शालग्राम तो टूट जायगा, लगाऊ एक चोट ?" तो यह समझदारी नहीं कही जायगी; क्योंकि जब भूमितिमें 'मानो' चलता है, तो फिर भक्ति-शास्त्रमें क्यों न चलना चाहिए ? विंदुको कहते हैं 'मानो' और तख्तेपर विंदु (प्रत्यक्ष) निकालते हैं। विंदु भी क्या, एक खासा वर्तुल होता है। विंदुकी व्याख्या यानी ब्रह्माकी ही व्याख्या है। विंदुकी न लंबाई, न चौड़ाई, न मोटाई—कुछ भी नहीं। किंतु व्याख्या तो ऐसी करते हैं व फिर उसे तख्तेपर बनाकर दिखाते हैं। पर विंदु तो वास्तवमें अस्तित्व मात्र है, त्रि-परिमाण-रहित है। मतलब यह कि सच्चा त्रिकोण, सच्चा विंदु व्याख्यामें ही रहता है, परंतु हमको उसे मानकर चलना पड़ता है। भक्ति-शास्त्रमें भी शालग्राममें न टूटने-फूटनेवाला सर्व-व्यापी परमेश्वर मानना पड़ता है। हम भी ऐसे ही काल्पनिक दृष्टांत लेकर इनकी तुलना करेंगे।

मीमांसकोने तो एक बड़ा भ्रम ही किया है। परमेश्वर कहा है—इसकी मीमांसा करते हुए उन्होंने बड़ा सुंदर विवरण किया है। वेदोंमें इंद्र, अग्नि, वरुण आदि देवता हैं। इन देवताओं का विचार मीमांसामें करते हुए एक ऐसा प्रश्न पूछा जाता है—"यह इंद्र कैसा है ? इसका रूप कैसा है ? यह रहता कहा है ?" मीमांसक उत्तर देते हैं—"इन्द्र" शब्द ही इंद्र का रूप है। 'इन्द्र' शब्दमें ही वह रहता है। 'इ' व उस पर 'अनुस्वार', फिर 'द्र'—यही उसका स्वरूप है। वही उसकी मूर्ति, वही परिमाण। वरुण देवता कैसे ? वैसे ही। पहले 'व', फिर 'र', फिर 'ण'। व र ण—यह वरुण का रूप। इसी तरह अग्नि आदि देवताओंके विषयमें समझिए। ये सारे देवता अक्षर-रूप धारी हैं। देवता सब अक्षर-मूर्ति है, इस कल्पनामें—इस विचारमें—बड़ी सिंठास है। देवकी कल्पना—देव वस्तु किसी आकारमें न समाने जैसी है। उस कल्पनाको प्रदर्शित करनेके लिए अक्षर यही एक चिन्ह काफी होगा। ईश्वर कैसा है ? तो पहले 'ई', फिर 'इव', फिर 'र'। आखिरमें 'अ' ने तो कमाल

ही कर डाला। 'ॐ' अक्षर ही ईश्वर हो गया। ईश्वरके लिए वह एक संज्ञा ही बन गया। ऐसी सजाएँ बनानी पड़ती हैं; क्योंकि मूर्तिमें—आकारमें—ये विशाल कल्पनाएँ समा ही नहीं सकती; परन्तु मनुष्यकी इच्छा बड़ी जबरदस्त होती है। वह इन कल्पनाओंको मूर्तिमें प्रविष्ट करनेका प्रयत्न किये बिना रहता ही नहीं।

[२३]

संन्यास व योग, ये बहुत ऊँची उड़ानें हैं। पूर्ण संन्यास व पूर्णयोगकी कल्पना इस देहमें नहीं समा सकती। भले ही देहमें ये ध्येय न समा सकें, तो भी विचारमें जरूर समा जाते हैं। पूर्ण योगी और पूर्ण संन्यासी तो व्याख्यामें ही रहनेवाले हैं। ध्येयभूत और अप्राप्य ही रहेंगे, परन्तु उदाहरणके तौरपर ऐसे व्यक्ति लेने होंगे, जो इन कल्पनाओंके अधिक-से अधिक नजदीक पहुँच पायें होंगे। और फिर भूमितिकी तरह कहना होगा कि 'इसे पूर्ण योगी और इसे पूर्ण संन्यासी' समझो। संन्यासका उदाहरण देते समय शुक, याज्ञवल्क्यके नाम लिये जाते हैं। इन्हीं कर्मयोगीके रूपमें जनक और श्रीकृष्णका नाम खुद भगवद्गीतामें ही लिया गया है। लोकमान्यने 'गीता-रहस्य'में एक नामावली ही दे दी है। "जनक, श्रीकृष्ण आदि इस मार्गसे गये, शुक, याज्ञवल्क्य आदि उस मार्गसे गये।" परन्तु थोड़ा विचार करनेसे यह फेहरिस्त, लिखा हुआ, भीगे हाथसे जिस तरह मिटाया जाता है, उस तरह, मिटा दी जायगी। याज्ञवल्क्य संन्यासी थे, जनक कर्मयोगी थे। यानी संन्यासी याज्ञवल्क्यके कर्मयोगी जनक शिष्य थे, लेकिन उसी जनकके शिष्य शुकदेव संन्यासी हुए। याज्ञवल्क्यके शिष्य जनक और जनकके शिष्य शुक। संन्यासी, फिर कर्मयोगी, फिर संन्यासी—ऐसी यह मालिका बनती है। इस तरह योग और संन्यास एक-ही परपरामें आ जाते हैं।

शुकदेवसे व्यासने कहा—“बेटा शुक, तुम ज्ञानी तो हो, परन्तु गुरुकी मोहर (छाप) अभी तुमपर नहीं लगी। इसलिए तुम जनकके पास जाओ।” शुकदेव चल। जनक तीसरे मंजिलपर अपने विशाल भवनमें बैठे थे। शुक थे वनवासी ! नगर देखते-देखते चले। जनकने शुकदेवसे

पूछा—“क्यों आये?” शुकने कहा—“ज्ञान पानेके लिए।” “किसने भेजा?” “व्यासदेवने।” “कहाँसे आये?” “आश्रमसे।” “आते हुए यहां बाजारमें क्या-क्या देखा?” “चारों तरफ शकरकी एक ही मिठाई सजी हुई दिखाई दी।” “और क्या देखा?” “चलते-बोलते शकरके पुतले देखे।” “फिर क्या देखा?” “यहां आते हुए शकरकी सख्त सीढिया मिली।” “फिर क्या मिला?” “शकरके चित्र यहां भी सर्वत्र देखे।” “अब क्या दीख रहा है?” “एक शकरका पुतला दूसरे शकरके पुतलेसे बान कर रहा है।” जनकने कहा, “जाओ, तुमको सब ज्ञान मिल चुका।” शुकदेवको जनकसे उनके दस्तखतका जो प्रमाणपत्र चाहिए था वह मिल गया। मुद्दा यह कि कर्मयोगी जनकने सन्यासी शुकदेवको शिष्यके रूपमें पास किया। शुक तो सन्यासी ही थे; परंतु प्रसंग कैसा मजेदार है !

परीक्षितको शाप मिला—सात दिनमें तुम्हारी मौत आ जायगी। परीक्षितको मरनेकी तैयारी करनी थी। उसे ऐसा गुरु चाहिए था, जो यह सिखाये कि मरे कैसे। उसने शुकाचार्यको बुलाया। शुकाचार्य जो आकर बैठे तो $24 \times 7 = 168$ घंटे पत्थी मारकर भागवत सुनाते रहे। जो आसन जमाया तो फिर, छोड़ा ही नहीं। एक-सी कथा कहते ही रहे। ‘तो इसमें कौन बड़ी बात है?’ बड़ी बात यह कि सतत सात दिनतक उनको भारी श्रम करना पड़ा, फिर भी वह उन्हें कुछ नहीं मालूम हुआ। सतत कर्म करते रहकर भी मानो वे कर्म कर ही नहीं रहे थे। श्रमकी भावना ही वहां नहीं थी। सार यह कि संन्यास और कर्मयोग, ये दोनों भिन्न हैं ही नहीं।

इसलिए भगवान् कहते हैं—

“एकं सात्त्वं च योगं च यः पश्यति स पश्यति।”

संन्यास और योगमें जो एक-रूपता देखेगा, कहना होगा कि उसीने वास्तविक रहस्य समझा है। एक न करके करता है और दूसरा करके भी नहीं करता। जो सचमुच श्रेष्ठ सन्यासी है, जिसकी सदैव समाधि लगी रहती है, जो विलकुल निर्विकार है, ऐसा संन्यासी पुरुष दस दिन हमारे-आपके बीचमें आकर रहने दो। कितना प्रकाश, कितनी स्फूर्ति उससे

मिलेगी ! अनेक वर्षोंतक कामका ढेर लगाकर भी जो नहीं हुआ वह केवल उसके दर्शनसे—अस्तित्व मात्रसे हो जायगा। फोटो देखकर यदि मनमें पावनता उत्पन्न होती है, मृत लोगोंके चित्रोंसे यदि भक्ति, प्रेम, पवित्रता हृदयमें उत्पन्न होती है, तो जीवित सन्यासीको देखनेसे कितनी प्रेरणा प्राप्त होगी ? सन्यासी और योगी, दोनों लोक-संग्रह करते हैं। एक जगह यदि बाहरमें कर्म-त्याग दिखाई दिया तो भी उस कर्म-त्यागमें कर्म लवालब भरा हुआ है। उसमें अनंत स्फूर्ति भरी हुई है। ज्ञानी सन्यासी और ज्ञानी कर्मयोगी दोनों एक ही सिंहासनपर बैठनेवाले हैं। सज्ञा भिन्न-भिन्न होनेपर भी अर्थ एक ही है। एक ही तत्त्वके ये दोनों पहलू या प्रकार हैं। यंत्र जब वेगमें घूमता है तो वह ऐसा दिखाई देता है, मानो स्थिर है, घूम नहीं रहा है। सन्यासीको भी स्थिति ऐसी ही होती है। उसकी शांति-मेंसे, स्थिरतामेंसे, अनंत शक्ति, अपार प्रेरणा निकलती है। महावीर, बुद्ध, निवृत्तिनाथ ऐसी ही विभूतिया थीं। सन्यासीके तमाम उद्योगोंकी दौड़ एक आसनपर आकर स्थिर हो जाय, तो भी वह प्रचंड कर्म करता है। मतलब यह कि योगी ही सन्यासी है और सन्यासी ही योगी है। दोनोंमें कुछ भी भेद नहीं है। शब्द अलग-अलग हैं। पर अर्थ एक ही है। पत्थरके मानी पाषाण और पाषाणके मानी पत्थर जैसे हैं, वैसे ही कर्मयोगीके मानी सन्यासी और सन्यासीके मानी कर्मयोगी हैं।

[२४]

वात यद्यपि ऐसी है तो भी भगवान्ने एक तुरा लगा रखा है। भगवान् कहते हैं—सन्याससे कर्मयोग श्रेष्ठ है। जब दोनों ही एकसे हैं तो फिर भगवान् ऐसा क्यों कहते हैं ? यह फिर क्या दिल्लगी है ? जब भगवान् कहते हैं कि कर्मयोग श्रेष्ठ है तब वह साधककी दृष्टिसे कहते हैं। विलकुल कर्म न करने हुए सब कर्म करनेकी विधि एक सिद्धके लिए शक्य है, साधकके लिए नहीं। परन्तु सब कर्मकारके भी कुछ न करना, इस तरीकेका थोड़ा-बहुत अनुकरण किया जा सकता है। एक विधि ऐसी है जो साधकके लिए शक्य नहीं, सिर्फ सिद्धके ही लिए शक्य है। दूसरी ऐसी है जो साधकके लिए भी थोड़ी-बहुत शक्य है। विलकुल कर्म न करते हुए कर्म

कैसे करना, यह साधकके लिए एक पहली ही रहेगी। यह उसकी समझमें नहीं आ सकता। कर्मयोग साधकके लिए एक मार्ग भी है व मुकाम—पड़ाव—भी है, परन्तु सन्यास तो आखिरी मजिलपर ही है, मार्गमें नहीं है। इसी कारण सन्यासकी अपेक्षा कर्मयोग साधककी दृष्टिसे श्रेष्ठ है।

इसी न्यायसे भगवान्ने आगे वारहवें अध्यायमें निर्गुणकी अपेक्षा सगुणको विशेष माना है। सगुणमें सब इन्द्रियोके लिए काम है, निर्गुणमें ऐसा नहीं है। निर्गुणमें हाथ बेकार, पाव बेकार, आखें बेकार—सब इन्द्रिया कर्म-शून्य ही रहती है। साधकसे यह सब नहीं सध सकता। परन्तु सगुणमें ऐसी बात नहीं है। आखोसे रूप देख सकते हैं, कानोसे कीर्तन सुन सकते हैं, हाथसे पूजा कर सकते हैं, लोगोकी सेवा की जा सकती है, पावसे तीर्थ-यात्रा होती है—इस तरह सब इन्द्रियोको काम देकर उनसे वसा-वसा काम कराते हुए धीरे-धीरे उन्हें हरिमय बना देना सगुणमें शक्य रहता है; परन्तु निर्गुणमें यह सब बंद—जीभ बंद, कान बंद, हाथ-पैर बंद। यह सारा 'बंदी'-प्रकार देखकर बेचारा साधक घबरा जाता है! उसके चित्तमें निर्गुण बैठेगा कैसे? वह यदि खामोश बैठा रहेगा तो उसके चित्तमें अट-शट विचार आने लगेंगे। इन्द्रियोका यह स्वभाव ही है कि उन्हें कहते हैं कि न करो तो वे जरूर करेंगी। विज्ञापनोमें क्या ऐसा नहीं होता? ऊपर लिखते हैं 'मत पढो।' तो पाठक मनमें कहता है कि यह जो न पढ़नेको लिखा है, तो पहले इसीको पढो न! 'मत पढो' कहना इसी उद्देश्य से होता है कि पाठक उसे जरूर पढे। मनुष्य अवश्य ही उसे जतनसे पढ़ता है। निर्गुणमें मन भटकता रहेगा। सगुण भक्तिकी बात ऐसी नहीं। वहा आरती है, पूजा है, सेवा है, भूत-दया है, इन्द्रियोके लिए वहा काम है। इन इन्द्रियोको ठीक काममें लगाकर फिर मनसे कहो, "अब जाओ, जहा जी चाहें।" परन्तु तब मन नहीं जाने का। वही रम रहेगा, अनजाने ही एकाग्र हो जायगा। परन्तु यदि उसे जान-बूझकर एक स्थानपर बैठाना चाहे तो वह भाग ही छूटेगा। भिन्न-भिन्न इन्द्रियोको उत्तम, सुंदर, काममें लगा दो, फिर मनको खुशीसे भटकनेके लिए कह दो। वह नहीं भटकेगा। उसे जानेकी बिलकुल छुट्टी दे दो तो वह कहेगा—"लो, मैं यही बैठ गया।" यदि उसे हुक्म दिया कि "चुप बैठो" तो कहेगा "मैं यह चला"।

देहवारी मनुष्यके लिए सुलभताकी दृष्टिसे निर्गुणकी वनिस्वत मनुष्य श्रेष्ठ है। कर्म करते रहते भी उसे उडा देनेकी युक्ति कर्म न करते हुए कर्म करनेकी अपेक्षा श्रेष्ठ है; क्योंकि उसमें आसानी होती है। कर्मयोगीमें प्रयत्न—अभ्यासके लिए जगह है। सब इन्द्रियोको अपने अधीन बनाकर धीरे-धीरे सब उद्योगोसे मन हटा लेनेका अभ्यास कर्मयोगमें किया जा सकता है। यह तरीका आज न सभी तो भी सघने जैसी है। कर्मयोग अनुकरण-सुलभ है, यही सन्यासकी अपेक्षा उसकी विशेषता है; परंतु पूर्णवस्थामें कर्मयोग व सन्यास दोनों एक ही हैं। पूर्ण सन्यास व पूर्ण कर्मयोग दोनों एक ही हैं। नाम दो हैं, देखनेमें अलग-अलग है, परंतु अमलमें दोनों हैं एक ही। एक प्रकारसे कर्मका भूत बाहर नाचता हुआ दिखाई देता है, परंतु भीतर शांति है। दूसरे प्रकारमें कुछ न करते हुए त्रिभुवनको हिला डालनेकी शक्ति है। जो दीख पड़ता है वह नहीं है—यह दोनों के स्वरूप हैं। पूर्ण कर्मयोग सन्यास है, तो पूर्ण सन्यास कर्मयोग है। कोई भेद नहीं। परंतु साधकके लिए कर्मयोग सुलभ है। पूर्णवस्थामें दोनों एक ही हैं।

ज्ञानदेवको चांगदेवने एक पत्र भेजा। वह सिर्फ कोरे कागजका पत्र था। चांगदेवसे ज्ञानदेव उम्रमें छोटे थे। 'चिरजीव' लिखते हैं तो ज्ञानदेव ज्ञानमें श्रेष्ठ थे। 'पूज्य' लिखें तो उम्रमें कम थे। तब सिरनामा क्या लिखें? यह कुछ तय नहीं हो पाता था। अतः चांगदेवने कोरा कागज ही भेज दिया। वह पहले निवृत्तिनायके हाथमें पड़ा। उन्होंने उसे पढ़कर ज्ञानदेवको दे दिया। ज्ञानदेवने पढ़ा व मुक्तावाइको दे दिया। मुक्तावाइने पढ़कर कहा—“चांगदेव, इतना बड़ा हो गया है, पर है अभी कोरा-का-कोरा ही।” निवृत्तिनायने और ही अर्थ पढ़ा था। उन्होंने कहा—“चांगदेव कोरे हैं, शुद्ध हैं, निर्मल हैं, उपदेश देनेके योग्य हैं।” फिर ज्ञानदेवसे पत्रका जवाब देनेके लिए कहा। ज्ञानदेवने ६५ ओवियो^१का पत्र भेजा। उसे ज्ञानदेव पामण्डी कहते हैं। इस पत्रकी ऐसी मनोरंजक कथा है, हुआ पढ़ना सरल है, परन्तु न लिखा हुआ पढ़ना कठिन है।

कभी खतम ही नहीं होता। इसी तरह सन्यासी रीता-कोरा दिखाई दिया तो भी उसमें अपरंपार कर्म भरा रहता है।

सन्यास व कर्मयोग—पूर्ण रूपमें दोनोंकी कीमत एक-सी है; परन्तु कर्मयोगकी व्यावहारिक कीमत और ज्यादा है। किसी एक नोटकी कीमत पाच रुपये है। सोनेका सिक्का भी पाच रुपयेका होता है। जबतक सरकार स्थिर है, तबतक दोनोंकी कीमत एक-सी है, परन्तु यदि सरकार बदल गई तो फिर व्यवहारमें उस नोटकी कीमत एक पाई भी नहीं रहती। मगर सोनेके सिक्केकी कीमत जरूर कुछ-न-कुछ मिल जायगी; क्योंकि आखिर वह सोना है। पूर्णविस्थामें कर्म-त्याग व कर्मयोग दोनोंकी कीमत एक-सी है; क्योंकि ज्ञान दोनोंमें समान है। ज्ञानकी कीमत अनंत है। अनंतमें कुछ मिलाओ तो कीमत अनंत ही रहती है, गणित-शास्त्रका यह सिद्धांत है। कर्म-त्याग व कर्मयोग जब परिपूर्ण ज्ञानमें मिल जाते हैं तो दोनोंकी कीमत बराबर हो जाती है; परन्तु ज्ञानको यदि दोनों ओर से हटा लिया तो फिर कर्म-त्यागकी अपेक्षा कर्मयोग ही साधकके लिए श्रेष्ठ सिद्ध होगा। ठोस, शुद्ध ज्ञान दोनों ओर लिया जाय तो कीमत एक-सी है। मजिल पर पहुँच जानेपर ज्ञान + कर्म = ज्ञान + कर्माभाव। परन्तु ज्ञानको दोनों ओरसे घटा दीजिए तो फिर कर्मके अभाव की अपेक्षा कर्म ही साधकके लिए श्रेष्ठ ठहरेगा। न करके करना साधककी समझमें ही नहीं आ सकता। करके न करना वह समझ सकता है। कर्मयोग मार्गमें भी है और मुकाम, पर भी है; परन्तु सन्यास सिर्फ मुकाम पर ही है, मार्गमें नहीं। यदि यही बात शास्त्रकी भाषामें कहनी हो तो कर्मयोग साधन भी है व निष्ठा भी है; परन्तु सन्यास सिर्फ निष्ठा है। निष्ठाका अर्थ है, अंतिम अवस्था।

रविवार, २०-३-३२

छठा अध्याय

[२५]

पांचवें अध्यायमें हम कल्पना और विचारके द्वारा देख सके कि मनुष्य ऊंची-ने-ऊंची उड़ान कहातक मार सकता है। कर्म, विकर्म अर्द्धमें मिलकर सारी साधना पूर्ण होती है। कर्म स्थूल वस्तु है। जो-जो स्ववर्त्म-कर्म हम करें उनमें हमारे मनका सहयोग होना चाहिए। मानसिक शिक्षणके लिए जो कर्म किया जाय वह विकर्म, विगेष कर्म, अथवा सूक्ष्म कर्म है। जरूरत कर्म और विकर्म दोनोंकी है। इन दोनोंका प्रयोग करते-करते अकर्मकी भूमिका तैयार होती है। हमने पिछले अध्यायमें देख लिया कि इस भूमिकामें कर्म व सन्यास, दोनों एक-रूप ही हो जाते हैं। अब छठे अध्यायके आरम्भमें फिर कहा है कि कर्मयोगीकी भूमिका सन्यास की भूमिकाने अलग दिखाई देनेपर भी अक्षरशः एक-रूप है। सिर्फ दृष्टिका फर्क है। पांचवें अध्यायमें जिस अवस्थाका वर्णन किया गया है, उनके साधन खोजना यह वादके अध्यायोका विषय है।

कई लोगोकी ऐसी एक भ्रामक कल्पना है कि परमार्थ, गीता आदि ग्रन्थ, साधुओंके लिए है। एक सज्जनने कहा—“मैं कोई साधु नहीं हूँ।” इसका अर्थ यह हुआ कि साधु नामके कोई जीव है, जिनमेंसे वे सज्जन नहीं हैं। जैसे घोड़ा, सिंह, भालू, गाय आदि प्राणी हैं, वैसे ही साधु नामके भी कोई जीव है और परमार्थकी कल्पना सिर्फ उन्हींके लिए है। शेष जो व्यावहारिक जगत्में रहते हैं, वे मानो किसी और जातिके हैं। उनके विचार अलग, आचार अलग। इस कल्पनाने साधु-सत्त और व्यावहारिक लोग, ऐसी दो अलग-अलग जातियां बना दी हैं। ‘गीता-रहस्य’में तिलक महाराजने इस बातकी ओर ध्यान खींचा है। गीताग्रंथ सर्वसाधारण व्यावहारिक लोगोके लिए है, उनका यह कथन मैं अक्षरशः सही मानता हूँ। भगवद्गीता नारे ससारके लिए है। परमार्थ-विषयक समस्त साधन

प्रत्येक व्यावहारिक मनुष्यके लिए है। परमार्थ सिखाता है कि अपना व्यवहार शुद्ध और निर्मल रखकर मनका समाधान और शांति कैसे प्राप्त की जाय? व्यवहार शुद्ध कैसे किया जाय—यह वतोंनेके लिए गीता है। जहा-जहा तुम व्यवहार करते हो, वहा-वहा गीता आती है। परतु वहा वह आपको रखना नहीं चाहती। आपका हाथ पकडकर वह अंतिम मजिलतक आपको ले जायगी। एक मशहूर कहावत है न कि 'पर्वत यदि मुहम्मदके पास न आवे तो मुहम्मद पर्वतके पास जायगा।' मुहम्मदको यह चिंता है कि मेरा सदेश जड पर्वततक भी पहुंचे। पर्वत जड है, इसलिए मुहम्मद उसके आनेकी बाट नहीं जोहता रहेगा। यही बात गीता-ग्रंथकी है। कैसा ही दीन-दुर्बल हो, गवार हो, गीता उसके पास पहुंच जायगी। परतु इसलिए नहीं कि उसे जहा-कान्तहा रख दे, बल्कि इसलिए कि उसे हाथ पकडकर आगे ले जाय, ऊपर उठावे। गीता चाहती है कि मनुष्य अपना व्यवहार शुद्ध करके परमोच्च स्थितिको प्राप्त करे। इसीके लिए गीताका जन्म हुआ है।

अतएव "मैं जड हूँ, व्यवहारी हूँ, सासारिक जीव हूँ"—ऐसा कहकर अपने आस-पास बाढ मत लगाओ। मत कहो कि "मेरे हाथोंसे क्या होगा? इस साढे तीन हाथके शरीरमें ही मेरा सार-सर्वस्व है।" ऐसी बधनोकी दीवारें अपने आस-पास खड़ी करके पशुवत् व्यवहार मत करो। तुम तो आगे बढ़नेकी—ऊपर चढ़नेकी हिम्मत रखो।

"उद्धरेदात्मनात्मानं नात्मानमवसादयेत्"

ऐसी हिम्मत रखो कि मैं अपनेको अवश्य ऊपर चढ़ा ले जाऊंगा। यह मानकर कि मैं क्षुद्र सासारिक जीव हूँ, मनकी शक्तिको मार मत डालो। कल्पनाके पख काट मत डालो। अपनी कल्पनाको विशाल बनाओ। चड्डूँलका उदाहरण अपने सामने रखो। प्रातःकाल सूर्यको देखकर चड्डूँल कहता है कि मैं सूर्यतक उड़ जाऊंगा। वैसा हमें बनना चाहिए। अपने दुर्बल पखोंसे चड्डूँल बेचारा कितना ही ऊँचा उड़े, तो भी वह सूर्यतक कैसे पहुँचेगा? परतु अपनी कल्पना-शक्ति द्वारा वह जरूर सूर्यको पा सकता है। हमारा आचरण इससे उलटा होता है। हम जितने ऊँचे जा सकते थे, उतने

भी न जाकर अपनी कल्पना और भावनाओपर रुकावटें डाल अपनेको और नीचे गिरा लेते हैं। जो शक्ति प्राप्त है, उसे भी अपनी हीन-भावना-से नष्ट कर लेते हैं। जहाँ कल्पनाके ही पाव टूट गये तो फिर नीचे गिरनेके सिवाय क्या गति होगी? अतः कल्पनाका रख हमेशा ऊपरकी ओर होना चाहिए। कल्पनाकी सहायतासे मनुष्य आगे बढ़ता है, अतः कल्पनाको सिकोड़ मत डालो।

“स्थूल मार्गको तजो नहीं।

पडे जगतमें रहो, न इत-उत भटको भैया व्यर्थ कहौं।”

ऐसा रोना मत रोते रहो। आत्माका अपमान मत कर लो। साधकके पास यदि विशाल कल्पना होगी, आत्म-विश्वास होगा तो ही वह टिक सकेगा। इसीसे उद्धार होगा। परन्तु धर्म तो साधु-संतोंके लिए ही है, साधु-संतोंके पास गये भी, तो यह प्रशस्ति-पत्र लेने के लिए कि ‘तुम जिस स्थितिमें हो, उसमें यही व्यवहार उचित है’, इस किस्मके खयाल छोड़ दो। ऐसी भेदात्मक कल्पनाएं करके अपनेको बधनमें मत डालो। यदि उच्च आकाक्षा नहीं रखेंगे, तो एक कदम भी आगे नहीं बढ़ सकोगे।

यह दृष्टि, यह आकाक्षा, यह महान् भावना, यदि हो तब तो साधनो-का जोड़-तोड़ आवश्यक है, नहीं तो फिर सारा किस्सा ही खतम। बाह्य कर्मकी सहायताके लिए मानसिक साधन-रूपी विकर्म बताया है। कर्मकी मददके लिए विकर्म निरन्तर चाहिए। इन दोनोंकी सहायतासे अकर्म नामक जो दिव्य स्थिति प्राप्त होती है, वह और उसके प्रकार पाचवें अध्याय-में देखें। इस छठे अध्यायसे विकर्मके प्रकार बताये गए हैं। मानसिक साधना बताई गई है। इस मानसिक साधनाको समझानेसे पहले गीता कहती है—

• “भैया जीव, तुम देव हो मकते हो। तुम यह दिव्य आकाक्षा रखो। मनको मुक्त बनाकर उसके पखोंको सुदृढ़ बनाओ।” साधनाके—विकर्मके भिन्न-भिन्न प्रकार हैं। भक्ति-योग, ध्यान, ज्ञान-विज्ञान, गुण-विकास, आत्मानात्म-विवेक आदि नाना प्रकार हैं।

छठे अध्यायमे ध्यान-योगनामक साधन-प्रकार बताया गया है।

[२६]

ध्यान-योगमें तीन बातें मुख्य हैं—(१) चित्तकी एकाग्रता (२) चित्तकी एकाग्रताके लिए उपयुक्त जीवनकी परिमितता और (३) साम्य-दशा या सम-दृष्टि। इन तीन बातोंके बिना वास्तविक साधना नहीं हो सकती। चित्तकी एकाग्रताका अर्थ है, चित्तकी चंचलतापर अकुश। जीवनकी परिमितताका अर्थ है, सब क्रियाओंका नाप-तोल कर होना। समदृष्टिका अर्थ है, विश्वकी ओर देखनेकी उदार दृष्टि। इन तीन बातोंको लेकर ध्यान-योग बन जाता है। इन तीन साधनोंके भी फिर और साधन है। वे हैं अभ्यास और वैराग्य। इन पांचों बातोंकी थोड़ी-सी चर्चा हम यहां करें।

पहले चित्तकी एकाग्रताको लीजिए। प्रत्येक काममें चित्तकी एकाग्रता आवश्यक है। व्यावहारिक बातोंमें भी चित्तकी एकाग्रता चाहिए। यह बात नहीं कि व्यवहारमें अलग गुणोंकी जरूरत है और परमार्थमें अलग। व्यवहारको शुद्ध करनेका ही अर्थ है, परमार्थ। कैसा भी व्यवहार हो, उसका यथापयश, सफलता-विफलता आपकी एकाग्रता पर अवलंबित है। व्यापार, व्यवहार, शास्त्र-शोधन, राजनीति, कूटनीति किसीको ले लीजिए, इनमें जो कुछ यश मिलेगा, वह उन पुरुषोंके चित्तकी एकाग्रताके अनुसार मिलेगा। नेपोलियनके लिए कहा जाता है कि युद्धकी व्यवस्था जहां एक बार ठीक-ठीक लगा दी कि फिर समर-भूमिमें वह गणितके सिद्धांत हल किया करता था। डेरो-तबुओपर गोले बरसते, सैनिक मरते, परंतु नेपोलियनका चित्त अपने गणितमें ही मग्न रहता। मैं यह नहीं कहता कि नेपोलियनकी एकाग्रता बहुत बढ़ी हुई थी। उससे भी ऊंचे दरजेकी एकाग्रताके उदाहरण दिये जा सकेंगे, परंतु एकाग्रता उसके पास कितनी थी यह देखो। खलीफा उमरकी भी ऐसी ही बात कही जाती है। बीच लड़ाईमें जब नमाजका समय हो जाता, तो वह वही समरभूमिमें चित्त एकाग्र करके घुटने टेककर नमाज पढ़ने लगता और उसका चित्त इतना एकाग्र हो जाता कि उसे यह होश भी नहीं रहता कि किसके आदमी कट-मर रहे हैं। शुरूके मुसलमानोंकी इस परमेश्वर-

निष्ठाकी ही वदौलत, इस एकाग्रताकी ही वदौलत, इस्लाम-धर्म इतना फैला था ।

उस दिन मैंने एक कहानी सुनी । एक फकीर था । उसके शरीरमें तीर चुभ गया । इससे उसे बड़ी वेदना हो रही थी । तीर खींचने-की कोशिश करते तो वेदना और बढ़ जाती थी । इससे वह तीर भी नहीं खींचा जा सकता था । क्लोरोफार्म जैसी बेहोश करनेकी दवा उस समय थी नहीं । बड़ी समस्या खड़ी हो गई । कुछ लोग उस फकीरको जानते थे । वे आगे बढ़कर बोले—“तीर अभी मत निकालो । यह नमाज पढ़ने बैठेगा तब निकाल लेगे ।” शामकी नमाजका वक्त हुआ । फकीर नमाज पढ़ने लगा । पल भरमें ही उसका चित्त इतना एकाग्र हो गया कि तीर उसके वदनसे निकाल लिया गया । तो भी उसे मालूम नहीं हुआ । कैसी जबरदस्त है यह एकाग्रता !

सारांश यह कि व्यवहार हो या परमार्थ, चित्तकी एकाग्रताके बिना उसमें सफलता मिलना कठिन है । यदि चित्त एकाग्र रहेगा तो फिर सामर्थ्यकी कभी कमी न पड़ेगी । साठ वर्षके बूढ़े होनेपर भी किसी नौजवानकी तरह तुममें उत्साह और सामर्थ्य दीख पड़ेगा । मनुष्य ज्यो-ज्यो बुढ़ापेकी तरफ जाता है त्यो-त्यो उसका मन अधिक मजबूत होता जाना चाहिए । फलको ही देखिए न ? पहले वह हरा होता है, फिर पकता है, फिर सड़ता है और मिट जाता है; परन्तु त्यो-त्यो भीतरका बीज अधिकाधिक सख्त होता जाता है । यह बाहरी शरीर सड़ जायगा, गिर जायगा, परन्तु बाहरी शरीर फलका सार-सर्वस्व नहीं है । उसका सार-सर्वस्व, उसकी आत्मा, तो है बीज । यही बात शरीरकी है । शरीर भले ही बूढ़ा होता चला जाय, परन्तु स्मरणशक्ति तो बढ़ती ही रहनी चाहिए, बुद्धि तेजस्वी होनी चाहिए । परन्तु ऐसा होता नहीं । मनुष्य कहता है—“आजकल मेरी याददाश्त कम हो गई ।” “क्यों ?” “अब बुढ़ापा आ गया है ।” तुम्हारा जो ज्ञान, विद्या या स्मृति है, वह तुम्हारा बीज है । शरीर ज्यो-ज्यो बूढ़ा होता जायगा, त्यो-त्यो ढीला पड़ता जायगा । परन्तु त्यो-ही-त्यो आत्मा वलवान होती जानी चाहिए । और यह बिना एकाग्रताके नहीं हो सकता ।

[२७]

अब एकाग्रता तो होनी चाहिए, पर वह हो कैसे ? उसके लिए क्या करना चाहिए ? भगवान् कहते हैं, आत्मामें मनको स्थिर करके “न किञ्चिदपि चिन्तयेत्”—दूसरा कुछ भी चिन्तन न करे ।

परन्तु यह सधे कैसे ? मनको बिल्कुल शांत करना बड़ी महत्वकी वस्तु है । विचारोके चक्रको जोरसे रोके बिना एकाग्रता कैसे होगी ? बाहरी चक्र तो किसी तरह रोक भी लिया जाय, परन्तु भीतरी चक्र तो चलता ही रहता है । चित्तकी एकाग्रताके लिए ये बाहरी साधन जैसे-जैसे काममें लाये जायं वैसे-वैसे भीतरके चक्र अधिक वेगसे चलने लगते हैं । आप आसन जमाकर तनकर बैठ जाइए, आखें स्थिर कर लीजिए । परन्तु इतनेसे मन एकाग्र नहीं हो सकेगा । मुख्य बात यह है कि मनका चक्र बन्द करना सधना चाहिए ।

बात यह है कि बाहरका यह अपरपार संसार जो हमारे मनमें भरा रहता है, उसको बन्द किये बिना एकाग्रता अशक्य है । अपने आत्माकी अपार ज्ञान-शक्ति हम बाह्य क्षुद्र वस्तुओंमें खर्च कर डालते हैं, लेकिन ऐसा नहीं होना चाहिए । जिस तरह दूसरेको न लूटते हुए खुद अपने प्रयत्नसे धनी हो जानेवाला पुरुष बिना जरूरत खर्च नहीं करता, उसी तरह हमें भी अपने आत्माकी ज्ञान-शक्ति क्षुद्र बातोंके चिन्तनमें खर्च नहीं करनी चाहिए । यह ज्ञान-शक्ति हमारी अमूल्य थाती है, परन्तु हम उसे स्थूल विषयोंमें खर्च कर डालते हैं । यह साग अच्छा नहीं बना, इसमें नमक कम पड़ा । अरे भाई, कितनी रत्तीभर नमक कम पड़ा ? नमक तनिक-सा कम पड़ा, इस महान् विचारमें ही हमारा ज्ञान खर्च हो जाता है । बच्चोंको पाठशालाकी चारदीवारीके अंदर ही पढाते हैं क्योंकि, कहते हैं कि यदि पेडके नीचे पढायगे तो कौवे, कोयल और चिडिया देखकर उनका मन एकाग्र नहीं होगा । बच्चे ही जो ठहरे ! कौवे, चिडिया नहीं दिखाई दी तो होगई एकाग्रता ! परन्तु अब हम हो गये हैं घोड़ेके बराबर । हमारे अब सींग निकल आये हैं । यदि हमें सात-सात दीवारोंके अन्दर भी किसीने बन्द कर दिया तो भी हमारे मनकी एकाग्रता नहीं हो सकती; क्योंकि हमारी

आदत दुनियामें हर छोटी-बड़ी चीजकी चर्चा करनेकी पड गई ह । जो ज्ञान परमेश्वरकी प्राप्ति करा सकता है, उसे हम साग-सब्जीके जायकेकी चर्चा करनेमें खो देते हैं और उसमें कृतार्थता मानते हैं ।

दिन-रात ऐसा यह भयानक ससार हमारे चारो ओर भीतर-बाहर घू-घू करता रहता है । प्रार्थना अथवा भजन करनेमें भी हमारा हेतु बाहरी ही रहता है । परमेश्वरसे तन्मय होकर एक क्षणके लिए भी ससारको भुलानेकी भावना ही नहीं रहती । प्रार्थना भी एक दिखावा है । ऐसी जहा मनकी स्थिति है वहा आसन जमाकर बैठना और आख मूदना सब व्यर्थ है । मनकी दौड निरतर बाहर ही होते रहनेसे मनुष्य-का सारा सामर्थ्य नष्ट हो जाता है । किसी भी प्रकारकी व्यवस्था, नियन्त्रण-शक्ति मनुष्यमें नहीं रहती । इसका अनुभव आज हमारे देशमें कदम-कदमपर हो रहा है । वास्तवमे भारतवर्ष तो परमार्य भूमि है । यहाके लोग पहले ही ऊँची हवामें उडनेवाले समझे जाते हैं । पर ऐसे देशमें हमारी-आपकी क्या दशा है ? छोटी-छोटी बातोंकी इतनी चिंताके साथ चर्चा व पिष्टपेषण करते हैं कि जिसे देखकर दुःख होता है । क्षुद्र विषयोंमें ही हमारा चित्त डूबा रहता है ।

कथा-पुराण-श्रवणमें मीठी नींद सदा आ जाती है ।

पड़ते ही विस्तरपै किन्तु चिंता मनको खाती है ।

कर्मकी गति ऐसी गहना । उसे रोनेसे क्या पाना ?

कथा-पुराण सुननेके लिए जाते हैं, वहा नींद आ घेरती है, और नींद लेने जाते हैं, तो वहा चिंता और विचार-चक्र शुरू हो जाता है । एक ओर शून्याग्रता, तो दूसरी ओर अनेकाग्रता । एकाग्रताका कही पता नहीं । इतना यह मनुष्य इन्द्रियोका गुलाम है । एक बार किसीने पूछा—“आखें अबमुदी रखनी चाहिए, ऐसा क्यों कहा गया है ?” मैने कहा—“सरल ही उत्तर देता हूँ । आखें विलकुल मूद लें तो नींद लग जाती है । खुली रखें तो चारो ओर दृष्टि जाकर एकाग्रता नहीं होती । आखें मूदनेसे नींद लग जाती है, यह तमोगुण हुआ । खुली रखनेसे दृष्टि सब जगह जाती है, यह रजोगुण आ गया । इसलिए बीचकी स्थिति कही है ।”

तात्पर्य यह है कि मनकी स्थिति बदले बिना एकाग्रता नहीं हो सकती। मनकी स्थिति ठीक शुद्ध होनी चाहिए। केवल आसन जमाकर बैठनेसे वह नहीं प्राप्त हो सकती। इसके लिए हमारे सब व्यवहार शुद्ध होने चाहिए। व्यवहार शुद्ध करनेके लिए उसका उद्देश्य बदलना चाहिए। व्यवहार, व्यक्तिगत लाभके लिए, वासना तृप्तिके लिए, अथवा बाहरी बातोंके लिए नहीं करना है।

व्यवहार तो हम दिन भर करते रहते हैं। आखिर दिन भरकी इस उधेड़बुनका हेतु क्या है ?

इसी हेतु मेरा सारा परिश्रम।

अंतकी ये घड़ी होवे मीठी।

सारी उधेड़बुन, सारी दौड़-धूप इसीलिए न कि हमारा अंतिम दिवस मधुर हो जाय ? जिंदगीभर कड़वा विष क्यों पचाया ! इसलिए कि अंतिम घड़ी, वह मरण, पवित्र हो जाय ! दिनकी अंतिम घड़ी शामको आती है। आजके दिनका सारा काम यदि पवित्र भावसे किया गया तो रातकी प्रार्थना मधुर होगी। वह दिनका अंतिम क्षण यदि मधुर हो गया तो दिनका सारा कर्म सफल समझो। तब मेरा मन एकाग्र हो जायगा।

एकाग्रताके लिए ऐसी जीवन-शुद्धिकी जरूरत है। बाह्य वस्तुओंका चिंतन छूटना चाहिए। मनुष्यकी आयु बहुत नहीं है। परंतु इस थोड़ी-सी आयुमें भी परमेश्वरीय सुखके स्वाद लेनेका सामर्थ्य है। दो मनुष्य विलकुल एक ही साचेमें ढले, एक-सी छाप लगे हुए। दो आंखें, उनके बीच एक नाक और उस नाकमें दो नासा-पुट। इस तरह विलकुल एकसे होकर भी एक मनुष्य देव-तुल्य होता है तो दूसरा पशु-तुल्य। ऐसा क्यों होता है ? एक ही परमेश्वरके बालबच्चे—

‘सब एक ही खानिके’

हैं तो फिर यह फर्क क्यों पड़ता है ? इन दो व्यक्तियोंकी जाति एक है, ऐसा यकीन नहीं होता। एक नरकां नारायण है तो दूसरा नरका वानर !

मनुष्य कितना ऊंचा उठ सकता है, इसका नमूना दिखानेवाले लोग

पहले भी हो गये हैं और आज भी हमारे बीचमें है। यह अनुभवकी बात है। इस नर-देहमें कितनी शक्ति है, इसको दिखानेवाले सत पहले निकले और आज भी है। इस देहमें रहकर यदि मनुष्य ऐसी अद्भुत करनी कर सकता है तो फिर भला मैं क्यों न कर सकूँगा। मैं अपनी कल्पनाको मर्यादामें क्यों न बाध लूँ ? जिस नर-देहमें रहकर दूसरे नर-वीर हो गये, वही नर-देह मुझे भी मिला है, फिर मेरी ऐसी दशा क्यों ? कहीं-न-कहीं मुझसे भूल हो रही है। मेरा यह चित्त सदैव बाहर जाता रहता है। दूसरेके गुण-दोष देखनेमें वह बहुत बाहियात हो गया है। परन्तु मुझे दूसरेके गुण-दोष देखनेकी जरूरत क्या है ?

कहां गुण-दोष परायेके देखूं।

कमी क्या मुझमें दोषोकी है ?

खुद मुझमें क्या दोष कम है। यदि मैं सदैव दूसरोकी छोटी-छोटी बातें देखनेमें ही तल्लीन रहा, तो फिर मेरे चित्तकी एकाग्रता हो भी कैसे ? उस दशामें मेरी स्थिति दो ही प्रकारकी हो सकती है। एक तो बून्य-अवस्था अर्थात् नीद, और दूसरी अनेकाग्रता। तमोगुण और रजोगुणमें ही मैं उलझता रहूँगा।

भगवान्ने यह जरूर कहा है कि चित्तकी एकाग्रताके लिए इस तरह बंठो, इस तरह आखें रखो, इस तरह आसन जमाओ, आदि; परन्तु इन सबने फायदा तभी होगा, जब पहले चित्तकी एकाग्रताके हम कायल हो। मनुष्यके चित्तमें पहले यह जम जाय कि चित्तकी एकाग्रता आवश्यक है, फिर तो मनुष्य खुद ही उसकी साधना और मार्ग ढूँढ निकालेगा।

[२८]

चित्तकी एकाग्रतामें महायक दूसरी बात है, जीवनकी परिमितता। हमारा सब काम नपा-तुला होना चाहिए। गणित-शास्त्रका यह रहस्य हमारी सब क्रियाओंमें आ जाना चाहिए। औषध जैसे नाप-तौलकर ली जाती है, वैसे ही आहार-निद्रा भी नपी-तुली होनी चाहिए। जीवनमें सब जगह चारो तरफ नाप-तौल करनी चाहिए। प्रत्येक इद्रियपर पहरा बिठाना चाहिए। मैं ज्यादा तो नहीं न खाता हूँ, अधिक तो नहीं न सोता,

जरूरतसे ज्यादा तो नहीं न देखता—ऐसा ध्यान बारीकीसे निरंतर रखना चाहिए ।

एक साहब किसी शूस्सके लिए कह रहे थे कि वे किसीके कमरेमें गये तो एक मिनटमें उनकी निगाहमें आ जाता था कि उसमें कहा क्या रक्खा है ? मैंने मनमें कहा—“भगवन्, यह महिमा मुझे न प्राप्त हो ।” क्या मैं उसका मंत्री हूँ, जो पाच-पचास चीजोंकी सूची मनमें रखूँ ? या मुझे चोरी करनी है ? साबुन यहां था, घड़ी वहां थी, इससे मुझे क्या करना है ? इस ज्ञानकी मुझे क्या जरूरत ? आखोंकी यह फजूलियात मुझे छोड़ देनी चाहिए । उसी प्रकार कानपर भी पहरा रखो । बाज लोग समझते हैं, यदि कुत्तोंकी तरह हमारे कान होते तो कितना अच्छा रहता । जिधर चाहते, उधर एक क्षणमें उन्हें हिलाया करते । मनुष्यके कानमें परमात्माने यह कसर ही रख दी । परंतु कानकी यह बाहियात शक्ति हमें नहीं चाहिए । वैसे यह मन भी बहुत जबरदस्त है । जरा कहीं खटका हुआ, आहट हुई कि गया उधर ध्यान । अतः जीवनमें नियमन परिमितता लाओ । खराब चीज नहीं देखें । खराब किताब नहीं पढ़ें । निंदास्तुति नहीं सुनें । सदोष वस्तु तो दूर, निर्दोष वस्तुओंका भी जरूरतसे ज्यादा सेवन न करें । लोलुपता किसी भी प्रकारकी न होनी चाहिए । शराब, पकौड़ी, रसगुल्ले, तो होने ही नहीं चाहिए; परंतु सतरे, केले, मौसमी भी बहुत नहीं चाहिए । फल-आहार यो शुद्ध आहार है; परंतु वह भी अनाप-शनाप नहीं होना चाहिए । जीभका स्वेच्छाचार भीतरी मालिकको सहन न होना चाहिए । इन्द्रियोपर यह धाक रहनी चाहिए कि यदि हम ऊट-पटाग करेंगे तो भीतरका मालिक हमें जरूर सजा देगा । नियमित आचरणको ही जीवनकी परिमितता कहते हैं ।

[२९]

तीसरी बात है समदृष्टि होना । समदृष्टिका ही अर्थ है—शुभ दृष्टि । शुभ दृष्टि प्राप्त हुए बिना चित्त एकाग्र नहीं हो सकता । सिंह इतना बड़ा वनराज है, परंतु चार कदम चलकर पीछे देखता है । हिसक सिंहको एकाग्रता कैसे प्राप्त होगी ? शेर, कौवे, विल्ली, इनकी आख हमेशा

फिरती रहती है। निगाह उनकी चौकली-धवराई हुई होती है। हिंस्र प्राणियोंका ऐसा ही हाल रहेगा। नास्य दृष्टि आनी चाहिए। यह सारी सृष्टि मंगलमय मालूम होनी चाहिए। जैसा हमें भू-पृथ्वी पर विश्वास है, वैसा ही सारी सृष्टि पर मेरा विश्वास होना चाहिए। यहा डरनेकी बात ही क्या है? सब कुछ सुन्द और पवित्र है।

“विदयं तद् भद्र यद्वान्ति देवाः।”

यह विश्व मंगलमय है, क्योंकि परमेश्वर उसकी देखभाल करता है। अग्नेज ब्रवि ब्राह्मनिगने भी ऐसा ही कहा है।

“ईश्वर आकाशमें विराजमान है, और ससार सब ठीक तरहसे चल रहा है।”

संसारमें कुछ भी बिगाड़ नहीं है। अगर बिगाड़ कही है तो वह है मेरी दृष्टिमें। जैसी मेरी दृष्टि, वैसी यह सृष्टि। यदि मैं लाल रंगका चदमा चटा लूंगा तो सारी सृष्टि लाल ही लाल दिखाई देगी, जलती हुई दिखाई देगी।

रामदास रामायण लिखते जाते थे गिप्यों को पढ़कर बताते जाते थे। हनुमान भी गुप्त रूपसे उसे सुननेके लिए आकर बैठते थे। समय रामदासने लिखा था—“हनुमान अशोक-वनमें गये। वहा उन्होंने सफेद फूल देखे।” यह गुनते ही वहा भटसे हनुमान प्रकट हो गये और बोले—“मैंने सफेद फूल नहीं देखे, लाल देखे थे। तुमने गलत लिखा है। उसे सुधार लो।” समयने कहा—“मैंने ठीक लिखा है। तुमने सफेद ही फूल देखे थे।” हनुमानने कहा—“मैं खुद वहा गया था, और मैं ही भूठा?” अतमें भगडा रामचन्द्रजीके पास गया। उन्होंने कहा—“फूल तो सफेद ही थे। परन्तु हनुमानकी आखें क्रोधसे लाल हो रही थी, इसलिए वे शुभ्र फूल उन्हे लाल दिखाई दिये।” इस मधुर कथाका आशय यही है कि ससारकी ओर देखनेकी जैसी हमारी दृष्टि होगी, ससार भी हमें वैसा ही दिखाई देगा।

यदि हमारे मनको इस बातका निश्चय न हो कि यह सृष्टि शुभ है तो चित्तकी एकाग्रता नहीं हो सकती। जबतक मैं यह समझता रहूंगा कि सृष्टि बिगाड़ी हुई है—तबतक मैं सशक दृष्टिसे चारों ओर देखता

रहूंगा। कवि पंछियोंकी स्वतन्त्रताके गान गाते हैं। उनसे कहना चाहिए कि जरा एक बार पंछी होकर देखो तो। फिर उनकी आजादीकी सही कीमत मालूम हो जायगी। पक्षियोंकी गर्दन बराबर आगे-पीछे एक-सी नाचती रहती है। उन्हें सतत दूसरोका भय लगा रहता है। चिड़ियाको आसनपर ला विठाओ। क्या वह एकाग्र हो जायगी? मेरे जरा निकट जाते ही वह फुरसे उड़ जायगी। वह डरेगी कि कहीं यह मुझे मारने तो नहीं आ रहा है? जिनके दिमागमें ऐसी भयानक कल्पना है कि यह सारी दुनिया भक्षक है—संहारक है, उन्हें शांति कहां? जबतक यह खयाल दिमागसे न निकलेगा कि मेरा रक्षक मैं अकेला ही हूँ, बाकी सब भक्षक है, तबतक एकाग्रता नहीं हो सकती। समदृष्टिकी भावना करना ही उसका उत्तम मार्ग है। आप सर्वत्र मागल्य देखने लग जाइए, चित्त अपने आप शांत हो जायगा।

किसी दुःखी मनुष्यको कल-कल बहनेवाली नदीके किनारे ले जाइए। उसके स्वच्छ शांत प्रवाहको देखकर उसकी बेचैनी कम हो जायगी। वह अपना दुःख भूल जायगा। उस झरनेमें, उस प्रवाहमें, इतनी शक्ति कहां से आ गई? परमेश्वरकी शुभ शक्ति उससे प्रकट हुई है। वेदोंमें झरनोका बड़ा ही सुन्दर वर्णन है —

“अलिच्छन्तीनाम् अनिवेशनानाम्”

ऐसे ये झरने हैं। झरना अखंड बहता है, उसका अपना कोई घर-बार नहीं, वह संन्यासी है। ऐसा पवित्र झरना एक क्षणमें मेरे मनको एकाग्र बना देता है। ऐसे सुन्दर झरनेको देखकर प्रेमका, ज्ञानका स्रोत मेरे मनमें क्यों न उमड़ पड़े?

यह बाहरका जड़ पानी भी यदि मेरे मनको इतनी शांति प्रदान कर सकता है तो फिर मेरी मानस-दरीमें यदि भक्ति और ज्ञानका चिन्मय झरना बहने लगे तो मेरे मनको कितनी शांति प्राप्त होगी! मेरे एक मित्र पहले हिमालयमें—काश्मीरमें घूम रहे थे। वहाके पवित्र पर्वतोंके, सुंदर जल-प्रवाहोंके वर्णन लिख-लिखकर मुझे भेजते थे। मैंने उन्हें उत्तर दिया कि जो जल-स्रोत, जो पर्वत-माला, जो शुभ समीर तुमको अनुपम

बानिद देते हैं उन सबका अनुभव मुझे अपने हृदयमें हो सकता है । अपनी अंतःसृष्टिमें मैं नित्य उन सब रमणीय दृश्योंको देखता हूँ, अतः तुम्हारे बुझानेपर भी मैं अपने हृदयके इस भव्य-दिव्य हिमालयको छोड़कर नहीं आऊँगा ।

“त्यावराणां हिमालयः ।”

स्थिरताकी भृत्तिके रूपमें जिस हिमालयकी उपासना स्थिरता लानेके लिए करनी है, उसका वर्णन सुनकर यदि मैंने अपना कर्तव्य छोड़ दिया तो वह उल्टी ही बात होगी !

साराश, चित्तको जरा शांत कीजिए । चित्तको मगल-दृष्टिसे देखिए । तो फिर आपके हृदयमें अनंत भरने बहने लगेंगे । कल्पनाओंके दिव्य तारे हृदयकाशमें चमकने लगेंगे । पत्थर और मट्टीकी शुभ वस्तु देखकर यदि चित्त शांत हो जाता है तो फिर अंतःसृष्टिके दृश्य देखकर क्यों न होगा ? एक बार मैं (त्रावणकोर) गया था । एक दिन समुद्र किनारे बैठा था । वह अपार समुद्र, उसकी धू-धू गर्जना, सायकालका समय, मैं स्तब्ध, निश्चेष्ट बैठा था । मेरे मित्रने वही समुद्र-किनारे कुछ फल बगैरा खानेके लिए ला दिये । उस समय वह सात्विक आहार भी मुझे जहरकी तरह लगा । समुद्रकी वह ॐ ॐ गर्जना मुझे—“माम-नुम्भर युद्धं च” इस गीता-वचनकी याद दिला रही थी । समुद्र सतत स्मरण कर रहा था और कर्म भी कर रहा था । एक लहर आई, वह गई और दूसरी आई । उसे एक क्षणके लिए विश्रांति नहीं । यह दृश्य देखकर मेरी भूख-प्यास उड़ गई थी । आखिर उस समुद्रमे ऐसा क्या था ! उस खारे पानी की लहरोको उछलते हुए देखकर यदि मेरा हृदय उछलने लगता है तो फिर ज्ञान और प्रेमके अथाह सागरके हृदयमें हिलोरे मारनेपर मैं कितना नाच उठूँगा ! वैदिक ऋषिके हृदयमें ऐसा ही समुद्र हिलोरे मारता था—

“अंतःसमुद्रे हृदि अंतरापुपि

धृतस्य धारा अभिचाकशीपि

समुद्राद्गर्ममधुमानुदारत् ”

इस दिव्य भाषापर भाष्य लिखते हुए बेचारे भाष्यकारोकी भी फजीहत होनेकी नौबत आ गई । कैसी वह घृतकी धारा ? कैसी वह मधुकी धारा ? क्या मेरे अंत समुद्रमें खारी लहरें उठेंगी ? नहीं, नहीं । मेरे हृदयमें तो दूध, मधु और घीकी लहरें हिलोरे मार रही हैं ।

[३०]

हृदयके इस समुद्रको निहारना सीखो । बाहरके निरञ्ज नील आकाश को देखकर चित्तको भी निर्मल और निर्लेप बनाओ । सच पूछो तो चित्तकी-एकाग्रता एक खेल है । मामूली बात है । चित्तकी व्यग्रता ही अस्वाभाविक और अनैसर्गिक है । छोटे बच्चोकी आंखोकी ओर एक टक लगाकर देखो । छोटा बच्चा एक-सा टक लगाकर देखता है, लेकिन तुम दस बार पलक मारोगे । बच्चोका मन तुरन्त एकाग्र हो जाता है । चार-पांच महीनेके बच्चेको बाहरकी हरी-भरी सृष्टि दिखलाओ । वह एक-सा देखता रहेगा । स्त्रियोका तो ऐसा खयाल है कि बाहरकी हरियालीको देखकर उसकी विष्ठा भी हरे रंगकी हो जाती है । मानो सब इन्द्रियोंकी आखे बनाकर वह देखता है । छोटे बच्चेके मनपर किसी भी घटनाका बड़ा प्रभाव पड़ता है । शिक्षा-शास्त्री कहते हैं—शुरूके दो-चार सालोंमें जो शिक्षा बालकोको मिल जाती है वही वास्तविक शिक्षा है । आप कितने ही विद्यापीठ, पाठशाला, संघ कायम कीजिए, शुरूमें जो शिक्षा मिली है, वह फिर कभी नहीं मिल सकती । शिक्षा-विषयसे मेरा संबंध है । दिन-दिन मुझे यह निश्चय होता जा रहा है कि इस बाहरी शिक्षाका परिणाम शून्यवत् है । आरम्भिक संस्कार बचपनमें हो जाते हैं । बादके शिक्षणको बाहरी रंग, ऊपरी मिल्ली, समझो । साबुन लगानेसे ऊपरका दाग, मैल निकल जाता है, परंतु चमड़ीका काला रंग कैसे चला जायगा ? उसी तरह जो संस्कार आदिमें पड़ जाता है, उसका मिटाना कठिन हो जाता है ।

तो ये आदिके संस्कार बलवान् क्यों ? बादके संस्कार कमजोर क्यों ? इसलिए कि बचपनमें चित्तकी एकाग्रता नैसर्गिक रहती है । एकाग्रता होनेके कारण जो संस्कार पड़ते हैं, वे फिर नहीं मिटते । चित्तकी

एकाग्रताकी इतनी महिमा है; जिसे यह एकाग्रता प्राप्त हो गई, उसके लिए क्या अशक्य है ?

हमारा सारा जीवन आज 'कृत्रिम' हो गया है । हमारी बाल-वृत्ति मर गई है, नष्ट हो गई है । जीवनमें वास्तविक सरसता नहीं; वह शुष्क हो गया है । हम छट-पटाग, जैसे-सैसे चल रहे हैं । डारविन साहब नहीं, बल्कि हम खुद अपनी कृतिसे यह सिद्ध कर रहे हैं कि मनुष्यके पूर्वज बन्दर थे ।

छोटा बच्चा विग्वाम-गील होता है । मां जो कहे, वह उसके लिए प्रमाण । जो कहानियां उसे कही जाती हैं वे उसे अमत्य नहीं मालूम होतीं । कौआ बोला, चिड़िया बोली, यह सब उसे सब मालूम होना है । बच्चोंकी इन मंगल-वृत्तिके कारण उनकी एकाग्रता जल्दी हो जाती है ।

[३१]

तात्पर्य यह कि ध्यानयोगके लिए चित्त की एकाग्रता, जीवनकी परिस्थितना व शुभ साम्य-दृष्टिकी जरूरत है । इसके सिवा और भी दो साधन बताये जाते हैं—वैराग्य और अभ्यास । एक है विध्वंसक और दूसरा है विधायक । खेतमें घास उखाड़कर फेंकना विध्वंसक काम हुआ । इसीको वैराग्य कहते हैं । उसमें बीज बोना विधायक काम है । मनमें सद्-विचारोंका पुन-पुन. चिंतन करना अभ्यास कहलाता है । वैराग्य विध्वंसक क्रिया है, अभ्यास विधायक क्रिया । अब वैराग्य आये कैसे ? हम कहते हैं—आम मीठा है; परन्तु क्या यह मिठास निरे आममें है ? नहीं, निरे आममें नहीं है । हम अपनी आत्माकी मिठास वस्तुमें डालते हैं और फिर वह वस्तु मीठी लगती है । अतः भीतरी मिठासको चखना सीखो । केवल बाह्य वस्तुमें भ्रमरता नहीं है, बल्कि वह 'रसाना रसतम' माधुर्य-भागर आत्मा मेरे निकट है, उसीकी बदौलत भीठी वस्तुओंको मिठास मिली है, ऐसी भावना करते रहनेमें मनमें वैराग्यका संचार होना है । मीठा माताने हनुमानको भोतियोंका हार इनाममें दिया । हनुमान भोतियोंको चबाना, देखता और फेंक देता । उनमें उसे कहीं 'राम' दिखाई नहीं देता था । राम तो था उसके हृदयमें । उन्हीं भोतियोंके लिए मूर्ख लोग लाख रुपये भी दे देते ।

इस ध्यान-योगका वर्णन करते हुए भगवान्ने एक बहुत ही महत्वकी बात शुरूमें ही बता दी है। वह यह कि मनुष्यको ऐसा दृढ संकल्प करना चाहिए कि 'मुझे स्वतः अपना उद्धार करना है। मैं आगे बढ़ूंगा। मैं ऊंची उड़ान मारूंगा। इस नर-देहमें मैं ज्यो-का-न्यो पड़ा नहीं रहूंगा। परमेश्वरके पास जानेका साहस करूंगा और ऐसा प्रयत्न भी करूंगा।'

यह सब सुनकर अर्जुनके मनमें शंका उठी कि "भगवन्, अब तो हमारी उमर बीत गई। कुछ दिनोंमें हम मर जायेंगे तो फिर यह साधना क्या काम आयेगी।" भगवान्ने कहा—“मृत्युका अर्थ तो है लबी नीद।” रोज काम करके हम सात-आठ घंटे सोते हैं। इस नीदसे कोई डरता है? वल्कि नीद न आये तो फिर पड़ जाती है। जैसे नीद जरूरी, वैसे ही मौत भी जरूरी है। जैसे नीदसे उठकर फिर हम अपना काम प्रारंभ कर देते हैं, वैसे ही मरणके बाद भी पहलेकी यह सारी साधना हमारे काम आ जायगी। ज्ञानदेवने 'ज्ञानेश्वरी' में इस प्रसंगको लेकर लिखी ओवियोंमें मानो अपना आत्म-चरित ही लिख दिया हो—

“शैशवमें ही सर्वज्ञता। वरती है उन्हें।

सकल शास्त्र स्वयं ही। मुखसे निकलें।”

आदि चरणोंमें यही दिखाई देता है। पूर्व-जन्मका अभ्यास तुम्हें खींच लेता है। किसीका चित्त विषयोंकी ओर जाता ही नहीं। वह जानता ही नहीं कि मोह कैसा होता है; क्योंकि पूर्व जन्ममें वह उनकी साधना कर चुका है।

“शुभकारी कभी कोई

पाता कुगतिकी नहीं।”

जो मनुष्य कल्याण-मार्गपर चलता है, उसका जरा भी श्रम व्यर्थ नहीं जाता। अतमें इस तरहकी श्रद्धा बताई गई है। जो कुछ अपूर्ण है, वह अन्तको पूरा होकर रहेगा। भगवान्के इस उपदेशका सार ग्रहण करो और अपने जीवनको सार्थक करो।

रविवार, २७-३-३२

सातवां अध्याय

[३२]

भाइयो, अर्जुनके सामने जब स्वधर्म-पालनका प्रश्न उपस्थित हुआ तो उनके मनमें स्वकीय व परकीयका मोह उत्पन्न हो गया और वह स्वधर्माचरणसे बचनेकी तदवीर करने लगा । उसका यह वृथा मोह पहले अध्यायमें दिखाया गया । इस मोहको मिटानेकी तजवीजसे दूसरा अध्याय पुरु हुआ । उसमें ये तीन सिद्धांत बताये गए, (१) आत्मा अमर है और वह सर्वत्र व्याप्त है (२) देह नाशवान् है और (३) स्वधर्मका त्याग कभी न करना चाहिए । साथ ही कर्मफल-त्याग-रूपी वह तरकीब भी बतलाई, जिसमें उन सिद्धांतोंपर अमल करनेकी कुजी हाथ लग जाय । इस कर्मयोगका विवरण करते हुए उसमेंसे कर्म, विकर्म और अकर्म, ये तीन चीजें पैदा हुईं । कर्म-विकर्मके सगमसे उत्पन्न होनेवाले दो प्रकारके अकर्म पांचवें अध्यायमें हमने देख लिये । छठे अध्यायसे भिन्न-भिन्न विकर्म बतानेकी शुरुआत की गई । छठे अध्यायमें साधनाके लिए आवश्यक एकाग्रताका महत्व बताया गया ।

आज सातवां अध्याय है । इस अध्यायमें विकर्मका एक नया ही भव्य भवन खोल दिया गया है । सृष्टि-देवीके मंदिरमें, किसी विशाल वनमें, हम जिस तरह नाना प्रकारके मनोहर दृश्य देखते जाते हैं, वैसा ही अनुभव गीता-ग्रंथमें होता है । छठे अध्यायमें एकाग्रताका भवन देखा । अब हम जरा दूरे भवनमें प्रवेश करें ।

। उस भवनका द्वार खोलनेके पहले ही भगवान्ने इस मोहकारिणी जगत्-रचनाका रहस्य समझा दिया है । एक ही प्रकारके कागदपर एक ही कूचीसे चित्रकार नानाविध चित्र निकालता है । कोई सितारी सात सुरोंसे ही अनेक राग निकालता है । बाहुमय बावन अक्षरोकी सहा-

यतासे हम नाना प्रकारके विचार व भाव प्रकट करते हैं। वैसे ही इस सृष्टिको समझो। सृष्टिमें अनंत वस्तुएं और अनंत वृत्तियां दिखाई देती हैं। परंतु यह सारी अंतर्बाह्य सृष्टि एक ही अखंड आत्मा व एक ही अष्टधा प्रकृति के इस दुहरे मसालेसे बनी हुई है। क्रोधी मनुष्यका क्रोध, प्रेमी मनुष्यका प्रेम, दुःखितका क्रंदन, आनंदीका हर्ष, आलसीका नींदकी ओर भुकाव, उद्योगीका कर्मस्फुरण—ये सब एक ही चैतन्य-शक्तिके खेल हैं। इन परस्पर-विरुद्ध भावोंके मूलमें एक ही चैतन्य यहां से बहातक भरा हुआ है। भीतरी चैतन्य एक ही है। उसी तरह बाह्य आवरणका भी स्वरूप एक-सा ही है। चैतन्यमय आत्मा व जड प्रकृति, इस दुहरे मसालेसे सारी सृष्टि बनी है, जन्मी है यह आरम्भ ही भगवान् बता रहे हैं।

आत्मा व देह, परा व अपरा प्रकृति, सर्वत्र एक ही है, फिर मनुष्य मोहमें क्यों पड़ जाता है? भेद क्यों दिखाई देता है? प्रेमी मनुष्यका चेहरा मधुर मालूम होता है, तो किसी दूसरेको देखकर तबियत हटती है। एकसे मिलनेकी व दूसरेसे परहेज करनेकी तबियत क्यों होती है? एक ही पेन्सिल, एक ही कागज, एक ही चित्रकार; परंतु नाना चित्रोंसे नाना भाव प्रकट होते हैं। चित्रकारकी यही कुशलता है। चित्रकारकी कूचीमें, सितारीकी उंगलियोंमें ऐसी कुशलता है कि वे हमें रुला देते हैं, हसा देते हैं। यह सारी खूबी उनकी उन उंगलियोंमें है।

यह नजदीक रहे, वह दूर रहे; यह मेरा, वह पराया, ऐसे जो विचार मनमें आते हैं, और जिनकी वजहसे समयपर कर्तव्यसे भी पीछे हटनेकी प्रवृत्ति होने लगती है, उसका कारण मोह है। इस मोहसे बचना हो तो उस सृष्टि-निर्माताकी उंगलीकी करामातका रहस्य समझ लेना चाहिए। बृहदारण्यक उपनिषद्में नगारेका दृष्टांत दिया गया है। एक ही नक्कारे-से भिन्न-भिन्न नाद निकलते हैं। कुछ नादोंसे मैं भयभीत हो जाता हूं, कुछको सुनकर नाच उठता हू। इन सब भावोंको यदि जीत लेना है तो नक्कारा बजानेवालेको पकड़ लेना चाहिए। उसके पकड़में आते ही सारे नाद पकड़में आ जाते हैं। भगवान् एक ही वाक्यमें कहते हैं—“जो मायाको तैर जाना चाहते हैं, वे मेरी शरणमें आवें।”

यहां वही लीला से तरे, जो आये शरण मेरे,
उन्हें सूख गया इसी किनार माया-जल ॥

तो यह माया क्या है ? माया कहते हैं परमेश्वरकी शक्तिको, उसकी कला-कुशलताको । आत्मा व प्रकृति—अथवा जैन परिभाषामें कहे तो जीव व अजीव—रूपी इस मसालेसे जिसने यह अनत रंगोवाली सृष्टि रची है, उसकी शक्ति अथवा कला ही माया है । जेलखानेमें जिस तरह एक ही अनाजकी वह रोटी और वही एक सर्व-रसी दाल होती है, वैसे ही एक ही अखड़ आत्मा व एक ही अष्ट-धा शरीर समझो । इससे परमेश्वर तरह-तरहकी चीजें बनाता रहता है । हम इन चीजोंको देख-कर भिन्न-भिन्न परस्पर-विरोधी अच्छे-बुरे भावोंका अनुभव करते हैं । इसके परे जाकर यदि हम सच्ची शांति पाना चाहते हैं, तो इन वस्तुओंके निर्माताको जा पकड़ना चाहिए, उससे परिचय कर लेना चाहिए । उससे जान-पहचान होनेपर ही इस भेद-जनक, आसक्ति-जनक मोहसे बचा जा सकेगा ।

उस परमेश्वरको समझ लेनेका एक महान् साधन—एक महान् विकर्म—वतानेके लिए सातवें अध्यायमें भक्तिका भव्य भवन खुला कर दिया है । चित्त-शुद्धिके लिए यज्ञ-दान, जप-तप, ध्यान-धारणा, इत्यादि अनेक विकर्म बताये जाते हैं, परंतु इन साधनोंको मैं सोडा, सावुन, अरीठा—इनकी उपमा दूंगा । लेकिन भक्तिको पानी कहूंगा । सोडा, सावुन, अरीठा सफाई लाते हैं, परंतु पानी के बिना उसका काम नहीं चल सकता । पानी न हो तो उनमें क्या लाभ ? इसके विपरीत यदि सोडा, सावुन, अरीठा न हो, पर केवल पानी ही हो तो भी निर्मलता जरूर आ सकती है । उस पानीके साथ यदि ये पदार्थ भी हो, तो 'अधिकस्य अधिक फलम्' हो जायगा, दूधमें शकर पड़ी कहेगे । यज्ञ, दान, ध्यान, तप, इन सबमें यदि हार्दिकता न हो, तो फिर चित्त-शुद्धि होगी कैसे ? हार्दिकताका ही अर्थ है भक्ति ।

सब प्रकारके साधनोंको भक्तिकी जरूरत है । भक्ति एक सर्व-भौम उपाय है । कोई सेवा-शास्त्रका जानकार, उपचारोंसे भलीभांति परिचित मनुष्य किसी रोगीकी सेवा सुश्रूषाके लिए जाता है; पर यदि

उसके मनमें सेवाकी भावना न हो तो वताओ, सच्ची सेवा कैसे बनेगी ? बेल भले ही खासा मोटा-ताजा हो, पर यदि गाड़ी खींचनेकी इच्छा ही उसे न हो तो वह कघा डालकर बैठ जायगा—और संभव है कि गाड़ीको किसी खड्डेमें भी गिरा दे । जिस कार्यमें हार्दिकता नहीं है, उससे न तुष्टि मिल सकती है, न पुष्टि ।

[३३]

यह भक्ति होगी तो उस महान् चित्रकारकी कलाको हम देख सकेंगे । उसके हाथ की वह कलम हम देख सकेंगे । जहां एक बार उस उद्गमके भरनेको व वहाके अपूर्व मधुर रसको चख लिया, तो फिर बाकीके सब रस तुच्छ व नीरस मालूम होंगे । जिसने वास्तविक केले खा लिये, वह लकड़ीके रगीन केले हाथमें लेगा, और 'बड़े सुंदर हैं' कहकर एक ओर रख देगा । असली केलेका स्वाद मिल जानेके कारण उसे इन नकली केलेके प्रति कोई उत्साह नहीं रहता है । इसी तरह जिसे असली भरनेकी मिठासका मजा आ गया है, वह बाहरके गुलाब-शर्वतपर लट्टू नहीं होगा ।

एक दार्शनिक-तत्त्वज्ञानीको लोगोंने कहा—“महाराज, चलिये शहरमें आज बड़ी आराइश की गई है ।” दार्शनिकने कहा—“भाई, यह आराइश क्या होती है ?” एक दिया, इसके बाद दूसरा, फिर तीसरा, इस तरह लाख, दस लाख, करोड़, जितने चाहे समझ लो । गणित श्रेढीमें होता है, १ + २ + ३ इत्यादि अनन्त तक । संख्या-संख्यामें जो अंतर रखना हो, वह यदि मालूम हो जाय तो फिर सारी संख्या लिखनेकी जरूरत नहीं रहती । उसी तरह वे दिये एकके बाद एक रख दिये । इनमें इतना मशगूल होने जैसी कौनसी बात है ? परन्तु मनुष्यको ऐसे आनंद प्रिय होते हैं । वह नीबू लायेगा, शकर लायेगा, पानीमें उसे धोलेगा और फिर बड़े स्वादसे पीकर कहेगा—“वाह, क्या बढ़िया शिकंजी बनी है ।” जवानको जायका लेनेके सिवा और काम ही क्या है ? यह इसमें मिलाओ, वह उसमें मिलाओ । ऐसी चाट खानेमें ही उसे सारा मजा । वचनमें एकवार मैं सिनेमा देखने गया था । साथमें एक टाटका टुकड़ा ले गया था । मतलब यह कि नींद आने लगे तो सो जाऊं । परदेपर आंखोंको चौंधिया देनेवाली वह आग मैं देखने लगा ।

दो ही चार मिनटमें उन अग्नि-चित्रोंको देखकर मेरी आँखें धकने लगी । मैं अपने टाटपर सो गया और कहा, कि जब खतम होजाय तो जगा लेना । रातको बाहर खुली हवामें आकाशके चाद-नारे देखना छोड़कर, शांत सृष्टिका वह पवित्र आनंद छोड़कर, उस कुद (थियेटरमें आगकी पुतलियोंको नाचते देखकर तालिया पीटते हैं ! मेरी समझमें ही यह सब न आता था ।

मनुष्य इतना निरानंद कैसे ? उन निर्जीव पुतलियोंको देखकर आखिर बेचारा किसी तरह थोड़ा आनंद प्राप्त कर लेता है । जीवनमें जबकि आनंद नहीं है, तो फिर ऐसे कृत्रिम आनंद खोजते हैं । एक बार हमारे पट्टीसमें 'टमटम' बजना शुरू हुआ । मैंने पूछा—"यह बाजा क्यों ?" तो कहा गया—"लडका हुआ है ।" दुनियामें क्या एक तुम्हारे ही लडका हुआ है ? जो 'टमटम' बजाकर दुनियाको कहता है कि मेरे यहां लडका हुआ है ? नाच, गान, खेल होते हैं—इसलिए कि लडका हुआ है । यह सब लडकपन नहीं तो क्या है ? मानो आनंदका अकाल ही पड़ गया है । अकालके दिनोमें जैसे कहीं अनाजका दाना दिखते ही लोग दूट पडते हैं, उसी तरह जहां लडका हुआ, सरकस आया, सिनेमा आया कि ये आनंद के भूखे-प्यासे बेचारे टिड्डीकी तरह दूट पडते हैं ।

क्या यह सच्चा आनन्द है ? गाना कानोमें घुसकर उसकी लहरें दिमागको धक्का पहुंचाती है । आँखोंमें रूप घुसकर दिमागको धक्का देता है । इस धक्के लगनेमें ही बेचारोंका यह आनंद समाया रहता है । कोई तमाखू कूटकर उसे नाकमें धुसेडता है, कोई उसकी बीड़ी बनाकर मुहमें खोसता है । उस सुघनीका या उस घुएका धक्का लगा तो मानो उन्हें आनन्दकी गुठरी मिल जाती है । बीड़ीका ठूठ मिलते ही उसके आनन्द की सीमा नहीं रहती । टॉल्स्टाय लिखते हैं—"उस सिगरेटकी खुमारीमें वह कभी किसीका खून भी कर डाले तो आश्चर्य नहीं ।" वह एक प्रकारका नशा ही समझो ।

ऐसे आनन्दमें मनुष्य क्यों मस्त हो जाता है ? क्योंकि उसे वास्तविक आनंदका पता नहीं है । मनुष्य परछाईमें ही पागल हो रहा है । आज वह पांच ज्ञानेन्द्रियोंका ही आनंद ले रहा है । यदि आँखकी इन्द्रिय उसके न

होती तो वह चार ही इंद्रियोंका आनंद ससारमे मानता । कलको यदि भगल ग्रहसे कोई छः इंद्रियवाला मनुष्य नीचे उतर आये, तो ये बेचारे पाच इंद्रियोवाले खिन्न होंगे और रोते रोते व कहेंगे कि “इसके मुकाबले हम कितने दीन-हीन हैं ।”

सृष्टिका सारा अर्थ इन पाच इंद्रियोको कैसे मालूम होगा ? इन पांच विषयोमें भी फिर वह चुनाव करता है और उनमें रमता रहता है । गधेका रेंकना उसके कानोंमें गया तो कहता है कि कहासे यह अशुभ आवाज आ गई । तो क्या तुम्हारा दर्शन होनेसे उस गधेका कुछ अशुभ नहीं होगा ? तुम्हीको अलवत्ते उससे नुकसान होता है । क्या दूसरोका तुमसे कुछ नहीं बिगडता ? मान लिया है कि गधेका रेंकना अशुभ है । एक बार मेरे बडौदा कालेजमें रहते हुए कुछ योरोपियन गायक आये । थे तो वे उत्तम गवैये । अपनी तरफसे कमाल कर रहे थे; परंतु मैं सोच रहा था कि कब यहांसे भाग छूट, क्योंकि मुझे वैसा गाना सुननेकी आदत नहीं थी । मैंने उन्हें फेल कर दिया । हमारी तरफके गवैये यदि उधर गये तो कदाचित्त वे वहां फेल समझे जायगे । इस तरह सगीतसे एकको आनंद होता है तो दूसरेको नहीं । मतलब यह सच्चा आनंद नहीं है, मायावी आनंद है । जबतक वास्तविक आनंदका दर्शन न होगा, तबतक इस भूठे, धोखा-देह आनंदमें ही भूलते रहेंगे । जबतक असली दूध नहीं मिला था, तबतक आटा घोलकर बनाया दूध ही अश्वत्थामा दूध कहकर पीता था । इस तरह जब आप सच्चा स्वरूप समझ लेंगे, उसका आनंद चख लेंगे, तो फिर दूसरी सब चीजें फीकी लगेंगी ।

इस आनंदका पता लगानेके लिए उत्कृष्ट मार्ग है भक्ति । इस रास्ते चलते-चलते परमेश्वरी कुशलता मालूम हो जायगी । उस दिव्य कल्पनाके आते ही दूसरी सब कल्पनाएं अपनेआप विलीन हो जायगी । फिर क्षुद्र आकर्षण नहीं रह जायगा । फिर ससारमे एक ही आनंद भरा हुआ दिखाई देगा । मिठाईकी दूकान भले ही सैंकडो हो, परंतु मिठाइयोका प्रकार सबमें एक-सा होता है । सो, जबतक असली चीज हाथ न लगेगी, तबतक हम चंचल चिडियाकी तरह एक चीज यहांकी खायेंगे, एक वहांकी । सुबह मैं तुलसी रामायण पढ़ रहा था । दियेके पास कीड़े जमा हो रहे थे;

इतनेमें वहा एक छिपकली आई । उसे मेरी रामायणसे तो क्या लेना देना था ! कीड़े देखकर उसे कितना आनंद हो रहा था ! वह कीटोपर झपटनेवाली थी, कि मैंने जरा हाथ हिलाया, वह भाग गई । परन्तु उसका ध्यान एकाग्र लगा था कीटोकी ओर । मैंने अपने मनमें कहा—“तू खाती है इस कीड़ेको ? तेरी जवानमें लार टपकती है ?” मेरी जवानमें लार नहीं टपकी । जिस रसका आनंद मैं लूट रहा था, उसका उस बेचारी छिपकलीको क्या पता ? वह रामायणका रस नहीं चख सकती थी । इस छिपकलीकी तरह हमारी दशा है । हम नाना रसोमें मस्त हैं । परन्तु यदि सच्चा रस मिल जाय तो क्या बहार हो ? भगवान् भक्ति-रूपी एक साधन दिखा रहे हैं, जिससे हम उस असली रसको पा ब चख सकें ।

[३४]

भगवान् ने भक्तके तीन प्रकार बतलाये हैं—(१) सकाम भक्ति करनेवाला, (२) निष्काम परन्तु एकांगी भक्ति करनेवाला, (३) ज्ञानी अर्थात् नपूर्ण भक्ति करनेवाला । निष्काम परन्तु एकांगी भक्ति करने-वालोंके तीन प्रकार हैं—(१) आर्त, (२) जिज्ञानु, (३) अर्थार्थी । भक्ति-वृत्तकी ये शाखा प्रशाखाएँ हैं ।

तो नकाम भक्तका अर्थ क्या ? कुछ इच्छा मनमें रखकर भगवानके पास जानेवाला । मैं उसकी यह कहकर निंदा न करूंगा कि यह भक्ति निकृष्ट प्रकारकी है । कई लोग सार्वजनिक सेवा-क्षेत्रमें इसीलिए कूदते हैं कि मान-सम्मान मिले । इसमें नुकसान क्या है ? आप उन्हें मान दीजिए । उनका खूब सम्मान कीजिए । इस सम्मानसे कुछ बिगाड़ न होगा । ऐसा मान मिलते रहनेसे, फिर आगे चलकर सार्वजनिक सेवामें वे सुस्थिर हो जायेंगे । फिर उसी काममें उन्हें आनंद मालूम होने लगेगा । मान पानेकी जो इच्छा होती है, उसका भी अर्थ आखिर क्या है ? यही कि उस सम्मानमें हमें यह निश्चय, विश्वास हो जाता है कि जो काम हम करते हैं, वह उत्तम है । मेरी सेवा अच्छी या बुरी, यह समझनेके लिए जिसके पास कोई आंतरिक साधन नहीं है, वह इस बाह्य साधनका अवलंबन लेता है । माने बच्चेकी पीठ ठोककर कहा ‘शाबाश’, तो उसकी तबियत

होती है कि साका और काम भी करें। यही बात सकाम भक्तिकी है। सकाम भक्त परमेश्वरके पास जाकर कहेगा—‘दो’। सबकुछ परमेश्वरसे मागनेकी प्रवृत्ति होना कोई मामूली बात नहीं। यह अमाधारण बात है। ज्ञानदेवने नामदेवसे पूछा—“तीर्थयात्राको चलोगे न ?” नामदेवने पूछा—“किसलिए ?” ज्ञानदेवने जवाब दिया—“साधुसंतोका समागम होगा।” नामदेवने कहा—“तो भगवान्से पूछ आता हूँ।” नामदेव मंदिरमें जाकर भगवान्के सामने खड़े हो गये। उनकी आखोसे आसू बहने लगे। भगवान्के उन समचरणोंकी ओर ही वह देखते रहे। अतको रोते-रोते उन्होने पूछा—“प्रभो, क्या मैं जाऊँ ?” ज्ञानदेव पास ही थे। इस नामदेवको क्या आप पागल कहेगे ? ऐसे लोग कम नहीं हैं जो स्त्री घरमें न होने से रोते हैं। परंतु परमेश्वरके पास जाकर रोनेवाला भक्त भले सकाम ही क्यों न हो, असाधारण है। अब यह उसका अज्ञान समझना चाहिए कि जो वस्तु सचमुच मागने योग्य है, उसे वह नहीं मांगता; परंतु इतनेके लिए उसकी सकाम भक्ति त्याज्य नहीं मानी जा सकती।

स्त्रियां सुबह उठकर नाना प्रकारके व्रत आदि करती हैं, काकडा^१ आरती करती हैं, तुलसीकी प्रदक्षिणा करती हैं। किसलिए ? मरनेके बाद परमेश्वरका अनुग्रह प्राप्त हो। उनके मनकी ऐसी भोली धारणा हो सकती है। परंतु उसके लिए वे व्रत, जप, उपवास आदि अनुष्ठान करती हैं। ऐसे व्रत-शील परिवारमें महापुरुषोंका जन्म होता है। तुलसीदासके कुलमें रामतीर्थ उत्पन्न हुए। रामतीर्थ फारसी भाषाके ज्ञाता थे। किसीने कह दिया—“तुलसीदासके कुलमें जन्मे हो, और तुम संस्कृत नहीं जानते हो ?” रामतीर्थको यह बात चुभ गई। कुलस्मृति का यह कितना सामर्थ्य ! इससे प्रेरित होकर वे संस्कृतके प्रगाढ़ अध्ययनमें जुट पड़े। स्त्रियां जो भक्तिभाव रखती हैं, उसकी दिल्लगी न उड़ानी चाहिए। जहां भक्तिका ऐसा एक-एक क्षण संचित होता है, वहां तेजस्वी संतति उत्पन्न होती है। इसीलिए भगवान् कहते हैं—“मेरा भक्त सकाम होगा, तो भी उसकी भक्तिको दृढ़ करूंगा। उसके मनमें गोलमाल नहीं

^१सुबह की जानेवाली विशिष्ट आरती, ढड़ी घातीवाली।

होने दूंगा। यदि वह मुझसे सच्चे हृदयसे प्रार्थना करेगा कि मेरा रोग दूर कर दो, तो मैं उसके आरोग्यकी भावनाको पुष्ट करके उसका रोग दूर कर दूंगा। किसी भी निमित्तसे क्यों न हो, वह मेरे पास आवेगा तो मैं उसकी पीठपर हाथ फेरकर उनकी कद्र ही करूंगा।" ध्रुवका ही उदाहरण लीजिए। पिताजीकी गोदीमें बैठने न पाया तो उसकी माने कहा, "ईश्वरसे स्थान माग।" वह उपासनामें जुट पड़ा। भगवान्ने उसे अचल स्थान दे दिया। मन यदि निष्काम न हो, तो भी क्या हुआ? असल बात यह है कि मनुष्य जाता किसके पास है, मागना किससे है? ससार के सामने हाथ न पनाकर ईश्वरको मनानेकी वृत्तिका महत्त्व कम न आकना चाहिए।

निमित्त कुछ भी हो, तुम भक्ति-मंदिरमें जाओ तो। शुरूमें यदि कामना लेकर भी आये होंगे तो भी आगे चलकर निष्काम हो जाओगे। प्रदार्शिनिया की जाती है। उनके सचालक कहते हैं—"अजी, आप आकर तो देखिए, कैसी दृष्टिया, रंगीन, महीन खादी बनने लगी है। जरा नमूने तो देखिए।" गाहक आता है व प्रभावित होता है। यही बात भक्तिकी है। भक्ति-मंदिरमें एक बार प्रवेश तो करो, फिर वहाका सौंदर्य व सामर्थ्य अपने-आप मालूम हो जायगा। स्वर्ग जाते हुए धर्मराजके साथ अतको एक कुत्ता ही रह गया। भीम, अर्जुन, सब रास्तेमें गल गए। स्वर्ग-द्वारके पाम धर्मसे कहा गया—"तुम आ सकते हो, परंतु यह कुत्ता नहीं आ सकता।" धर्मने कहा—"अगर मेरा कुत्ता नहीं जा सकता तो मैं भी नहीं आ सकता।" अनन्य सेवा करनेवाला कुत्ता भी क्यों न हो, परंतु दूसरे 'मैं-मैं' करनेवालोसे तो वह श्रेष्ठ ही है। और वह कुत्ता भीम-अर्जुनसे भी श्रेष्ठ साबित हुआ। परमेश्वरकी ओर जानेवाला भले ही एक कोड़ा ही क्यों न हो, वह परमेश्वरकी ओर न जानेवाले बड़े-से-बड़े व्यक्तिसे श्रेष्ठ व महान् है। मंदिरमें फछुए व नदीकी मूर्तिया होती है, परंतु उस नदी—वैलको सब नमस्कार करते हैं; क्योंकि वह साधारण वैल नहीं है। वह भगवान्के सामने रहता है। वैल होनेपर भी यह नहीं भूल सकते कि वह परमेश्वरका है। बड़े-बड़े वृद्धिमानोंकी अपेक्षा वह श्रेष्ठ है। एक वायला जीव भी क्यों न हो, वह यदि भगवान्का स्मरण करता है तो विश्व-वन्द्य हो जाता है।

एक बार मैं रेलमें जा रहा था। यमुनाके पुलपर गाडी आई।

पासमें एक आदमीने बड़े पुलकित हृदयसे उसमें एक घेला डाल दिया। पड़ोसमें एक आलोचक महाशय बैठे थे। कहने लगे—“देश पहले ही कगाल है, और ये लोग यो व्यर्थ पैसा फेंकते हैं।” मैंने कहा—“आपने उसके हेतुको पहचाना नहीं। जिस भावनासे उसने घेला-पैसा फेंका, उसकी कीमत दो-चार पैसे भी हो सकती है या नहीं? यदि दूसरे सत्कार्यके लिए ये पैसे दिये होते, तो यह दान और भी अच्छा हुआ होता। किंतु इस बातका विचार पीछे करेंगे। परंतु उस भावनाशील मनुष्यने तो इसी भावनासे प्रेरित होकर यह त्याग किया है कि यह नदी क्या, ईश्वरकी कृपा ही वह रही है। इस भावनाके लिए आपके अर्थ-शास्त्रमें कोई स्थान है क्या? देशकी एक नदीको देखकर उसका अंतःकरण द्रवित हो उठा। यदि इस भावनाकी आप कद्र कर सकें तो मैं आपकी देश-भक्तिको परखूंगा।” देश-भक्तिका अर्थ क्या रोटी है? देशकी एक महान नदीको देखकर यदि यह भावना मनमें जगती है कि अपनी सारी संपत्ति इसमें डुबो दू, उसके चरणोंमें अर्पण कर दू, तो यह कितनी बड़ी देश-भक्ति है? वह सारी धन-दौलत, वे सब हरे-पीले पत्थर, कीड़ोंकी विष्ठासे बने मोती व कोयलेसे बने हीरे—इन सबकी कीमत पानीमें डुबो देने लायक ही है। परमेश्वरके चरणोंके आगे ये सब घूल, तुच्छ समझो। आप कहेंगे कि नदीका व परमेश्वरके चरणोंका क्या संबंध? आपकी सृष्टिमें परमात्माका कुछ संबंध है भी? नदी है, आक्सिजन व हाइड्रोजन। सूर्य है, गैसकी बत्तीका एक बड़ा-सा नमूना। उसे नमस्कार क्या करे? नमस्कार करना होगा सिर्फ आपकी रोटीको। फिर उस रोटीमें भी भला क्या है? वह भी तो आखिर एक सफेद मिट्टी ही है। उसके लिए क्यों इतनी लार टपकाते हो? इतना बड़ा यह सूर्य उगा है, ऐसी यह सुंदर नदी वह रही है—इनमें यदि परमेश्वरका अनुभव न होगा तो फिर होगा कहा?” अंग्रेज कवि वर्डस्वर्थ बड़े दुःखसे कहता है—“पहले जब मैं इद्र-वनुष देखता था, तो मैं नाच उठता था। हृदय हिलोरें मारने लगता था। पर आज मैं क्यों नहीं नाच उठता? पहलेकी जीवन-माधुरी खोकर कहीं मैं पत्थर तो नहीं होगया?”

मतलब यह कि सकाम भक्ति अथवा गवार मनुष्यकी भावनाका

भी बड़ा महत्त्व है। अतमें इससे महान् सामर्थ्य पैदा होता है। जीवधारी कोई भी व कैसा ही हो, वह जब एक बार परमेश्वर के दरबारमें आ जाता तो फिर मान्य हो जाना है। आगमें किसी भी लकड़ीको डालिये, वह जल ही उठेगी। परमेश्वरकी भक्ति एक अपूर्व साधना है। परमेश्वर सकाम भक्तिकी भी कद्र करेगा। आगे जाकर वह भक्ति निष्कामता व पूर्णताकी ओर चली जायगी।

[३५]

सकाम भक्त यह एक प्रकार हुआ। अब निष्काम भक्ति करनेवालोंसे मिलें। इनमें भी और दो प्रकार—एकागी और पूर्ण। एकागी के तीन प्रकार। उनमें पहला प्रकार आर्त भक्तोंका। आर्त होता है दया-प्रार्थी भगवान्‌के लिए रोने-चिल्लाने व छटपटानेवाला, जैसे नामदेव। वह इस बातके लिए उत्सुक, व्याकुल, अधीर, आतुर रहता है कि कब भगवान्‌ के प्रेम-रसका पान करूँगा, कब उससे गले लिपटकर जीवनको कृतार्थ करूँगा, कब उसके चरणोंमें अपनेको डालकर धन्य होऊँगा। प्रत्येक कार्यमें वह यह देखेगा कि सच्चाई, हार्दिकता, व्याकुलता, प्रेम उसमें है या नहीं? दूसरा प्रकार है, जिज्ञासुओंका। फिलहाल अपने देशमें इस श्रेणीके भक्त बहुत नहीं हैं। इस कोटिके भक्त कोई गौरीशंकर पर बार-बार चढ़ेंगे व मरेंगे, कोई उत्तर ध्रुवकी खोजमें निकलेंगे और अपनी खोजके फल कागजपर लिखकर उन्हें बोटलमें बंद करके पानीमें छोड़कर मर जायेंगे, कोई ज्वालामुखीके उदरमें उतरेंगे। अभी तो हिंदुस्तानियोंके लिए मौत एक हीमा हो बैठी है। कुटुंब और परिवारके भरण-पोषणसे बढ़कर कोई पुत्रपार्थ ही नहीं रहा है। जिज्ञासु भक्तके पास अदम्य जिज्ञासा होती है। वह प्रत्येक वस्तुके गुण-धर्मकी खोज करता है। मनुष्य जैसे नदी-मुखके द्वारा अतमें समुद्रको पा जाता है, उसी तरह यह जिज्ञासु भी अतको परमेश्वरतक पहुँच जायगा। तीसरा वर्ग है अर्थार्थियोंका। अर्थार्थीका अर्थ है प्रत्येक बातमें अर्थ देनेवाला। 'अर्थ' का यहाँ रुपये-पैसेसे मतलब नहीं, बल्कि हित-वल्याणसे है। किसी भी बातकी जाँच करते समय वह उसे इस कसीटीपर कसेगा कि इसके द्वारा समाजका क्या कल्याण होगा? वह देखेगा कि मैं जो कुछ कहता, लिखता, करता हूँ, उससे संसारका मंगल

होगा या नहीं ? निरूपयोगी अहितकर क्रिया उसे मजूर न होगी । ससार के हितकी चिन्ता करनेवाला कितना बड़ा महात्मा है ! जगत्का कल्याण ही उसका आनन्द है । जो प्रेमकी दृष्टिसे समस्त क्रियाओंको देखता है वह आर्त्त ज्ञानकी दृष्टिसे देखता है वह जिज्ञासु व सबके कल्याणकी दृष्टिसे देखता है वह अर्थार्थी ।

ये तीनों भक्त हैं तो निष्काम, परतु एकांगी है । एक कर्मके द्वारा, दूसरा हृदयके द्वारा, तीसरा बुद्धि के द्वारा, ईश्वरके पास पहुँचता है । अब रहा बाकी पूर्ण भक्तका प्रकार । इसीको ज्ञानी भी कह सकते हैं । इस भक्तको जो कुछ दीखता है, सो सब परमेश्वरका ही रूप । कुरूप-सुरूप, राव-रक, स्त्री-पुरुष, पशु-पक्षी सर्वत्र परमात्माके ही पावन दर्शन ।

नर नारी बच्चे सब ही नारायण ।

ऐसा मेरा मन बनाओ प्रभु ॥

संत तुकारामकी ऐसी प्रार्थना है । हिंदू-धर्ममें जैसे नाग-पूजा, हाथीकी सूड रखनेवाले देवताकी पूजा, पेड़ोंकी पूजा आदि पागलपनके नमूने हैं, उनसे भी अधिक पागलपनकी कमाल ज्ञानी भक्तोंके यहाँ हुई दीखती है । उनसे कोई भी क्यों न मिले, उन्हें चीटीसे लेकर चद्र-सूर्यतक सर्वत्र एक ही परमात्मा दीखता है और उनका हृदय आनन्दसे हिलोरे मारने लगता है ।

फिर वह सुख अनंत-अपार ।

आनन्दसे सागर हिलोरता ॥

ऐसा जो यह दिव्य व भव्य दर्शन है, उसे भले ही आप भ्रम कहें । परंतु यह भ्रम सौख्यकी राशि है, आनन्दका स्थान-निधि है । गभीर सागरमें उसे परमेश्वरका विलास दिखाई देता है, गो-माता में उसे ईश्वरका वात्सल्य नजर आता है, पृथ्वीमें उसकी क्षमता दीख पड़ती है, निरञ्ज आकाशमें उसकी निर्मलता, रवि-चंद्र-तारोंमें उसका तेज व भव्यता दीखती है । फूलमें उसकी कोमलता, दुर्जनोमें अपनी परीक्षा करनेवाला परमेश्वर दीखता है । इस तरह 'एक ही परमात्मा सर्वत्र रम रहा है'—यह देखनेका अभ्यास ज्ञानी भक्त किया करते हैं । ऐसा करते हुए वह—ज्ञानी भक्त—एक दिन ईश्वरमें ही मिल जाता है ।

रविवार, ३-४-३२ .

आठवां अध्याय

[३६]

मनुष्यका जीवन अनेक सस्कारोंसे युक्त होता है। हमसे असंख्य क्रियाएं होती रहती हैं। यदि हम उनका हिसाब लगाने लें तो उसका अंत ही नहीं आ सकता। यदि मोटे तौरपर हम चौबीस घंटोंकी ही क्रियाओंको देखने लें, तो उनकी गिनती कितनी बढ़ जायगी। खाना, पीना, बैठना, सोना, चलना, फिरना, काम करना, लिखना, बोलना, पढ़ना—इनके अलावा नाना प्रकारके स्वप्न, राग-द्वेष, मानापमान, सुख-दुःख आदि अनंत प्रकार दिखाई देंगे। इन सबके सस्कार हमारे मन पर होते रहते हैं। अतः अगर कोई भुझने पूछे कि जीवन किसे कहते हैं, तो मैं उसकी व्याख्या करूँगा—सस्कार-संचय।

सस्कार दोनों प्रकारके होते हैं—अच्छे भी और बुरे भी। दोनों का प्रभाव मनुष्यके जीवनपर पड़ता रहता है। बचपनकी क्रियाओंकी तो हमें याद भी नहीं रहती। मारा वालपन इस तरह मिट जाता है, जैसे स्लेटपर लिखकर पोछ दिया हो। पूर्व-जन्मके सस्कार तो बिल्कुल ही साफ पोछ दिये जैसे हो जाते हैं—यहातक कि इस बातकी भी शका उठ सकती है कि पूर्व-जन्म था भी या नहीं। जब इस जन्मका ही बचपन याद नहीं आता, तो फिर पूर्व-जन्मकी तो बात ही क्या? पूर्व-जन्मको जाने दीजिए, हम इसी जन्मका विचार करें। जितनी क्रियाएं हमें याद रहती हैं, उतनी ही होती हैं—सो बात नहीं। क्रियाएं अनेक होती हैं और ज्ञान भी अनेक; परन्तु ये क्रियाएं व ज्ञान मिटकर अंतमें कुछ सस्कार ही शेष रह जाते हैं। रातको सोते समय दिनकी सब क्रियाओंको यदि हम याद करने लें तो भी याद नहीं आती। याद कौनसी क्रियाएं आती हैं? वे ही क्रियाएं हमारी आखोंके सामने आ जाती हैं, जो बहुत स्पष्ट व प्रभावकारी

होती है। यदि हमारा बहुत लडाई-भगडा किसीसे हुआ हो, तो वह याद रहता है, क्योंकि उस दिनकी वही मुख्य कमाई होती है। मुख्य व स्पष्ट क्रियाओके संस्कार मनपर बड़े गहरे हो जाते हैं। मुख्य क्रिया याद रहती है, शेष सब फीकी पड़ जाती है। यदि हम रोजनामचा लिखने बैठें तो दो ही चार महत्वकी बातें लिख लेते हैं। यदि प्रतिदिनके ऐसे संस्कारको लेकर एक हफ्तेका हिसाब लगाने लें तो और भी कई बातें इसमेंसे निकल जायगी व सप्ताहकी मुख्य घटनाएँ ही कायम रह जायगी। फिर महीनेभर बाद हम अपने पिछले कामोंका हिसाब लगाने बैठें तो उसनी ही बातें हमारे सामने आती रहेंगी, जो उस मासमें बहुत मुख्य-मुख्य रही होगी। इसी तरह फिर छ' महीना, साल, पांच सालका हिसाब लगावें तो बहुत ही थोड़ी महत्वपूर्ण बातें याद रहेंगी और उन्हींके संस्कार बनेंगे। असंख्य क्रियाओं व अनन्य ज्ञानोंके हो जानेपर भी अतको मनके पास बहुत थोड़ी बचत रहती है। वे विभिन्न कर्म व ज्ञान आये व अपना काम करके मर गये। उन सब कर्मोंके पांच-दस दृढ़ संस्कार ही शेष रह जाते हैं। ये संस्कार ही हमारी पूजी हैं। हम जीवन-रूपी व्यापार करके सिर्फ संस्कार-रूपी संपत्ति जोड़ते हैं। जैसे व्यापारी रोजका, महीनेका व साल भरका जमा-खर्च करके अंतमें नफे या टोटेका एक ही आकड़ा निकालता है, उसी प्रकार जीवनका हाल होता है। अनेक संस्कारोंका जमा-नामे होते-होते अतको एक अत्यंत ठोस, सीमित निचोड़ जैसी चीज बाकी बच जाती है। जब जीवनकी अंतिम घड़ी आती है, तब जीवनकी आखिरी रोकड़ बाकी आत्मा याद करने लगता है। जन्म भरमें क्या-बया किया—इसकी जब वह याद करता है, तो सारी कमाईके रूपमें दो-चार बातें ही नजर आती हैं। इसका यह अर्थ नहीं कि वे सब कर्म व ज्ञान व्यर्थ चले गये। उनका काम पूरा हो गया है। हजारों उखाड़-पखाड़के बाद अखीरमें कुल पांच हजारका घाटा-नफा या दस हजारका नफा, इतना ही सार व्यापारीके हाथ लगता है। नुकसान हुआ तो छाती बैठ जाती है, फायदा रहा तो दिल उछलने लगता है।

हमारे जीवनकी भी ऐसी ही बात है। मरनेके समय यदि खानेकी आसना हुई, तो सारी जिन्दगी भर भोजनकी रुचि लेनेका ही अभ्यास करते

रहे यह मित्र होगा ! भोजन या स्वादकी वासना, यही जिंदगी भग्नी कमाई । किन्नी मानाको मरते समय यदि वेटेकी याद हो आई, तो उसका पुत्र-सवधी नन्कार ही बलवान् मानना चाहिए । वाकी जो असह्य कर्म किये, वे गौण सिद्ध हो गए । अकगणिनमें अपूर्णाकके सवाल होते हैं । कितनी बड़ी-बड़ी संख्याएँ, परंतु सधेप बनाते-बनाते अतको एक अथवा शून्य ऐमा उत्तर आता है । इसी तरह जीवनमें सस्कारोकी अनेक सख्याएँ चली जाकर अंतमें एक बलवान् नस्कार ही मार-रुग्में रह जाता है । जीवन-रूपी सवालका वह उत्तर होता है । अतकालीन स्मरण ही सारे जीवनका फलित होता है ।

जीवनका यह अंतिम सार मधुर निकले, अतकी यह घडी मधुर हो, इसी दृष्टिमें सारे जीवनके उद्योग होने चाहिए । जिसका अंत मधुर, वह सब मधुर । उन अंतिम उत्तर पर ध्यान रखकर सारे जीवनका सवाल हल करना चाहिए । इस ध्येयको दृष्टिके सामने रखकर सारे जीवनकी योजना बनाओ । जब कोई सवाल हल करते हो तो जो खाम प्रग्न पूछा गया है, उसीको सामने रखकर उत्तर लाते हैं । उसी तरहकी रीतिसे काम लेना पड़ता है । अंत मरनेके समय जो सस्कार दृढ़ रहे, या उठें—ऐसी इच्छा होगी, उसके अनुसार ही सारे जीवनका प्रवाह मोटना चाहिए । दिन-रात उसीकी तरफ झुकाव रहना चाहिए ।

[३७]

इस आठवें अध्यायमें यह सिद्धांत बताया गया है कि जो विचार मरते समय प्रबल रहना है वही अगले जन्ममें बलवत्तर मावित होता है । इस पायेयको साथ लेकर जीव आगे यात्राके लिए निकलता है । आज दिनकी कमाई लेकर, नींदके बाद हम कलका दिन शुरू करते हैं । उसी तरह इस जन्मकी जमा-भूजी लेकर मरण-रूपी नींदके बाद फिर हमारी यात्रा शुरू होती है । इस जन्मका जो अंत है वही अगले जन्मकी शुरूआत होती है । अंत सदैव मरणका स्मरण रखकर चलो ।

मरणका स्मरण रखनेकी जरूरत और भी इसलिए है कि मृत्युकी भयानकताका मुकाबला किया जा सके, उसका रास्ता निकाला जा सके ।

एकनाथ महाराजकी एक बात है। एक सज्जनने उनसे पूछा—“महाराज, आपका जीवन कितना सीधा-सादा, कितना निष्पाप ! हमारा जीवन ऐसा क्यों नहीं ? आप कभी किसीपर गुस्सा नहीं होते, किसीसे लड़ाई-झगडा नहीं, टटा-बखेडा नहीं। कितना शांत, कितना प्रेमपूर्ण, कितना पवित्र है आपका स्वभाव।” एकनाथने कहा—“फिलहाल मेरी बात रहने दो। तुम्हारे संबंधमें मुझे एक बात मालूम हुई है। आजसे सातवें दिन तुम्हारी मौत आ जायगी।” अब एकनाथकी कही बात को भूठ कौन मानता ? सात दिनमें मृत्यु। सिर्फ १६८ ही घंटे बाकी रहे। हे भगवन्, यह क्या अनर्थ ! वह मनुष्य जल्दी-जल्दी घर दीड़ गया। कुछ सूझ नहीं पड़ता था। आखिरी समयकी, सबकुछ समेट लेनेकी बातें कर रहा था। अब बीमार हो गया। विस्तरपर पड़ गया। छ दिन बीत गये—सातवें दिन एकनाथ उससे मिलने आये। उसने नमस्कार किया। एकनाथने पूछा—“क्या हाल है ?” उसने कहा—“बस, अब चला।” नाथजीने पूछा—“इन छः दिनोमें कितना पाप किया ?—पापके कितने विचार मनमें आये ?” वह आसन्न-मरण व्यक्ति बोला—“नाथजी, पापका विचार करनेकी तो विलकुल फुरसत ही नहीं मिली। मौत एक-सी आखोके सामने खडी थी।” नाथजीने कहा—“हमारा जीवन इतना निष्पाप क्यों है—इसका उत्तर अब मिल गया न ? मरण-रूपी शेर, सदैव सामने खडा रहे तो फिर पाप सूझेगा किसे ? पाप करनेके लिए भी निश्चिन्तता चाहिए। मरणका सदैव स्मरण रखना पापसे मुक्त होनेका उपाय है। यदि मौत सामने दीखती रहे तो फिर मनुष्य किस बल पर पाप करेगा ?”

परन्तु मनुष्य मरणका स्मरण टालता है। पास्कल नामक एक फ्रेंच दार्शनिक हो गया है। उसकी एक पुस्तक है—‘पासे’। ‘पासे’ का अर्थ है ‘विचार’। उसने इस पुस्तकमें भिन्न-भिन्न स्फुट विचार दिये हैं। उसमें वह एक जगह कहता है—“मौत सदा पीछे खडी है; परन्तु मनुष्य का यह प्रयत्न सतत चल रहा है कि उसे भूले कैसे ? किन्तु वह यह बात अपने सामने नहीं रखता कि मृत्युको याद रखकर कैसे चले ?” मनुष्य को ‘मरण’ शब्दतक बरदाश्त नहीं होता। खाते समय यदि मौतका नाम

किसीने ले लिया तो कहते हैं—“क्या अशुभ बात मुहसे निकालते हो?” परंतु इतना होते हुए भी हमारा एक-एक कदम मौत की तरफ जा रहा है। बंबई का टिकट कटाकर जब एक बार हम रेलमें बैठेंगे तो हम भले ही बैठे रहें, परंतु गाड़ी हमें बंबई ले जाकर छोड़ देगी। जन्म होते ही हमने मौतका टिकट कटवा रखा है। अब आप बैठे रहिये या दौड़ते रहिये। बैठे रहेंगे तो भी मौत आवेगी, दौड़ते रहेंगे तो भी आवेगी। आप मौतका विचार करें या न करें, वह आये बिना न रहेगी। मरण निश्चित है, और बातें भले ही अनिश्चित हों। मृत्यु अस्ताचलकी ओर गया कि हमारी आयु का एक अंश वह जा जाता है। जीवनके भाग यों कटते जा रहे हैं, जीवन छीज रहा है, एक-एक बूंद घट रहा है। तो भी मनुष्यको उसका कुछ मोच नहीं होता। ज्ञानेश्वर कहते हैं—“आश्चर्य दीप्ता है।” ज्ञानदेवको आश्चर्य होता है कि मनुष्य क्यों कर इतनी निश्चिन्तता अनुभव करता है। मनुष्यको मरणका इतना भय मालूम होता है कि उसे मरणका विचारसक्त सहन नहीं होता। वह नदा समकं विचार व खयाल नकमें बचना चाहता है। आसो पर पर्दा डालकर बैठ जाता है। लज्जामें जानेवाले सैनिक, मरणका खयाल न आने पावे इसलिए खेलते हैं, नाचते-गाते हैं, सिगरेट पीते हैं। पास्कल कहता है कि “मरण नर्बन प्रत्यक्ष दीसते हुए भी यह दामी, यह सिपाही उसे भूलनेके लिए खाने-पीनेमें व गान-तानमें मस्त हो रहेगा।”

हम अब उस दामीकी तरह हैं। चेहरेको गोल हममुख बनानेका प्रयत्न करना, नूंगा हो तो तेल, पाउडर लगाना, चाल सफेद हो गये हो तो ग्विजाय लगाना—आदि प्रयत्न मनुष्य करता है। छातीपर मौत नाच रही है—फिर भी हम दामीकी तरह उसे भूलनेका अक्षय प्रयत्न कर रहे हैं। और चाहे कुछ भी बातें करेंगे, पर ‘मौतकी बात मंत निकालो’ कहेंगे। मैट्रिक-पास लड़केसे पूछो कि “अब आगे क्या इरादा है?” तो कहता है—“अभी मत पूछो, अभी तो फर्स्ट इयरमें हू।” दूसरे साल फिर पूछोगे तो कहेगा—“पहले इटरतो हो जाने दो, फिर देखेंगे।” यही सिल-सिला चलता है। जो आगे होनेवाला है, उसका पहलेसे विचार क्या नहीं करना चाहिए? अगले कदमके बारेमें पहलेसे सोच लेना चाहिए, नहीं तो वह गद्गदमें गिरा सकता है; परंतु विद्यार्थी इसको टालता है। बेचारे-

की शिक्षा ही इतनी अधिकार-मय होती है कि उससे उस पारका भविष्य दिखाई ही नहीं देता। अतः आगे क्या करना है, यह सवाल ही वह सामने नहीं आने देता; क्योंकि उसे चारों ओर अधिकार ही दिखाई देता है। परंतु भविष्य ढाला नहीं जा सकता। वह तो सिरपर आकर सवार होता ही है।

कालेजमें प्रोफेसर तर्क-शास्त्र पढ़ाता है—“मनुष्य मर्त्य है। सुकरात मनुष्य है, अतः सुकरात मरेगा।” यह अनुमान वह सिखाता है—वह सुकरातका उदाहरण देता है, खुद अपना क्यों नहीं देता? प्रोफेसर भी मर्त्य है। वह यो नहीं सिखावेगा कि “सब मनुष्य मर्त्य हैं, अतः मैं प्रोफेसर भी मर्त्य हूँ और तुम शिष्य भी मर्त्य हो।” वह उस मरणको सुकरात पर ढकेल देता है; क्योंकि सुकरात तो मर चुका है। वह शिकायत करने-के लिए हाजिर नहीं है। शिष्य व गुरु, दोनों सुकरातको मरण सौंपकर अपने लिए ‘तेरी भी चुप’ ‘मेरी भी चुप’ वाली गति करते हैं। मानो वे यह समझे बैठे हैं कि हम तो बहुत सुरक्षित हैं।

इस तरह मृत्युको भूलनेका यह प्रयत्न सर्वत्र जान-बूझकर हो रहा है। परंतु इससे मृत्यु कहीं टल सकती है? कल मां मर गई तो माँत सामने आ गई। मनुष्य निर्भयता-पूर्वक मरणका विचार करके यह हिम्मत ही नहीं करता कि उसमेंसे रास्ता कैसे निकाला जाय। किसी हिरनका पीछा एक शेर कर रहा हो। चपल होने से हिरन खूब चौकड़ी भरता है, परंतु उसकी शक्ति कम पड़ती जाती है व अखीरमें वह थकता है। पीछेसे वह शेर-मृत्यु दौड़ा आ ही रहा है। उस समय उस हिरनकी क्या दशा होती है? वह उस शेरकी ओर देख भी नहीं सकता। वह मिट्टीमें सींग व मुँह घुसेडकर खड़ा हो जाता है, मानो निराधार होकर कहता है—“ले, अब आ व मुझे हडप जा।” हम मरणको अपने सामने नहीं देख सकते। उससे बचनेके लिए हम हजारों तरकीब निकालेंगे तो भी उस मृत्यु का जोर इतना होता है कि अंतमें वह हमारी गर्दन धर दवाता ही है।

और फिर जब मौत आती है तब मनुष्य अपने जीवनकी रोकड़ बाकी देखता है। परीक्षामें बैठा हुआ आलसी—मद विद्यार्थी दवातमें कलम डुबोता है, बाहर निकालता है, परंतु सफेद पर काला करनेकी हिम्मत नहीं होती। अरे भाई, कुछ लिखोगे भी या नहीं? सरस्वती आकर

पोडे ही जवाब लिख जायगी ? तीन घंटे सतम हो जाते-हैं—वह कोरा कागज दे देता है या अजीरमें कुछ-न-कुछ घिस-घिसाकर दे जाता है। सवालको हल करना है, जवाब लिखना है, यह सूझता ही नहीं। इधर देखना है, उधर देखता है। ऐसा ही हमारा हाल है। अतः हमें चाहिए कि हम इन बातोंको याद रखकर, कि जीवनका मिरा गीतकी ओर गया हुआ है, अन्तिम क्षणको पुण्य-मय, अत्यंत पावन व मधुर बनानेका अभ्यास जीवनभर करते रहें। आजने ही इस बातका विचार करते रहना चाहिए कि मनपर ऊंचे-ने-ऊंचे सुंदर-ने-सुंदर मस्कार कैसे पड़ें। परंतु अच्छे सस्कारोंके अभ्यासकी पड़ी किसे है ? इससे उलटा, बुरी बातोंका अभ्यास अन्वत्ते दिन-रात होता रहता है। जीन, आस व कानको हम चटोरापन निगा रहे हैं। चित्तको हमने भिन्न अभ्यासमें लगाना चाहिए। अच्छी बातोंकी ओर चित्त लगाना चाहिए। उनमें उसे रग जाना चाहिए। जिन क्षण अपनी भूल प्रतीत हो जाय, उसी क्षणसे उसे सुधारनेमें व्यस्त हो जाना चाहिए। भूल मालूम हो जानेपर भी क्या उसे वैसी ही करते रहेंगे ? जिन क्षण हमें अपनी भूल मालूम हुई, उसी क्षण हमारा पुनर्जन्म हुआ। उसे अपना नवीन वचन, अपने जीवनका नवीन प्रभात, समझो। अब तुम सचमुचमें जगे हो। अब दिन-रात जीवनकी जाच-पड़ताल करते रहो व नावधान रहो। ऐसा न करोगे तो फिर फिसलोगे, फिर बुरी बातका अभ्यास शुरू हो जायगा।

बहुत माल पहले में अपनी दादीसे मिलने गया था। बहुत बूढ़ी हो गई थी। मुझमें कहती—“बिन्या, अब इधर मुझे याद नहीं रहता। धीमी दोहनी लेने जाती हूँ, और बैस ही लौट आती हूँ।” परंतु पचास साल पहलेकी गहनोंकी एक बात मुझमें कहा करती। पाच मिनट पहलेकी बात याद नहीं रहती, मगर पचास साल पहलेके बलवान् सस्कार असीरतक सतेज थे। इनका कारण क्या ? वह गहनेवाली बात उसने हरेकसे कही होगी। उस बातका गतत उच्चार होता रहा। अतः वह जीवन-से चिपककर बैठ गई। जीवनके माथ एक-रूप हो गई। मैंने मनमें कहा—“अगवान् करे, दादीको मरते समय उन गहनोंकी याद न आये तो भर पाये।”

[३८]

जिस बातका हम रात-दिन अभ्यास करते हैं, वह हमसे क्यों चिपकी न रहेगी ? उस अजामिलकी कथा पढ़कर भ्रममें न पड़ जाना। वह ऊपरसे पापी था; परंतु उसके जीवनके भीतरसे पुण्यकी धारा बह रही थी। वह पुण्य अंतिम क्षणमें जग उठा। सदा-सर्वदा पाप करके अंतमें राम-नाम अचूक याद आ जायगा—इस धोखेमें मत रह जाना। बचपनसे ही मन लगाकर अभ्यास करो। ऐसी चिंता रखो कि हमेशा अच्छे ही संस्कार सगृहीत हों। ऐसा न कहो कि इससे क्या होगा, व उससे क्या होगा ? चार बजे ही क्यों उठें ? सात बजे उठें तो उससे क्या बिगड़ा ? ऐसा कहनेसे काम नहीं चलेगा। यदि मनको बराबर ऐसी आजादी देते चले गए तो अखीरमें फंस जाओगे। फिर सच्चे संस्कार अंकित नहीं होने पावेंगे। एक-एक कण बीनकर लक्ष्मी—संपत्ति जुटानी पड़ती है। एक-एक क्षणको व्यर्थ न जाने देते हुए विद्यार्जनमें लगाना पड़ता है। इस बातका ध्यान रखो कि प्रत्येक क्षण संस्कार अच्छा ही पड़ रहा है न ? खराब बात कही, तो पड़ गया उसी समय बुरा संस्कार। हमारी प्रत्येक कृति छिनी बनकर हमारे जीवन-रूपी पत्थरको आकार देती है। दिन अच्छी तरह बीत गया, तो भी सपनेमें बुरे खयाल आ जाते हैं। दस-पाच दिनके ही विचार सपनेमें आते हों, सो बात नहीं। कितने ही बुरे संस्कार गफलत-में पड़ जाते हैं। नहीं कह सकते कि वे कब जग पड़ेंगे। इसलिए छोटी-से-छोटी बातोंमें भी सजग रहना चाहिए। डूबतेको तिनकेका भी सहारा लग जाता है। हम संसार-सागरमें डूब रहे हैं। यदि हम थोड़ा भी अच्छा बोलें तो वह भी हमारे लिए आधार बन जाता है। भला किया व्यर्थ नहीं जाता। वह तुमको तार देगा। लेश-मात्र भी बुरे संस्कार न होने चाहिए। सर्वदा ऐसा ही उद्योग करो, जिससे आखें पवित्र रहें, कान निंदा न सुनें, अच्छा बोलें। यदि ऐसी सावधानी रखोगे तो आखिरी समय पर हुकमी पासा पड़ेगा। हम अपने जीवन-मरणके स्वामी हो रहेंगे।

पवित्र संस्कार डालनेके लिए उदात्त विचार मनमें दौड़ाते रखने चाहिए। हाथ पवित्र कर्म करनेमें लगे रहें। भीतरसे ईश्वरका स्मरण व बाहरसे स्वधर्माचरण। हाथोंसे सेवा-रूपी कर्म, मनमें विकर्म। ऐसा

नित्य करते रहना चाहिए । गांधीजीको देखो, रोज चरखा चलाते हैं । वे रोज कातनेपर जोर देते हैं । रोज क्यों काते ? कपड़ेके लिए कभी-कभी कात लिया करें तो क्या काम नहीं चलेगा ? परंतु यह तो हुआ व्यवहार । रोज कातनेमें आध्यात्मिकता है । देशके लिए मुझे कुछ-न-कुछ करना है, इस बातका वह चिंतन है । वह सूत हमें नित्य दरिद्र-नारायणसे जोड़ता है । वह मस्कार दृढ़ होता है ।

डायटरने रोज दवा पीनेके लिए कहा, पर हम सारी दवा एक ही रोज पी लें तो ? तो वह घेतुकी बात हो जायगी । औषधिका उद्देश्य उससे सफल न होगा । दवाका सस्वार रोज-ब-रोज पड़कर प्रकृतिकी विकृति दूर करनी चाहिए । ऐसी ही बात जीवनकी है । शंकरपर धीरे-धीरे ही अभिप्रेष करना पड़ता है । मेरा यह प्रिय दृष्टांत है । वचनमें मैं नित्य इन क्रियाको देखता था । चौबीस घंटे मिलाकर बहुत हुआ तो वह पानी दो बाल्टी होता होगा । फिर एक साथ दो बाल्टी शिवजी पर एकदम क्यों न उड़ेल दी जाय ? इसका उत्तर वचनमें ही मुझे मिल गया । पानी एकदम उड़ेल देनेमें वह कर्म सफल नहीं हो सकता । एक-एक बूंद-धारा पटना ही उपामना है । समान सस्कारोकी सतत धारा लगनी ही चाहिए । जो मस्कार सुबह, वही दोपहरको, वही शामको, वही दिनमें, वही रातमें, वही कल, वही आज, व जो आज वही कल, जो इस मात्र वही अगले नाल, जो इस जन्ममें, वही अगले जन्ममें, जो जीवनमें वही अतकालमें—ऐसी एक-एक सत्सस्कारकी दिव्यधारा सारे जीवनमें सतत बहती रहनी चाहिए । ऐसा प्रवाह अखंड चालू रहेगा, तो ही हम अतमें जीत सकेंगे । तभी हम जाकर मुकामपर अपना झंडा गाड़ सकेंगे । संस्कारोका प्रवाह एक ही दिशामें बहना चाहिए । नहीं तो वह पहाड़पर गिरा पानी यदि बारह दिनामें वह निकला तो फिर उससे नदी नहीं बन सकती । उसके विपरीत अगर मारा पानी एक ही दिशामें बहेगा, तो वह सोतेसे धारा, धारामें प्रवाह, प्रवाहसे नदी, नदीसे गंगा बनकर ठेठ समुद्र तक जा पहुंचेगी । जो पानी एक ही दिशामें बहा, वह जाकर समुद्रमें मिल गया; परंतु जो चारो दिशाओंमें बहा, वह कहीं आगे जाकर खतम हो गया । यही बात सस्कारोकी है । मस्कार यदि आते गये व

जाते गये तो क्या फायदा ? यदि जीवनमें संस्कारोका पवित्र प्रवाह सतत बहता रहा तो ही अंतमें मरण महाआनंदका विधान मालूम पड़ेगा । जो यात्री रास्तेमें ज्यादा न ठहरते हुए रास्तेके मोह व प्रलोभनसे बचते हुए कठिन चढ़ाई कदम जमा-जमाकर चढ़ता हुआ शिखरतक पहुँच गया, व ऊपर पहुँचकर छातीपरके सारे बोझ व वधन हटाकर बहाकी खुली हवाका अनुभव करने लगा, उसके आनंदका अंदाज क्या दूसरे लोग लगा सकेंगे ? पर जो मुसाफिर रास्तेमें ही अटक गया, उसके लिए सूर्य कहीं रुकता है ?

[३९]

सार यह है कि बाहरसे सतत स्वधर्माचरण व भीतरसे हरि-स्मरण रूपी चित्त-शुद्धिकी क्रिया, इस तरह जब ये अतर्बाह्य कर्म-विकर्मके प्रवाह काम करेंगे, तब मरण आनंददायी मालूम होगा । इसीलिए भगवान् कहते हैं—

तस्मात् सर्वेषु कालेषु मामनुस्मर युद्ध च

मेरा अखंड स्मरण करो, व लड़ते रहो । “उसीमें रंग रहा सदा ।” सदा ईश्वरमें लीन रहो । ईश्वरी प्रेमसे जब अतर्बाह्य रंग जाओगे, जब वह रंग सारे जीवनमें फैल जायगा, तभी पवित्र वातोंमें सदैव आनंद मालूम होने लगेगा । तब बुरी वृत्तियाँ सामने आकर खड़ी ही न रहेगी । सुंदर, बढ़िया मनोरथोंके अकुर मनमें उगने लगेंगे । अच्छे कर्म अपने आप होने लगेंगे ।

यह तो ठीक है कि ईश्वर-स्मरणसे अच्छे कर्म सहज भावसे होने लगेंगे; परंतु भगवान्की यह भी आज्ञा है—सतत लड़ते रहो । तुकाराम महाराज कहते हैं—

“दिन रात हमें युद्धकी ही धुन ।

अंतर्बाह्य जग और मन ॥”

भीतर व बाहर अनंत सृष्टि व्याप्त है । इस सृष्टिसे मनका सतत झगडा जारी रहता है । इस झगडेमें हर बार जय ही होगी, यह नहीं कह सकते । जो अंतको पा लेगा, वह सच्चा विजयी । अंतमें जो फैसला

हो वही सही । कई बार यश मिलेगा तो कई बार अपयश । अपयश—असफलता मिली तो निराश होनेका कोई कारण नहीं है । पत्थरपर उन्नीस बार चोट लगनेसे वह नहीं फूटा । बीसवीं बारकी चोटसे जरूर फूट गया समझो, तो फिर क्या वे उन्नीस चोटें फिजूल ही गईं ? उस बीसवीं चोटकी सफलताकी तैयारी वे उन्नीस चोटें कर रही थी ।

निराश होनेका अर्थ है नास्तिक होना । विश्वास रखो कि परमेश्वर हमारा रक्षक है । वच्चेकी हिम्मत बढ़ानेके लिए मां उसे इधर-उधर जान देती है; परंतु वह उसे गिरने नहीं देती । जहां गिरने लगा कि झट थाकर धीरेसे सहारा लगा देती है । ईश्वर भी तुमपर सतत निगाह रखता है । तुम्हारे जीवन-रूपी पतंगकी डोरी उसके हाथमें है । कभी वह डोर खींच लेता है, कभी ढीली छोड़ देता है; परंतु यह विश्वास रखो कि डोर है उसके हाथमें । गंगाके घाटपर तैरना सिखाते हैं । घाट पर के वृक्ष में सकल या डोरी वही हुई होती है । वह कमरसे बाधकर पानीमें आदमीको फेंक देते हैं । परंतु सिखानेवाले उस्ताद भी पानीमें रहते ही हैं । वह नौसिखिया पहले तो दो-चार बार डूबता-उतराता है, परंतु अंतमें वह तैरनेकी कला सीख जाता है । इसी तरह परमेश्वर-हमें जीवनकी कला सिखा रहा है ।

[४०]

अतः परमेश्वरपर श्रद्धा रखकर यदि 'काया-वाचा-मनसा' दिन-रात लड़ते रहोगे, तो अंतकी घड़ी अतिशय उत्तम हो जायगी । उस समय सब देवता अनुकूल हो जायगे, यही बात इस अध्यायके अंतमें एक रूपकके द्वारा बताई गई है । इस रूपकको आप लोग समझ लीजिए । जिसके मरणके समय आग जल रही है, सूर्य चमक रहा है, शुक्ल पक्षका चंद्र बढ रहा है, उत्तरायणमें निरञ्ज व सुंदर आकाश फैला हुआ है, वह ब्रह्म में विलीन होता है । और जिसकी मृत्युके समय घुआ फैल रहा हो, भीतर-बाहर अवेरा हो रहा हो, कृष्ण पक्षका चंद्रमा क्षीण हो रहा हो, दक्षिणायनमें मलिन व अग्राच्छादित आकाश फैल रहा हो तो वह फिरसे जन्म-मरणके फेरमें पड़ेगा ।

बहुतसे लोग इस रूपकको पढ़कर चक्करमें पड़ जाते हैं । यदि

यह चाहते हो कि पुण्य मरण हो तो अग्नि, सूर्य, चंद्र, आकाश इन देवताओं-की कृपा रहनी चाहिए। अग्नि कर्मका चिह्न है, यज्ञका चिह्न है। अंत समयमें भी यज्ञकी ज्वाला जलती रहनी चाहिए। न्यायमूर्ति रानडे कहते थे—“सतत कर्तव्यका पालन करते हुए यदि मौत आ जाय तो वह धन्य है। कुछ-न-कुछ पढ़ रहे हैं, लिख रहे हैं, कोई काम कर रहे हैं—ऐसी हालतमें मैं मरू तो भर पाया।” ‘आग जल रही है’ इसका अर्थ यह है। मरण समयमें भी कर्म करते रहे—यह अग्निकी कृपा है। सूर्यकी कृपाका अर्थ यह है कि बुद्धिकी प्रभा अततक चमकती रहनी चाहिए। चन्द्रकी कृपाका मतलब यह है कि मौतके समय पवित्र भावना सतत बढती रहनी चाहिए। चंद्र मनका—भावनाका—देवता है। शुक्ल पक्षके चंद्रकी तरह मनके प्रेम, भक्ति, उत्साह, परोपकार, दया, इत्यादि शुद्ध भावनाओका पूर्ण विकास होना चाहिए। आकाशकी कृपासे अभिप्राय है कि हृदयाकाशमें आसक्ति-रूपी बादल बिलकुल न रहने चाहिए। एक बार गांधीजीने कहा—“मैं दिन-रात चरखा-चरखा चिल्ला रहा हू। चखेंको बड़ी पवित्र वस्तु मानता हू। परंतु अंत समयमें उसकी भी वासना न रहनी चाहिए। जिसने मुझे चरखेकी प्रेरणा की है, वह खुद चरखेकी चिंता करनेमें पूर्ण समर्थ है। चरखा अब दूसरे भले-भले लोगोंके हाथमें चला गया है। चरखेकी चिंता छोड़कर मुझे परमात्मासे मिलनेकी तैयारी करनी चाहिए।” मतलब यह कि उत्तरायणका अर्थ है हृदयमें आसक्ति-रूपी बादल न रहना।

आखिरी सांसतक हाथसे कोई-न-कोई सेवाकार्य हो रहा है, भावना की पूर्णिमा चमक रही है, हृदयाकाशमें जरा भी आसक्ति नहीं है, बुद्धि सतेज है—इस तरह जिसकी मृत्यु होगी वह परमात्मामें जा मिला। ऐसा परम भगल-भय अंत लानेके लिए रात-दिन सावधान व दक्ष रहकर लड़ते रहना चाहिए। एक क्षणके लिए भी मनपर अशुभ सस्कार न पड़ने दीजिए। और ऐसा बल मिलता रहे, इसके लिए परमात्मासे सतत प्रार्थना करते रहना चाहिए। नाम-स्मरण, तत्त्व-स्मरण पुनः-पुनः करते रहना चाहिए।

रविवार, १०-४-३२

नवा अध्याय

[४१]

आज मेरे गलेमे ददं है । मुझे सदेह है कि मेरी आवाज आपतक पहुँच सकेगी या नहीं ? इस समय माधुचरित बटे माधवराव पेशवाके अंत समयकी बात याद आ रही है । वह महापुरुष मरण-शय्यापर पड़ा हुआ था । कफ बहुत बढ गया था । कफका अतिसारमें पर्यवसान किया जा सकता है । अतः माधवरावने वैद्यसे कहा—“कोई ऐसी तजवीज कीजिए, जिससे मेरा कफ हट जाय और उसकी जगह अतिसार हो जाय । इसमें मुह खुल जायगा व मैं राम-नाम ले सकूँगा ।” मैं भी आज परमेश्वरसे प्रार्थना कर रहा था । भगवान्ने कहा—“जैसा गला हो, वैसा ही बोलता रह ।” मैं जो यहा गीता सुना रहा हूँ, वह किसीको उपदेश देनेके लिए नहीं । जो उसमे लान उठाना चाहते हैं, उन्हें अवश्य उसमे लाभ होगा; परन्तु मैं तो गीता राम-नाम नमझकर सुना रहा हूँ । गीताका प्रवचन करते हुए मेरी भावना ‘हरि-नाम’ की रहती है ।

मैं जो यह कह रहा हूँ उसका आजके नवें अध्यायसे संबंध है । इस अध्यायमें हरि-नामकी अपूर्व महिमा बताई गई है । यह अध्याय गीताके मध्य-भागमें पड़ा है । सारे महाभारतके मध्यमें गीता; व गीताके मध्य में यह नवा अध्याय है । अनेक कारणोंसे इस अध्यायको पावनता प्राप्त हो गई है । कहते हैं कि ज्ञानदेवने जब अंतिम समाधि ली, तो उन्होंने इस अध्यायका जप करते हुए प्राण छोड़ था । इस अध्यायके स्मरण-मात्रसे मेरी आखें छल-छलाने लगती हैं व दिल भर आता है । व्यासदेवका यह कितना बड़ा उपकार है । केवल भारतवर्षपर ही नहीं, सारी मनुष्य-जाति पर उनका यह उपकार है । जो अपूर्व बात भगवान्ने अर्जुनको बताई, वह शब्दों द्वारा प्रकट करने योग्य न थी । परन्तु दयानाथसे प्रेरित होकर

व्यासजीने इसे संस्कृत-भाषा द्वारा प्रकट किया । मुप्त वस्तुको वाणीका रूप दिया । इस अध्यायके शुरूमें भगवान् कहते हैं—

“राज-विद्या महागुह्य उत्तमोत्तम पावन ।”

यह जो राज-विद्या है, यह जो अपूर्व वस्तु है, वह प्रत्यक्ष अनुभव करनेकी है । भगवान् उसे ‘प्रत्यक्षावगम’ कहते हैं । शब्दोंमें न समाने वाली परंतु प्रत्यक्ष अनुभवकी कसीटीपर कसी हुई यह बात इस अध्यायमें बताई गई है । इससे यह बहुत मधुर हो गया है । तुलसीदासजीने कहा है—

को जाने को जंहे जम-पुर फो सुर-पुर पर-धामको,
तुलसिहि बहुत भलो लागत जग जीवन राम-गुलामको ॥

मरनेके बाद मिलनेवाले स्वर्ग व उसकी कथाओंसे यहा क्या काम चलेगा ? कौन कह सकता है कि स्वर्गमें कौन जाता है व यमपुरको कौन जाता है ? यदि समारंभ चार दिन रहना है तो रामका गुलाम बनकर रहनेमें ही मुझे आनंद है, ऐसा तुलसीदासजी कहते हैं । राम का गुलाम होकर रहनेका मजा इस अध्यायमें है । प्रत्यक्ष इसी देहमें इन्हीं आखोंसे अनुभूत होनेवाला फल, जीते-जी अनुभव की जानेवाली बातें इस अध्यायमें बताई गई हैं । जब गुड खाते हैं तो उसकी मिठास प्रत्यक्ष मालूम होती है । उसी तरहका रामका गुलाम होकर रहनेका मजा यहा है । ऐनी इस मृत्यु-लोकके जीवनका मजा प्रत्यक्ष दिखानेवाली राज-विद्या इस अध्यायमें कही गई है । वह वैसे गूढ़ है, परंतु भगवान् उसे सबके लिए सुलभ व खोलकर रख रहे हैं ।

[४२]

गीता जिस धर्मका सार है उसे वैदिक धर्म कहते हैं । वैदिक धर्म का अर्थ है, वेदोंसे निकला हुआ धर्म । इस जगतीतलपर जितने अति प्राचीन लेख हैं, उनमें वेद सबसे पहले लेख माने जाते हैं । इसी कारण भावुक लोग उन्हें अनादि मानते हैं । इसीसे वेद पूज्यताको प्राप्त हुए और यदि इतिहासकी दृष्टिमें देखा जाय, तो भी वह हमारे समाजकी प्राचीन भावाओंके प्राचीनतम चिह्न हैं । ताम्रपट, शिला-लेख, सिक्के, वरतन, प्राणियोंके अवशेष—इत्यादिसे भी यह लिखित साधन बहुत ही

महत्वपूर्ण है। संसारमें पहला ऐतिहासिक प्रमाण अगर कोई है, तो वह वेद है। इन वेदोंमें जो धर्म बीज-रूपमें था, वह वृक्ष होते-होते अतमें उसे गीता-रूपी दिव्य मधुर फल लगा। फलके सिवा पेटका हम खावें भी क्या? जब वृक्षमें फल लगते हैं, तभी हमारे खानेकी चीज उससे हमें मिल सकती है। वेद-धर्मके सारका भी नार यह गीता है।

यह जो वेद-धर्म प्राचीन कालसे रूढ़ था, उसमें नाना यज्ञ-याग, क्रिया-कलाप, विविध तपश्चर्या, अनेक साधनाएँ बतलाई गईं। यह जो सारा कर्मकांड है यद्यपि वह निष्पयोगी नहीं है, तो भी उसके लिए अधिकार चाहिए। वह कर्मकांड सबके लिए सुलभ न था। ऊँचे नारियलके पेड़पर चढ़कर फल कौन तोटे, कौन छीले व कौन फोड़े? मैं चाहे कितना ही भूखा होऊँ, पर ऊँचे पेटका वह नारियल मुझे मिले कैसे? मैं नीचेसे उसकी ओर देखता हूँ, ऊपरसे नारियल मुझे देखता है। परन्तु इससे पेटकी ज्वाला कैसे बुझेगी? जबतक वह नारियल मेरे हाथमें न पड़े, तबतक सब फिजूल। वेदोंकी इन नाना क्रियाओंमें फिर बड़े बारीक विचार रहते थे। जन-माधारणको उनका ज्ञान कैसे हो? वेद-मार्गके सिवा मोक्ष नहीं, परन्तु वेदोंका तो अधिकार नहीं। तब दूसरोंका काम कैसे चले? अतः कृपा-मागर सत् लोग आगे बड़े और कहा—“आमो, हम इन वेदोंका रस निकाल लें। वेदोंका सार थोड़में निकालकर समारको दें।” इसलिए तुकाराम महाराज कहते हैं—

‘वेद कहा है अनंत—पर अर्थ इतना ही है चिन्मय!’

वह अर्थ क्या है? तो हरिनाम। हरिनाम वेदोंका सगर है। गम-नामसे मोक्ष निश्चित हुआ। स्त्रिया, बच्चे, शूद्र, वैश्य, गवार, दीन, दुर्बल, रोगी, पंगु, सबके लिए मोक्ष सुलभ हो गया। वेदोंकी अलमारी में बंद मोक्षको भगवान् ने चौराहे पर लाकर रख दिया। मोक्षकी यह कितनी सीधी, सादी, सरल तरकीब! जिमका जैसा सीधा-सादा जीवन है, जो कुछ स्वधर्म-कर्म है, सेवाकर्म है, उसीको यज्ञरूप क्यों न बना दें। फिर दूसरे यज्ञ यागकी जरूरत ही क्या है? तुम्हारा नित्यका जो सीधा-सादा सेवा-कर्म है, उसीको यज्ञ समझकर करो। यही राज-मार्ग है।

यानास्थाय नरो राजन् न प्रमाद्येत कर्हिचित् ।

षादभिमौल्य चा नेत्रे न स्वलेख पतेविह ॥

इस मार्गसे यदि आखें मूढ़कर दौड़ते चले जाओ तो भी गिरने या ठोकर खानेका भय नहीं । दूसरा मार्ग है—‘क्षुरस्य धारा निशिता दुरत्यया’; तलवारकी धार भी बायद थोड़ी मोथरी होगी । यह वैदिक-मार्ग इतना विकट है । इसकी अपेक्षा रामका गुलाम होकर रहनेका मार्ग अधिक सुलभ है । एक इजीनियर रास्तेकी ऊँचाई धीरे-धीरे बढ़ाता हुआ ऊपर ले जाता है और हमको ऊँचे शिखरपर ला विठाता है । हमको सहसा पता भी नहीं लगता कि इतने ऊँचे चढ़ रहे हैं । इजीनियरकी इस खूबीकी तरह ही इस राज-मार्गकी खूबी है । मनुष्य जिस जगह कर्म करते हुए खड़ा है, वही, उस सादे कर्म द्वारा, वह परमात्माको प्राप्त कर सकता है । ऐसा यह मार्ग है ।

परमेश्वर क्या कही छिपकर बैठा है ? किसी खोहमें, किसी गलीमें, किसी नदीमें, या किसी स्वर्गमें वह लुककर बैठ गया है ? लाल, नीलम, चादी-सोना पृथ्वीके पेटमें छिपा रहता है । मोती-मृगा रत्नाकर समुद्र में छिपे रहते हैं । वैसा वह परमेश्वर-रूपी ‘लाल रत्न’ क्या कही छिपा हुआ है ? भगवान्‌को कहीसे खोदकर थोड़े ही बाहर निकालना है ? वह तो हमेशा हम सबके सामने और सर्वत्र खड़ा ही है । ये जितने लोग हैं सब परमात्माकी ही तो मूर्तिया हैं । भगवान् कहते हैं—“इस मानव-रूपमें प्रकटित हरि-मूर्तिका अपमान मत करो भाई ।” ईश्वर ही सब चराचर-रूपमें प्रकट हो रहा है । उसको खोजनेके लिए कृत्रिम उपायोकी क्या जरूरत ? उपाय तो सीधा सरल है । तुम जो कुछ सेवा-कार्य करो, उन सबका संबंध भगवान्‌से जोड़ दो, बस काम बन गया । तुम रामके गुलाम हो जाओ । वह कठिन वेद-मार्ग, वह यज्ञ, वे स्वाहा, वे स्वधा, वे श्राद्ध, वह तर्पण, सब हमें मोक्षकी ओर ले जायगे । परंतु इसमें अधिकारी और धनधिकारीके भेदका टटा खड़ा होता है । हमें उसकी जरूरत ही नहीं । सिर्फ इतना ही करो कि जो कुछ करते हो, वह ईश्वरके अर्पण कर दो । अपनी प्रत्येक कृतिका संबंध ईश्वरसे जोड़ दो । इस नवें अध्यायकी यह शिक्षा है । इसलिए वह भक्तोंको बहुत प्रिय है ।

[४३]

कृष्णके सारे जीवनमें उसका वचन बहुत ही मधुर है । बालकृष्ण की ही विशेष उपासना की जाती है । वह ग्वाल-वालोंके साथ गायें चराने जाता, उनके साथ खाता-पीता और हसता-बोलता । इद्रकी पूजा करनेके लिए जब ग्वाल-वाल निकले तो उसने उससे कहा—“इद्रको किसने देखा है ? उसने हमपर उपकार भी ऐसा क्या किया है ? लेकिन यह गोवर्धन पर्वत हमें प्रत्यक्ष दिखाई देता है । यहा गायें चरती हैं । इसमें पानीके सोते निकलते हैं । अतः तुम इसीकी पूजा करो ।” ऐसी बातें वह उन्हें सिखाया करता । जिन गोपालकोमें खेला, जिन गोपियोंसे हसा-बोला, जिन गाय-बछड़ोंमें रम गया, उन सबके लिए उसने मोक्षका द्वार खुला कर दिया । कृष्ण परमात्माने अपने अनुभवसे यह सरल मार्ग बतलाया है । वचनमें उसका काम गाय-बछड़ोंसे पडा । बड़े होनेपर घोड़ोंसे । मुरलीकी ध्वनि सुनते ही गायें गद्गद् हो जाती और कृष्णके हाथ फेरते ही घोड़े फुरफुराने लगते । वे गाय-बछड़े और वे रथके घोड़े कृष्णमय हो जाते थे । पाप-योनि माने गये उन पशुओंको भी मानो मोक्ष मिल जाता था । मोक्षपर केवल मनुष्यका ही अधिकार नहीं, बल्कि पशु-पक्षीका भी है—यह बात श्रीकृष्णने साफ कर दी है । अपने जीवनमें उन्होंने इस बातका अनुभव किया था ।

जो अनुभव भगवान्को हुआ, वही व्यासजीको भी । कृष्ण और व्यास, दोनों एक रूप ही हैं । दोनोंके जीवनका सार भी एक ही । मोक्ष न विद्वत्तापर अवलंबित है, न कर्म-कलापपर । उसके लिए तो सीधी-सादी भक्ति ही काफी है । मैं-मैं कहनेवाले ज्ञानी पीछे ही खड़े रहे ब मोली-भावुक स्त्रिया उनसे आगे बढ गईं । यदि मन पवित्र हो और सीधा-भोला पवित्र भाव हो तो फिर मोक्ष कठिन नहीं है । महाभारतमें ‘जनक-सुलभा-सवाद’ नामक एक प्रकरण है । उसमें व्यासने एक ऐसे प्रसंगकी रचना की है, जिसमें जनक राजा ज्ञान-प्राप्तिके लिए एक स्त्रीके पास गये हैं । आप लोग भले ही वहस करते रहे कि स्त्रियोंको वेदोका अधिकार है या नहीं; परन्तु सुलभा तो यहा प्रत्यक्ष जनक राजाको ब्रह्म-विद्या सिखा रही हैं । वह एक मामूली स्त्री । जनक कितना बड़ा सच्चाद !

कितनी विद्याओंसे संपन्न ! पर उस महाज्ञानी जनकके हाथ मोक्ष नहीं था । इसलिए व्यासदेवने उसे सुलभाके चरणोंमें गिरनेके लिए भेजा है । ऐसी ही बात उस तुलाधार वैश्यकी है । जाजलि ब्राह्मण उसके पाम ज्ञान पानेके लिए जातो है । तुलाधार कहता है, “तराजूकी डंडी सीधी रखनेमें ही मेरा सारा ज्ञान समाया हुआ है !” वैसी ही कथा व्याघ की है । व्याघ तो कसाई । पशुओंको मारकर वह समाजकी सेवा करता था । एक अहंकारी तपस्वी ब्राह्मणको उसके गुरुने उस व्याघके पास जानेके लिए कहा । ब्राह्मणको आश्चर्य हुआ कि यह कसाई मुझे क्या सिखायेगा ? ब्राह्मण व्याघके यहाँ गया । व्याघ क्या कर रहा था ? मांस काट रहा था, धो रहा था । और साफ करके उसे विक्रीके लिए रख रहा था । उसने ब्राह्मणसे कहा, “देखो, मेरा यह कर्म जितना धर्म-मय किया जा सकता है, उतना मैं करता हूँ । अपनी आत्मा जितनी इस कर्ममें उड़ेली जा सकती है, उतनी उड़ेलकर मैं यह कर्म करता हूँ और अपने मां-बापकी सेवा करता हूँ ।” ऐसे इस व्याघके रूपमें व्यासदेवने आदर्श मूर्ति खड़ी की है ।

महाभारतमें ये जो स्त्री, वैश्य, शूद्र आदिकी कथाएँ आई हैं, उनका उद्देश्य यह है कि सबको यह साफ-साफ दीख जाय कि मोक्षका द्वार सबके लिए खुला हुआ है । उन कथाओंका तत्त्व इस नवे अध्यायमें बतलाया गया है । उन कथाओंपर इस अध्यायमें मुहर लगाई गई है । रामका गुलाम होकर रहनेमें जो मजा है, वही व्याघके जीवनमें है । सत तुकाराम अहिंसक थे, परंतु उन्होंने बड़े चावसे यह वर्णन किया है कि सजन कसाईने कसाईका काम करके मोक्ष प्राप्त कर लिया । तुकाराम ने एक जगह पूछा है, “भगवन्, पशुओंका वध करनेवालोंकी क्या गति होगी ?” परंतु ‘सजन कसाईके साथ बेचता है मांस’ यह चरण लिखकर उन्होंने कहा है कि भगवान् सजन कसाईकी मदद करते हैं । नरसी मेहता की हुंडी सिकारनेवाला, एकनाथके यहाँ कावर भरके लानेवाला, दामाजी के लिए महार^१ होनेवाला, महाराष्ट्रकी प्रिय जनाबाईको कूटने-पीसने

^१ महाराष्ट्र की क हरिजन-जा

में मदद करनेवाला भगवान् सजन कमाईकी भी उतने ही प्रेमसे मदद करता था, ऐसा ठुकाराम कहते हैं। साराश यह कि अपने सज कृत्योंका स्वयं परमेश्वरसे जोड़ना चाहिए। कर्म यदि शुद्ध भावनासे पूर्ण और सेवा-मय हो तो वह यज्ञ-रूप ही है।

[४४]

नवे अध्यायमें यही विशेष बात कही गई है। इसमें कर्म-योग और भक्ति-योगका मधुर मिलाप है। कर्म-योगका अर्थ है, कर्म तो करना, परंतु फलका त्याग कर देना। कर्म ऐसी खूबीसे करो कि फलकी वासना चित्तको न छुए। यह अखरोटकके पेड़ लगाने जैसा है। अखरोटकके वृक्षमें पच्चीस वर्षमें जाकर फल लगते हैं। उसे लगानेवालेको अपने जीवनमें शायद ही उनके फल चखनेको मिले। फिर भी पेड़ लगाना है और उसे बहुत प्रेमसे पानी पिलाना है। कर्मयोगका अर्थ पेड़ लगाना, परंतु फलकी इच्छा न रखना। और भक्ति-योग किसे कहते हैं? भाव-पूर्वक ईश्वरके साथ जुड़ जानेका अर्थ है भक्ति-योग। राज-योगमें कर्म-योग और भक्तियोग, दोनों एकत्रित हो जाते हैं। राज-योगकी कई लोगोंने व्याख्याएं की हैं, परंतु राजयोग यानी सक्षेपमें कर्म-योग व भक्ति-योगका मधुर मिश्रण, ऐसी मैं व्याख्या करता हूं।

हम कर्म तो करें परंतु फल फेंके नहीं, वल्कि उसे परमात्माके अर्पण कर दें। जब यह कहते हैं कि फल फेंक दो तो उसका अर्थ हो जाता है फलका निषेध, किंतु अर्पणमें ऐसा नहीं होता। कितनी सुंदर व्यवस्था है यह! बहुत मायुरी है इसमें। फल छोड़नेका यह अर्थ नहीं कि फल कोई लेगा ही नहीं। कोई-न-कोई उसे अवश्य ग्रहण करेगा। किसी-न-किसीको तो वह मिलेगा ही। फिर ऐसे तर्क खड़े हो सकते हैं कि जो इस फलको पायेगा, वह इसका अधिकारी भी है या नहीं। कोई भिखारी घर आ जाता है तो हम झट कहते हैं—“तू मोटा-ताजा है। भीख मागना तुझे शोभा नहीं देता। चला जा।” हम इस बातका विचार करते हैं कि उसका भीख मागना उचित था या नहीं? भिखारी बेचारा गमिन्दा होकर चला जाता है। हमारे दिलमें उसके लिए महानुभूतिका पूर्ण अभाव है। फिर भीख मागनेवालेकी योग्यता हम कैसे ठहरायेंगे? मैंने वचनमें

एक बार अपनी मासे भिखारियोंके बारेमें ऐसी ही शंका की थी । उसने जो उत्तर दिया वह अभीतक मेरे कानोंमें गूँज रहा है । मैंने उससे पूछा—“यह भिखारी तो हट्टा-कट्टा दीखता है । इसको भिक्षा देनेसे तो व्यसन और आलस्य ही बढ़ेंगे ।” गीताका “देशे काले च पात्रे च” यह श्लोक भी मैंने उसे सुनाया । उसने जवाब दिया—“जो भिखारी आया, वह परमे-श्वर ही था । अब करो पात्रापात्रका विचार ! भगवान्‌को क्या अपात्र कहोगे ? पात्रापात्रके विचार करनेका तुम्हें व मुझे क्या अधिकार है ? ज्यादा विचार करनेकी मुझे जरूरत ही नहीं मालूम होती । मेरे लिए वह भगवान् ही है ।” माके इस जवाबका कोई माकूल जवाब मुझे अभीतक नहीं सूझा है ।

दूसरोको भोजन कराते समय मैं उसकी पात्रापात्रताका विचार करता हूँ; परंतु अपने पेटमें रोटी डालते समय मुझे यह खयालतक नहीं होता कि मुझे भी इसका कोई अधिकार है या नहीं ? जो हमारे दरवाजे आ जाता है, उसे अभद्र भिखारी ही क्यों समझा जाय ? जिसे हम देते हैं वह भगवान् ही है—ऐसा हम क्यों न समझें ? राजयोग कहता है—“तुम्हारे कर्मका फल किसी-न-किसीको तो मिलेगा ही न ? तो उसे भगवान् को ही दे डालो । उसीके अर्पण कर दो ।” राजयोग अपने अर्पणका उचित स्थान तुम्हें बता देता है । यहा फल-त्यागरूपी निषेधात्मक कर्म भी नहीं है, और क्योंकि सबकुछ भगवान् के ही अर्पण करना है, इसलिए पात्रा-पात्रका भी सवाल हल हो जाता है । भगवान्‌को जो दान दिया गया है, वह सर्वदा शुद्ध ही है । तुम्हारे कर्ममें यदि दोष भी रहा हो तो उसके हाथोंमें पड़ते ही वह पवित्र हो जायगा । हम दोष दूर करनेका कितना ही उपाय करें तो भी दोष वाकी रहता ही है । फिर भी जितना शुद्ध होकर हम कर्म कर सके, उतना करना चाहिए । बुद्धि ईश्वरकी देन है । उसको जितना शुद्ध-रूपमें हो सके, काममें लेना हमारा कर्तव्य ही है । ऐसा न करना अपराध होगा । अतः पात्रापात्र-विवेक भी करना ही चाहिए; किंतु भगवद्-भाव रखनेसे वह सुलभ हो जाता है ।

फलका विनियोग चित्त-शुद्धिके लिए करना चाहिए । जो काम जैसा हो जाय, वैसा ही उसे भगवान्‌के अर्पण कर दो । प्रत्यक्ष क्रिया जैसे-

जैसे होती जाय, वैसे-ही-वैसे उसे भगवान्‌के अर्पण करके मन तुष्टि प्राप्त करते रहना चाहिए । फलको छोड़ना नहीं है, उसे भगवान्‌के अर्पण कर देना है । यह तो क्या, मनमें उत्पन्न होनेवाली वासनाएँ और काम क्रोधादि विकार भी परमेश्वरके अर्पण करके छुट्टी पाना है ।

“काम-क्रोध मेरे, अर्पण प्रभुके ।”

यहा न तो संयमाग्निमें जलना है, न झुलसना । चट अर्पण किया और छूटे । न किसीको दवाना, न मारना ।

“जो गुड़ दीन्हें ते मरें, माहुर काहे देय ।”

इंद्रिया भी साधन हैं । उन्हें ईश्वरार्पण कर दो । कहते हैं—कान हमारी नहीं सुनते । तो फिर क्या सुनना ही बंद कर दें ? नहीं, सुनो जरूर, पर हरि-क्या सुनो । न सुनना बड़ा कठिन है । परंतु हरि-कथा-रूपी श्रवणका विषय देकर कानका उपयोग करना अधिक सूचिकर व हितकर है । अपने कान तुम रामको दे दो । मुखसे राम-नाम लेते रहो । इंद्रिया शत्रु नहीं हैं । वे हैं भी अच्छी । उनके सामर्थ्यका ठिकाना नहीं । अतः ईश्वरार्पण-बुद्धिसे प्रत्येक इंद्रियसे काम लेना—यही राज-मार्ग है । इसीको राजयोग करते हैं ।

[४५]

यह बात नहीं कि हम कोई खास क्रिया ही भगवान्‌के अर्पण करें । कर्म-मात्र उसे सांप दो । शवरीके वे बेर । रामने उन्हें कितने स्वादसे चखा ! परमेश्वरकी पूजा करनेके लिए गुफामें जाकर बैठनेकी जरूरत नहीं है । तुम जहा जो भी कर्म करो, यह परमेश्वरके अर्पण करो । मा बच्चेको समालती है—मानो भगवान्‌को ही समालती है । बच्चेको नहलाती क्या है, परमेश्वर पर स्त्राभिषेक ही करती है । बालक परमेश्वरी कृपाकी देन है, ऐसा मानकर माको चाहिए कि वह परमेश्वर-भावनासे बच्चेका लालन-पालन करे । कौशल्या रामकी व यशोदा कृष्णकी चिंता कितने दुलारसे करती थी ? उसका वर्णन करते हुए गुक, वाल्मीकि, तुलसीदासने अपनेको धन्य माना । उस क्रियामें उन्हें अपार कौतुक मालूम होता है । माताकी वह सेवा-संगोपन-क्रिया बहुत उच्च

है । वह बालक, परमेश्वरकी वह मूर्ति, उस मूर्तिकी सेवासे बढ़कर सद्-भाग्य क्या हो सकता है ? यदि एक-दूसरेकी सेवा करते समय हम ऐसी ही भावनाको स्थान दे तो हमारे कर्मोंमें कितना परिवर्तन हो जाय ? जिसको जो सेवा मिल गई, वह ईश्वरकी ही सेवा है । ऐसी भावना करते रहना चाहिए ।

किसान बैलकी सेवा करता है । उस बैलको क्या तुच्छ समझना चाहिए ? नहीं, वेदोंमें वामदेवने शक्ति-रूपसे विश्व व्याप्त जिस बैलका वर्णन किया है, वही उस किसानके बैलमें भी मौजूद है—

चत्वारि शृंगा त्रयो अस्य पादा

द्वे शीर्षे सप्त हस्तासो अस्य

त्रिषा दृढो वृषभो रोरवीति

महो देवो मर्त्या आविवेश ।

जिसके चार सींग हैं, तीन पैर हैं, दो सिर हैं, सात हाथ हैं, जो तीन जगह बंधा हुआ है, जो महान् तेजस्वी होकर सब मर्त्य वस्तुओंमें व्याप्त है, उसी गर्जना करनेवाले विश्व-व्यापी बैलकी पूजा किसान करता है । टीकाकारोंने इस एक ऋचाके पाच-सात भिन्न-भिन्न अर्थ दिये हैं । यह बैल है भी विचित्र ! आकाशमें गर्जना करके जो बैल पानी बरसाता है, वही मल-मूत्रकी वृष्टि करके खेतमें फसल पैदा करनेवाले इस किसानके बैलमें मौजूद है । यदि किसान इस उच्च भावनासे अपने बैलकी सेवा-चाकरी करेगा तो उसकी यह मामूली सेवा भी ईश्वरके अर्पण हो जायगी ।

इसी तरह हमारे घरकी गृह-लक्ष्मी जो चौका लगाकर रसोई-घरको साफ-सुथरा रखती है, चूल्हा जलाती है, स्वच्छ और सात्विक भोजन बनाती है और यह इच्छा रखती है कि यह रसोई मेरे घरके सब लोगों को पुष्टि-तुष्टिदायक हो तो उसका यह सारा कर्म यज्ञ-रूप ही है । चूल्हा क्या, मानो उस माताने एक छोटा-सा यज्ञ ही जगाया है । परमेश्वरको तृप्त करनेकी भावना मनमें रखकर जो भोजन तैयार किया जायगा, वह कितना स्वच्छ और पवित्र होगा, जरा इसकी कल्पना कीजिए । यदि उस गृहलक्ष्मीके मनमें ऐसी उच्च भावना हो तो इसे फिर भागवत्की

श्रुति-पत्नियोंके ही समतोल रखना होगा। ऐसी कितनी ही माताएँ सेवा करके तर गई होगी, और 'मै-मै' करनेवाले पंडित और ज्ञानी कोनेमें ही पड़े रहे होंगे !

[४६]

हमारा दैनिक धन-क्षणका जीवन, मामूली दिखाई देता हो तो भी वह वास्तवमें सैसा नहीं होता। वह महान् अर्थ रखता है। सारा जीवन एक महान् यज्ञ-कर्म ही है। तुम्हारी निद्रा क्या, एक समाधि है। सब प्रकारके भोगोंको यदि हम ईश्वरापण करके निद्रा लेंगे तो वह समाधि नहीं तो क्या होगी ? हम लोगोंमें स्नान करते समय पुरुष-सूक्तके पाठ करनेकी रूढ़ि चली आ रही है। अब सोचो कि इस स्नान की क्रिया से इस पुरुष-सूक्तका क्या सबब ? देखना चाहोगे तो जरूर दिखेगा। जिस विराट् पुरुषके हजार हाथ और हजार आँखें हैं उसका मेरे इस स्नानसे क्या संबध ? संबध यह कि तुम जो लौटा भर जल सिरपर ढालते हो, उसमें हजारों बूंदें हैं। वे बूंदें तुम्हारा मस्तक धो रही हैं—तुम्हें निष्पाप बना रही हैं। मानो तुम्हारे मस्तकपर ईश्वरका आशीर्वाद बरस रहा है। परमेश्वरके सहस्र हाथोंसे सहस्र धारा ही मानो तुमपर बरस रही हैं। इन बूंदोंके रूपमें मानो परमेश्वर ही तुम्हारे सिरके अंदरका मेल धो रहे हैं। ऐसी दिव्य भावना उस स्नानमें उड़ेलो तो वह स्नान कुछ और ही हो जायगा, उस स्नानमें अनंत शक्ति आ जायगी।

कोई भी कर्म जब इस भावनासे किया जाता है कि वह परमेश्वरका है तो मामूली होने पर भी पवित्र हो जाता है। यह बात अनुभव सिद्ध है। मनमें जरा यह भावना करके देखो तो कि जो व्यक्ति हमारे घर आया है वह ईश्वर-रूप है। कोई मामूली बड़ा आदमी भी जब हमारे घर आता है तो हम कितनी सफाई रखते हैं और कैसा बढ़िया भोजन बनाते हैं। फिर यदि यह भावना करें कि वह परमेश्वर है, तो भला बताओ, हमारी उस भावनामें कितना फर्क पड़ जायगा। कबीर कपड़े बुनता था। उसी में निमग्न होकर वह गाता—

“भीनी भीनी बिनी बहरिया।”

यह गाता हुआ भूमता जाता, मानो परमेश्वरको ओढ़ानेके लिए वह

चादर बुन रहा हो । ऋग्वेदका ऋषि कहता है—

“वस्त्रेव भद्रा सुकृता सुपाणी”

मैं अपना यह स्तोत्र सुंदर हाथोंसे बुने हुए वस्त्रकी तरह ईश्वरको ग्रहण कराता हूँ । कवि स्तोत्र बनाता है ईश्वरके लिए । बुनकर जो वस्त्र बनाता है सो भी ईश्वरके लिए ही । कैसी हृदयगम कल्पना ! कितना चित्तको विशुद्ध बनानेवाला और हृदयको हिलोर देनेवाला विचार ।। यह भावना यदि जीवनमें एक बार आ जाय, तो फिर जीवन कितना निर्मल हो जायगा ! अंधेरेमें जब बिजली चमकती है तो वह अंधेरा एक क्षणमें प्रकाश बन जाता है । वह अंधकार क्या धीरे-धीरे प्रकाश बनता है ? नहीं, एक क्षणमें ही सारा भीतर-बाहर परिवर्तन हो जाता है । उसी तरह प्रत्येक क्रियाको ईश्वरसे जोड़ देते ही जीवनमें एकदम अद्भुत शक्ति आती है । प्रत्येक क्रिया विशुद्ध होने लगेगी । जीवनमें उत्साह का संचार होगा । आज हमारे जीवनमें उत्साह है कहा ? हम जी रहे हैं, क्योंकि मरते नहीं । उत्साहका चारों ओर अकाल पडा हुआ है । कला-हीन रोता जीवन । परंतु जरा यह भाव मनमें लाओ कि हमें अपनी सब क्रियाएँ—ईश्वरके साथ जोड़नी हैं । फिर देखोगे कि तुम्हारा जीवन कितना रमणीय और नमनीय हो जायगा ।

परमेश्वरके एक नाम-मात्रसे भूट परिवर्तन हो जाता है । इसमें सदेह करनेकी जरूरत नहीं । यह मत कहो कि राम कहनेसे क्या होता है । जरा कहकर तो देखो । कल्पना करो कि सध्या समय किसान काम करके घर आ रहा है । रास्तेमें उसे कोई मुसाफिर मिल जाता है । वह उससे कहता है—

“भाई यात्री, ओ नारायण, जरा ठहरो । अब रात हो आई । भगवन्, मेरे घर चलो ।” उस किसानके मुहसे ऐसे शब्द निकलने तो दो, और फिर देखो, उस यात्रीका रूप बदलता है या नहीं । वह यात्री यदि डाकू और लुटेरा होगा तो भी पवित्र हो जायगा । यह फर्क भावना के कारण होता है । भावनामें ही सब-कुछ भरा हुआ है । जीवन भावना-मय है । एक बीस सालका पराया लडका हमारे घर आता है, पिता उसको

अपनी कन्या देता है। वह लड़का तो बीस सालका है, परंतु पचास सालका वह लड़कीका पिता उसके पैर छूता है। यह क्या बात हुई? कन्या-अर्पण करनेका वह कार्य ही कितना पवित्र है? वह जिसे दी जाती है वह परमेश्वर ही मालूम होता है। यह जो भावना दामादके प्रति रखी जाती है, उसीको और ऊपर ले जाओ, और आगे बढ़ाओ।

कोई कहेंगे कि आखिर ऐसी भूठी कल्पना करनेसे लाभ क्या? मैं कहता हूं कि पहलेसे ही सच्चा-भूठा मत कहो। पहले अभ्यास करो, अनुभव लो, तब तुम्हें सच-भूठ मालूम हो जायगा। उस कन्या-दानमें कोरी शब्दिक नहीं किंतु यह सच्ची भावना करो कि वह जमाई सचमुच ही परमात्मा है, तो फिर देख लीजें कि कितना फर्क पड़ जाता है। इस पवित्र भावनाके प्रभावसे वस्तुके पूर्व-रूप और उत्तर-रूपमें जमीन आसमानका अंतर पड़ जायगा। कृपात्र सुपात्र हो जायगा। जो दुष्ट है, वह सुष्ट हो जायगा। बाल्या भीलका कायापलट इसी तरह हुआ न? बीणा पर उगलिया नाच रही है, मुखसे नारायण नामका जप चल रहा है, और मारनेके लिए दौड़ता है तब भी शांतिमें बाधा नहीं होती, बल्कि उसकी ओर प्रेमपूर्ण दृष्टिसे निहारता है—बाल्याने ऐसा दृश्य ही इससे पहले कभी नहीं देखा था। उसने उस क्षणतक दो ही प्रकारके प्राणी देखे थे, एक तो उसकी तीर-कमठी देखकर भाग जानेवाले, या उलटकर उसपर हमला करनेवाले। परंतु नारद उसे देखकर न तो भागे, न हमला ही किया, बल्कि शांत भावसे खड़े रहे। बाल्याकी तीर-कमान रुक गई। नारदकी न भौं हिली, न आंखें मुंदी—मधुर भजन ज्यों-का-त्यों जारी था। नारदने बाल्यासे पूछा—“तुम्हारा तीर क्यों रुक गया?” बाल्याने कहा—“आपके शांत भावको देखकर।” नारदने बाल्याका रूपान्तर कर दिया। वह रूपांतर भूठ था या सच?

सचमुच, ससारमें कोई दुष्ट है भी या नहीं, इसका निर्णय आखिर कौन करे? कोई असली दुष्ट सामने आ जाय तो भी ऐसी भावना करो कि यह परमात्मा है। वह दुष्ट होगा भी तो सत हो जायगा। तो क्या भूठ-भूठ यह भावना करें? मैं कहता हूं, किसको पता है कि वह दुष्ट ही है? बाह्य लोग कहते हैं कि सज्जन लोग खुद अच्छे होते हैं, इसलिए उन्हें

सबकुछ अच्छा दिखाई पड़ता है; परंतु वास्तवमें ऐसा नहीं होता । तो फिर तुमको जैसा दिखाई देता है, वह भी सच कैसे मानें ? सृष्टिके सम्यक् ज्ञान होनेका साधन मानो अकेले दुष्टोंके ही पास है । यह क्यों न कहा जाय कि सृष्टि तो अच्छी है, पर तुम दुष्ट हो, इसलिए वह तुम्हें दुष्ट दिखाई देती है । देखो, सृष्टि क्या है, एक आइना है । तुम जैसे होओगे, वैसे ही सामनेकी सृष्टिमें तुम्हारा प्रतिबिम्ब दिखाई देगा । जैसी हमारी दृष्टि, वैसा ही सृष्टिकारूप । इसलिए ऐसी कल्पना करो कि यह सृष्टि अच्छी है, पवित्र है । अपनी मामूली क्रियामें भी ऐसी भावनाका संचार करो । फिर देखो कि क्या चमत्कार होता है । भगवान् यही बात समझा देना चाहते हैं—

जो-जो चाहो करो होमो तथा जो तब आचरो ।

देओ जो दान इत्यादि करो सो मम अर्पण ॥

तुम, जो कुछ करो, सब ज्यो-का-त्यो भगवान् के अर्पण कर दो ।

मेरी मा बचपनमें एक कहानी सुनाया करती थी । बात मजेदार है, परंतु उसका रहस्य बहुत मूल्यवान् है । एक स्त्री थी । उसका यह निश्चय था कि जो कुछ करे, सब कृष्णार्पण कर दे । वह करती क्या कि चौका लीपनेके बाद बची हुई गोबर-मिट्टीका गोला बनाकर बाहर फेंकती और कह देती—‘कृष्णार्पणमस्तु’ । होता क्या, कि वह गोबरका गोला, वहासे उठता और मंदिरमें भगवान्की मूर्तिके मुहपर जाकर चिपक जाता । पुजारी बिचारा मूर्तिको धो-धोकर थक गया, पर कुछ उपाय नहीं चलता था । अंतको मालूम हुआ कि यह करामात उस स्त्रीकी थी । जबतक वह स्त्री जीवित है, तबतक मूर्ति कभी साफ रह ही नहीं सकती । एक दिन वह स्त्री बीमार हो गई । मरणकी अंतिम घड़ी नजदीक आ गई । उसने मरणको भी कृष्णार्पण कर दिया । उसी समय मंदिरकी मूर्तिके टुकड़े-टुकड़े हो गये । मूर्ति टूटकर गिर पड़ी । ऊपरसे विमान आया स्त्रीको लेनेके लिए । उसने विमानको भी कृष्णार्पण कर दिया । विमान जाकर मंदिरसे टकराया और वह भी टुकड़े-टुकड़े हो गया । स्वर्ग श्रीकृष्ण के ध्यानके सामने बेकार है ।

मतलब यह कि जो कुछ भला-बुरा कर्म हमसे हो, सबको ईश्वरार्पण कर देनेसे उनमें कुछ और ही सामर्थ्य उत्पन्न हो जाता है। ज्वारका दाना यों कुछ पीलापन और लाली लिये हुए होता है। पर उसीको भूननेसे कितनी बढ़िया फूली बन जाती है ? साफ सफेद, अठपहलू, व्यवस्थित व गानदार वह फूली, उस दानेके पास रखकर तो देखो कितना फर्क है ? मगर वह फूली है, उस दानेकी है, इसमें सदेह नहीं। यह फरक महज एक आगके कारण हो गया। इसी तरह उस सत्त दानेको चक्कीमें डाल कर पीसो तो उसका मुलायम आटा बन जायगा। आगके सपर्कसे फूली बन गई, चक्कीमें डालनेसे मुलायम आटा बन गया। इसी तरह हमारी किसी छोटी-सी क्रिया पर भी हरिस्मरण-रूपी संस्कार करनेसे वह अपूर्व हो जायगी। भावनासे मोल बढ़ जाता है। वह गूडेलका मामूली-सा फूल, बेलकी पत्तिया, तुलसीकी मजरी और दूबके तिनके, इन्हें तुच्छ मत मानो—

‘तुका कहे स्वाब पाया-राम-भिषित जो हो गया’

प्रत्येक बातमें भगवान्‌को मिला दो और फिर अनुभव करो। इस राम-रूपी मसालेके बराबर दूसरा कोई मसाला है क्या ? इस दिव्य मसालेसे बढ़कर तुम दूसरा कौन-सा मसाला लाओगे ? यही ईश्वर-रूपी मसाला अपनी प्रत्येक क्रियामें मिला दो, फिर सब-कुछ सुंदर और रुचिकर हो जायगा।

रातको आठ बजे जब मंदिरमें आरती हो रही हो, घूपकी सुगंध फैल रही हो, दीप जलाये जा रहे हो, आरती उत्तारी जा रही हो, ऐसे समय सचमुच यह भावना होती है कि हम परमात्माको देख रहे हैं। भगवान्‌ दिन भर जागे, अब उनके सोनेका समय हुआ। भक्त गाते हैं—

‘सुख निंदिया अब सोओ गोपाल’

पर शकाशील पूछता है—“चलो, भगवान्‌ भी कहीं सोता है ?”

अरे, भगवान्‌ क्या नहीं करता ? भले आदमी, अगर भगवान्‌ सोता नहीं, जागता नहीं, तो क्या यह पत्थर सोयेगा, जागेगा ? भाई, भगवान्‌ ही सोता है, भगवान्‌ ही जागता है, और भगवान्‌ ही साता-पीता है।

तुलसीदासजी प्रातःकालके समय भगवान्‌को जगाते हैं, विनय करते हैं—

‘जागिये रघुनाथ कुंवर पंछी बन बोले ।’

अपने भाई-बहिनोको, स्त्री-पुरुषोंको रामचन्द्रकी मूर्ति मान कर वे कहते हैं—“मेरे रामचन्द्रो अब उठो।” कितना सुंदर विचार है। नहीं तो किसी बोंडिंग को लो। वहां लडकोको उठाते समय डाटकर कहते हैं—“अरे, उठते हो कि नहीं?” प्रातःकालकी मंगल-वेला! ऐसे समय कठोर बाणी अच्छी लगती है? विश्वामित्रके आश्रममें रामचन्द्र सो रहे हैं। विश्वामित्र उन्हें उठा रहे हैं। वाल्मीकि-रामायणमें उसका इस प्रकार वर्णन है :—

“रामेति मधुरां वाणी विश्वामित्रोऽभ्यभाषत ।

उत्तिष्ठ नरशार्दूल पूर्वा सन्ध्या प्रवर्तते॥”

“बेटा राम, उठो अब!” इस प्रकार मधुर स्वरसे विश्वामित्र उन्हें उठा रहे हैं। कितना मधुर है यह कर्म। और बोंडिंगका वह जगाना कितना कर्कश है! बेचारे सोये हुए लडकेको ऐसा मालूम होता है, मानो कोई स्रात जन्मका बैरी ही जगाने आया है। पहले धीरे-धीरे पुकारो, फिर कुछ जोरसे पुकारो। परंतु कर्कशता, कठोरता बिल्कुल न होनी चाहिए। यदि न जगे तो फिर दस मिनटके बाद जाओ। आशा रखो कि, आज नहीं तो कल उठेगा। उसके उठानेके लिए मीठे-मीठे गाने, प्रभाती, स्तोत्र आदि सुनाओ। जगानेकी मामूली क्रिया है, परंतु हम उसे कितना काव्यमय, सहृदय और सुंदर बना सकते हैं? मानो भगवान्‌को ही उठाना है। परमेश्वरकी मूर्तिको ही धीरेसे जगाना है। नीद-से कैसे जगाना, यह भी एक शास्त्र है।

अपने सब व्यवहारोंमें इस कल्पनाका प्रवेश करो। शिक्षण-शास्त्रमें तो इस कल्पनाकी बहुत ही जरूरत है। लडके क्या है, प्रभुकी मूर्तिया हैं। गुरुकी यह भावना होनी चाहिए कि मैं इन देवताओंकी ही सेवा कर रहा हूँ। तब वह लडकोको ऐसे नहीं झिड़केगा—“चले जाओ अपने घर! खड़े रहो घंटे भर। हाथ लबा करो। कैसे मैले कपड़े हैं? नाक-हाथ कितने गंदे हैं!” बल्कि हलके हाथसे नाक साफ कर देगा, मैले कपड़े धो देगा और फटे कपड़ोंको सी देगा। यदि शिक्षक ऐसा करें तो

इसका बितना अच्छा परिणाम होगा ! मार-पीटकर कहीं नतीजा निकाला जा सकता है ? लज्जकोषो भी चाहिए कि वे इसी दिव्य भावनासे गुस्को देखें। गुरु यह समझें कि निम्न हरि-मूर्ति है और लज्जके भी गुस्को हरि-मूर्ति ही मानें। ऐसी भावना परस्पर रखकर यदि दोनों व्यवहार करें तो विद्या जितनी तेजस्वी हो जायगी। लज्जके भी भगवान् और गुरु भी भगवान् ! यदि लज्जकोष यह पयाल हो गया कि यह गुरु नहीं, भगवान् भगवन्की मूर्ति है; हम उनसे बोधामृत पान कर रहे हैं; उनकी सेवा करके ज्ञान प्राप्त कर रहे हैं, तो फिर दत्तलाबो, लज्जके उनके साथ कैसा व्यवहार करेंगे ?

[४७]

सब जगह प्रभु विराजमान हैं, ऐसी भावना चित्तमें पैठ जाय तो फिर एक-दूसरेके साथ हम कैसा व्यवहार करें, यह नीति-शास्त्र हमारे अन्तःकरणमें अपने-आप स्फुरने लगेंगे। शास्त्र पढ़नेकी जरूरत ही न रहेगी। तब सब दोष दूर हो जायंगे, पाप पञ्चायन कर जायंगे, दुरितोंका तिमिर हट जायगा।

गुफारामने कहा है—

हो लो स्यतंत्र उद्दाम, ले लो हरदम बिट्ठल हरिनाम।

नहीं होगा कोई पाप, नाम लेते आता पाप॥

अच्छा चलो, तुमको पाप करनेकी छुट्टी। मैं देखता हूँ कि तुम पाप करनेसे बचने हो या हरिनाम पाप जलानेमें यकता है। ऐसा कौन-सा जबरदस्त और मगरूर पाप है जो हरिनामके मागने टिक सकता है ? “करो जितने चाहें पाप।” करो, तुमने जितने पाप हो सकें, करो। तुमको आम इजाजत है। होने दो हरिनामकी और तुम्हारे पापोंकी कुश्ती ! अरे, इन हरिनाममें इस जन्मके ही नहीं, अनन्त जन्मोंके पाप पलभरमें भस्म कर डालनेका नामधर्य है। गुफामें अनन्त युगका अधकार भरा हो तो भी एक दियासलाई जलाई कि वह भागा। उस अन्धकारका प्रकाश हो आता है। पाप जितने पुराने, उतने जल्दी ही वे नष्ट होते हैं; क्योंकि वे मरनेको ही होते हैं। पुरानी लकड़ियाँ उमो क्षण खाक हो जाती हैं।

राम-नामके नजदीक पाप ठहर ही नहीं सकता। वच्चे कहते हैं

न, कि राम कहते ही भूत भागता है? हम वचनमें रातको स्मशान हो जाते थे। स्मशानमें जाकर मेख ठोककर आनेकी शर्त लगाया करते। रातको साप भी रहते; काटे भी होते, बाहर चारो ओर अंधकार। तो भी कुछ नहीं मालूम होता। भूत कभी दिखाई ही नहीं दिया। कल्पना के ही तो भूत, फिर दिखने क्यों लगे? एक दस वर्षके बच्चेमें रातको स्मशान-में जाकर आनेका सामर्थ्य कहासे आ गया? राम-नामसे। वह सामर्थ्य सत्य-रूप परमात्माका था। यदि यह भावना हो कि परमात्मा मेरे पास है तो सारी दुनियाके उल्ट पडनेपर भी हरिका दास भयभीत न होगा। उसे कौन-सा राक्षस खा सकता है? राक्षस उसके तन-बदनको खा भी डाले और पचा भी डालें, परंतु उसे सत्य नहीं पच सकेगा। सत्यको पचा डालनेकी शक्ति ससारमें कहीं नहीं। ईश्वर नामके सामने पाप जरा भी नहीं ठहर सकता। इसलिए ईश्वरसे जी लगाओ। उसकी कृपा प्राप्त कर लो। सब कर्म उसे अर्पण कर दो। उसीके हो जाओ। अपने सब कर्मोंका नैवेद्य प्रभुको अर्पण करना है, इस भावनाको उत्तरोत्तर अधिक उत्कट बनाते चले जाओगे तो क्षुद्र जीवन दिव्य हो जायगा, मलिन जीवन सुंदर हो जायगा।

[४८]

‘पत्रं पुष्पं फलं तोयम्’ कुछ भी हो, उसके साथ भक्ति-भाव हो तो काफी है। कितना दिया; कितना चढ़ाया, वह भी मुद्दा नहीं; किस भावना-में दिया, यही मुद्दा है। एक बार एक प्रोफेसरके साथ मेरी चर्चा चल रही थी। वह शिक्षण-शास्त्र-सबधी थी। हम दोनोंके विचार मिलते नहीं थे। अंतको प्रोफेसरने कहा—“भाई, मैं अठारह सालसे काम कर रहा हूँ।” प्रोफेसरको चाहिए था कि वे मुझे कायल करते; परंतु ऐसा न करते हुए जब उन्होंने मुझसे कहा कि मैं इतने सालसे शिक्षाका कार्य कर रहा हूँ, तो मैंने उनसे मजाकमें कहा—“अठारह साल तक बैल यदि यंत्रके साथ धूमता रहे तो क्या वह यंत्र-शास्त्रज्ञ हो जायगा?” यंत्र-शास्त्रज्ञ और चीज है और आख मूंदकर चक्कर काटनेवाला बैल और चीज है। शिक्षा-शास्त्रज्ञ और चीज है और शिक्षणका बोझा ढोनेवाला और चीज। जो शास्त्रज्ञ होगा, वह छः महीनेमें ही ऐसा अनुभव प्राप्त कर लेगा कि जो अठारह साल

तक बोझा ढोनेवाले मजदूरकी अकलमें भी नहीं आ सकेगा। मतलब यह कि उस प्रोफेसरने मुझे अपनी डाढ़ी दिखाई कि मैंने इतने साल काम किया है। किन्तु डाढ़ीसे सत्य सिद्ध नहीं हो सकता। इसी तरह परमेश्वरके सामने कितना ढेर लगा दिया, इसका महत्त्व नहीं है। मुद्दा नामका, आकारका, कीमतका नहीं है, मुद्दा भावनाका है। कितना क्या अर्पण किया, इससे मतलब नहीं, बल्कि कैसे किया यह मुद्दा है। गीतामें कुल सात सौ ही श्लोक हैं। पर ऐसे भी ग्रंथ हैं, जिनमें दस-दस हजार श्लोक हैं। लेकिन वस्तुका आकार बड़ा होनेसे उसका उपयोग भी बड़ा या ज्यादा होगा ही, ऐसा नहीं कह सकते। देखनेकी बात यह है कि वस्तुमें तैज कितना है, सामर्थ्य कितना है? जीवनमें क्रिया कितनी थी, इसका महत्त्व नहीं। ईश्वरार्पण बुझिने यदि एक भी क्रिया की हो तो बड़ी हमें काफी पूरा लाभ या अनुभव करा देगी। कभी-कभी किसी एक ही पवित्र क्षणमें हमें इतना अनुभव होता है, जिनका बारह-बारह सालोंमें भी नहीं हो सकता।

आइये यह कि जीवनके सादे कर्मोंको और सादी क्रियाओंको परमेश्वरके अर्पण कर दो, तो इससे जीवनमें सामर्थ्य आ जायगा। मोक्ष हाथ लग जायगा। कर्म करके भी उसका फल न छोटकर उसे ईश्वरके अर्पण करना, यह राज-योग हुआ। यह कर्म-योगसे भी एक कदम आगे जाता है। कर्म-योग कहता है कि "कर्म करो, फल छोड़ो। फलकी आशा मत रखो।" यद्वा कर्म-योग सतत हो गया। राज-योग कहता है, "कर्मके फलोंको छोड़ो मत, बल्कि सब कर्म ईश्वरके अर्पण कर दो। वे फूल हैं, तुम्हें आगे ले जानेवाले साधन हैं, उन्हें उस भूमिपर चटा दो।" एक ओरसे कर्म और दूसरी ओरसे भक्तिका मेल मिलाकर जीवनको सुंदर बनाते जाओ। त्यागो मत फलोंको। फलोंको फेंकना नहीं, बल्कि भगवान्से जोड़ देना है। कर्म-योगमें छोटा फल राज-योगमें जोड़ दिया जाता है। बोने और फेंक देनेमें फर्क है। बोया हुआ थोड़ा भी अनंत गुना होकर मिलता है। फेंका हुआ थोड़ी नष्ट हो जात है। जो कर्म ईश्वरके अर्पण किया गया है, वह बोया गया है। उससे जीवनमें अनंत आनंद भर जायगा, अपार पवित्रता आ जायगी।

रविवार, १७-४-३२

दसवां अध्याय

[४९]

मित्रो, गीताका पूर्वाद्धं खतम हो गया । उत्तराद्धमें प्रवेश करनेके पहले जो भाग हम खतम कर चुके, उसका थोड़ेमें सार देख लें तो अच्छा रहेगा । पहले अध्यायमें यह बताया गया कि गीता मोह-नाशके लिए स्वधर्ममें प्रवृत्त करानेके लिए है । दूसरे अध्यायमें जीवनके सिद्धांत, कर्म-योग और स्थितप्रज्ञका दर्शन हमें हुआ । तीसरे, चौथे और पाचवें अध्यायमें कर्म, विकर्म और अकर्मकी समस्या हल की गई । कर्मका अर्थ है—स्वधर्माचरण करना । विकर्मका अर्थ है, वह मानसिक कर्म, जो स्वधर्माचरण का कर्म बाहर से करते हुए उसकी मददके लिए किया जाता है । कर्म और विकर्म दोनों एक-रूप होकर जब चित्तकी शुद्धि हो जाती है, सब प्रकारके मल घुल जाते हैं, वासना क्षीण हो जाती है, विकार शान्त हो जाते हैं, भेद-भाव मिट जाता है, तब अकर्म दशा प्राप्त होती है । यह अकर्म दशा फिर दो प्रकार की बताई गई है । इसका एक प्रकार तो यह कि दिन-रात कर्म करते हुए भी मानो लेश-मात्र कर्म न कर रहे हो ऐसा अनुभव होना । इसके विपरीत दूसरा प्रकार यह कि कुछ भी न करते हुए सतत कर्म करते रहना । इस प्रकार अकर्म दशा दो प्रकारोंसे परिणत हो जाती है । ये दो प्रकार यो दिखाई अलग-अलग देते हैं, तथापि है पूर्ण-रूपसे एक ही । उनके नाम यद्यपि कर्म-योग और सन्यास इस तरह अलग-अलग बताये गए हैं, फिर भी भीतरकी सार-वस्तु दोनोंमें एक ही है । अकर्म-दशा अंतिम साध्य, आखिरी मजिल है । इस स्थितिको मोक्ष संज्ञा दी गई है । अतः गीताके पहले पांच अध्यायोंमें जीवनका सारा शास्त्रार्थ समाप्त हो गया ।

उसके बाद छठे अध्यायसे अकर्म-रूपी साध्य प्राप्त करनेके लिए विकर्मके जो अनेक मार्ग हैं, मनको भीतरसे शुद्ध करनेके जो अनेक साधन

हैं, उनमेंसे कुछ मुख्य साधन बतानेकी शुरुआत की गई है। छठे अध्यायमें चित्तकी एकाग्रताके लिए ध्यान-योग बताकर अभ्यास व वैराग्यका सहारा उसे दिया गया है। सातवें अध्यायमें विशाल भक्तिरूपी उच्च साधन बताया गया। तुम ईश्वरकी ओर चाहे प्रेम-भावसे जाओ, जिज्ञासु बुद्धिसे जाओ, विश्व-कल्याणकी व्याकुलतासे जाओ, या व्यक्तिगत कामना से जाओ—किसी तरीकेसे जाओ, परंतु एक बार उसके दरवारमें पहुँच जरूर जाओ। इस अध्यायके इस विषयका नाम मैंने 'प्रपत्ति-योग', अर्थात् ईश्वरकी शरणमें जानेकी प्रेरणा करनेवाला योग दिया है। सातवेंमें प्रपत्ति-योग बताकर आठवेंमें 'सातत्य-योग' बताया है। मैं जो ये नाम बता रहा हूँ, वे तुम्हें पुस्तकमें नहीं मिलेंगे। अपने लिए जो उपयोगी नाम मालूम हुए, वही मैंने रख दिये। सातत्य-योगका अर्थ है—अपनी साधनाको अत-कालतक सतत चालू रखना। जिस रास्तेपर एक बार चल पड़े उसीपर सतत कदम बढ़ाते जाना चाहिए। कुछ दिन किया, कुछ दिन छोड़ दिया, इस तरह करनेसे मजिलपर पहुँचनेकी कभी आशा नहीं हो सकती। ऊबकर निराशासे कभी यह खयाल न करना चाहिए कि अब कदातक साधना करते रहूँ। जबतक फल न प्रकट हो तबतक साधना जारी रखना चाहिए।

इरा सातत्य-योगका परिचय देकर नवें अध्यायमें बहुत मामूली परंतु जीवनका सारा रंग ही बदल देने वाली एक बात भगवान् ने बताई है, और वह है राज-योग। नवा अध्याय कहता है कि जो कुछ भी कर्म हर घड़ी होते हैं, वे सब कृष्णार्पण कर दो। इस एक ही बातसे सारे शास्त्र-साधन, सब कर्म-विकर्म डूब गये। सब कर्म-साधना इस समर्पण-योगमें विलीन हो गई। समर्पण-योगको ही राज-योग कहने हैं। यह सब साधन समाप्त हो गये। यह व्यापक और समर्थ ईश्वरार्पण-रूपी साधन जो बहुत सादा और मामूली दिखता है, परंतु हो बैठा है कठिन। यह साधना सरल इसलिए है कि विलकुल अपने घरमें बैठकर एक गवारसे लेकर विद्वान् तक सब बिना विशेष श्रमके इसे साध सकते हैं। हालांकि यह इतना सरल है, फिर भी इसे साधनेके लिए बड़े भारी पुण्यकी जरूरत है।

‘अनेक सुकृतोका योग—इसोसे विद्वलमें प्रेम।’

अनत जन्मोंका पुण्य संचित हो जाता है, तभी ईश्वरमें संचि उत्पन्न होती है। जरा कुछ हो तो आखोंसे आसू बहने लगते हैं; परन्तु भगवान्-का नाम लेते ही आखोंमें दो वृद आसू कभी नहीं आते। इसका उपाय क्या? मतोंके कथनानुसार एक तरहसे यह साधना बहुत ही सरल है। परन्तु दूसरे पहलूसे वह कठिन भी है। और वर्तमान समयमें तो और भी कठिन हो गई है।

आज तो जड़-वादका पटल हमारी आखोंपर पड़ा हुआ है। आज तो शुरुआत यहांसे होती है कि ईश्वर कहीं है भी? वह कहीं भी किसीको प्रतीत ही नहीं होता। सारा जीवन विकार-मय, विषय-लोलुप और विषमतासे परिपूर्ण हो रहा है। इस समय तो जो ऊंचे-से-ऊंचे तत्त्व-ज्ञानी हैं, उनके भी विचार इस बातसे आगे जा ही नहीं सकते कि सबको पेट भर रोटी कैसे मिलेगी। इसमें उनका दोष नहीं है; क्योंकि आज हालत ऐसी है कि कइयोको खानेको भी नहीं मिलता। आजकी बड़ी समस्या है रोटीकी। इसी समस्याको हल करनेमें आज सारी बुद्धि उलझ रही है। सायणाचार्यने रुद्रकी व्याख्याकी है—

“बुभुक्षमाणः रुद्ररूपेण अवलिष्ठते”

भूखे लोग ही रुद्रके अवतार हैं। उनकी क्षुधा-शांतिके लिए अनेक तत्त्व-ज्ञान और विभिन्न राज-कारण बन गये हैं। भिन्न-भिन्न ‘वाद’ इसी रोटीके लिए खड़े हुए हैं। इन समस्याओंमेंसे सिर ऊपर उठानेके लिए आज फुरसत ही नहीं मिलती। आज हमारे सारे भगीरथ प्रयत्न इसी दिशामें हो रहे हैं कि परस्पर न लड़ते हुए सुख-शांतिसे व प्रसन्न मनसे रोटी कैसे खा लें। ऐसी विचित्र समाज-रचना जिस युगमें हो रही है, वहां ईश्वरार्पणता जैसी सीधी-मादी और सरल बात भी बहुत कठिन हो बैठे तो क्या आश्चर्य! परन्तु इसका उपाय क्या है? दसवें अध्यायमें आज हम यही देखनेवाले हैं कि ईश्वरार्पण-योग कैसे साधा जाय, कैसे सरल बनाया जाय।

[५०]

छोटे बच्चोंको पढ़ानेके लिए जो तदवीर हंम करते हैं, वैसी ही तरकीब, परमात्माका दर्शन सर्वत्र हो, इसलिए, इस अध्यायमें की गई है। बच्चोंको

वर्णमाला दो तरहसे सिखाई जाती है। एक तरकीब पहले बड़े-बड़े अक्षर लिखकर बतानेकी। फिर इन्ही अक्षरोंको छोटा लिख-लिखकर बताया जाता है। वही 'क' और वही 'ग', परंतु पहले ये बड़े थे, अब छोटे हो गये। यह एक विधि हुई। दूसरी विधि यह कि पहले सीधे-सादे सरल अक्षर सिखाये जायें और बादमें जटिल सयुक्ताक्षर। ठीक इसी तरह परमेश्वरको देखना सीखना चाहिए। पहले स्थूल, स्पष्ट परमेश्वरको देखें। समुद्र, पर्वत आदि महान् विभूतियोंमें प्रकटित परमेश्वर तुरन्त आँखोंमें समा जाता है। यह स्थूल परमात्मा समझमें आ गया तो एक जल-बिंदुमें, मिट्टीके एक कणमें वही परमात्मा भरा हुआ है, यह भी आगे समझमें आजायगा। बड़े 'क' व छोटे 'क' में कोई फर्क नहीं। जो स्थूलमें, वही सूक्ष्ममें। यह एक पद्धति हुई। अब दूसरी पद्धति है, सीधे-सादे सरल परमात्माको पहले देख लें, फिर उसके जटिल रूपको। जिस व्यक्तिमें शुद्ध परमेश्वरी आविर्भाव सहज रूपसे प्रकट हुआ है, वह बहुत जल्दी ग्रहण कर लिया जा सकता है, जैसे राममें प्रकटित परमेश्वरी आविर्भाव तुरन्त मनपर अंकित हो जाता है। राम सरल अक्षर है। यह बिना झुझटका परमेश्वर है। परंतु रावण? वह सयुक्ताक्षर है। इसमें कुछ-न-कुछ मिश्रण है। रावणकी तपस्या, कर्म-शक्ति महान् है। परंतु उसमें क्रूरता मिली हुई है। पहले राम-रूपी सरल अक्षरको मीख लो। जिसमें दया है, वत्सलता है, प्रेम-भाव है ऐसा राम सरल परमेश्वर है, वह तुरन्त पकड़में आ जायगा। रावणमें रहनेवाले परमेश्वरको समझने में जरा देर लगेगी। पहले सरल, फिर सयुक्ताक्षर। सज्जनोमें पहले परमात्माको देखकर अतको दुर्जनोमें भी उसे देखनेका अभ्यास करना चाहिए। समुद्र-स्थित विशाल परमेश्वर ही पानीकी उस बूदमें है। राम-चन्द्रके अंदरका परमेश्वर ही रावणमें है। जो स्थूलमें है, वही सूक्ष्ममें भी। जो सरलमें है, वही कठिनमें भी। इन दो विधियोंसे हमें यह ससार रूपी ग्रंथ पढ़ना सीखना है।

यह अपार सृष्टि मानो ईश्वरकी पुस्तक है। आँखोंपर गहरा पर्दा पड़नेसे यह पुस्तक हमें बंद हुई-सी जान पड़ती है। इस सृष्टि-रूपी पुस्तकमें सुंदर वर्णोंमें परमेश्वर सर्वत्र लिखा हुआ है। परंतु वह हमें दिखाई नहीं

हैं। उसे प्रसव-वेदना हुई है। उन वेदनाओंने उसे उस बच्चेके लिए पागल बना दिया है। वे वेदनाएँ उसे बत्सल बना देती हैं। वह प्यार किये बिना रह ही नहीं सकती। वह मजबूर है। वह मा मानो निस्सीम सेवाकी मूर्ति है। परमेश्वरकी यदि कोई सबसे उत्कृष्ट पूजा है तो वह है मातृ-पूजा। ईश्वरको माके ही नामसे पुकारो। मासे बढ़कर और ऊँचा शब्द है कहा ? मा यह पहला स्थूल अक्षर है। उसमें ईश्वर देखना सीखो। फिर पिता, गुरु इनमें भी देखो। गुरु शिक्षा देते हैं। वह हमें पशुसे मनुष्य बनाते हैं। कितने हैं उनके उपकार ! पहले माता, फिर पिता, फिर गुरु, फिर दयालु संत। अत्यन्त स्थूल रूपमें खड़े इस परमेश्वर-रूपको पहले देखो। अगर परमेश्वर यहा नहीं दिखाई दिया तो फिर दीखेगा कहा ?

माता, पिता, गुरु, संत—इनमें परमात्माको देखो। उसी तरह यदि छोटे बालकोमें भी हम परमात्माको देख सकें तो कितना मजा आये ? ध्रुव, ब्रह्माद, नचिकेता, सनक, सनंदन, सनत्कुमार—ये सब छोटे बालक ही तो थे। परंतु पुराणकारोको, व्यासादिको उनसे इतना प्रेम हो गया कि अब उन्हें कहा रखें कहाँ न रखें ? शुकदेव, शंकराचार्य बचपनसे ही विरक्त थे। ज्ञानदेवका भी यही हाल था। सब-कैसे सब बालक। परंतु उनमें परमेश्वर जितने शुद्ध रूपमें प्रकट हुआ है, उतना कहीं अन्यत्र नहीं। ईसा-मसीह बच्चेको बहुत प्यार करते थे। एक बार उनके शिष्योंने उनसे पूछा—“आप हमेशा ईश्वरीय राज्यका जिक्र करते हैं, तो इस ईश्वरके राज्यमें आखिर जा कौन सकेगा ?” पास ही एक बच्चा बैठा था। ईसाने उसे मेजपर खड़ा करके कहा—“जो इस बच्चेकी तरह होगे, वे ही वहा पहुँच सकेंगे।” ईसाका कहना विलकुल सच था। रामदास स्वामी एक बार बच्चेके साथ खेल रहे थे। बच्चेके साथ समर्थ खेल रहे हैं, यह देखकर कुछ बड़े-बूढ़ोको आश्चर्य हुआ। एकने उनसे पूछा—“आज आप यह क्या कर रहे हैं ?” समर्थने जवाब दिया—

हुए श्रेष्ठ वे, जो रहे हो कनिष्ठ।

रहे ज्येष्ठ जो, हो रहे चोर श्रेष्ठ ॥

ज्यो-ज्यों उम्र बढ़ती है, त्यो-त्यो मनुष्यके मनमें सीमा फूटते हैं—

वासनाएं बढ़ती जाती हैं। फिर परमेश्वरका स्मरण कहा? छोटे बच्चोंके मनपर कोई लेप नहीं रहता। उनकी बुद्धि निर्मल रहती है। बच्चेको हम सिखाते हैं—“भूठ मत बोलो।” वह पूछता है—“भूठ किसे कहते हैं?” तब उसे सिद्धांत बताते हैं—“बात जैसी हो वैसी ही कहना चाहिए”। लड़का उलझनमें पड़ता है कि क्या जैसा हो वैसा कहनेके अलावा भी कहनेका कोई दूसरा तरीका है? जैसा नहीं हो, वैसा कहें कैसे? चौकोरको चौकोर कहो, गोल मत कहो—ऐसा ही कहने जैसा है। बच्चेको आश्चर्य होता है। बच्चे क्या है, विशुद्ध परमात्माकी मूर्ति है। बड़े लोग उन्हें गलत शिक्षा देते हैं। जो हो, मा, बाप, गुरु, सत, बच्चे—इनमें यदि हम परमात्माको न देख सकें तो फिर किस रूपमें देखेंगे? इससे उत्कृष्ट रूप परमेश्वर का दूसरा नहीं है। परमेश्वरके इन सादे सौम्य रूपोंको पहले जानो। इनमें परमेश्वर स्पष्ट व मोटे अक्षरोंमें लिखा हुआ है।

[५२]

पहले हम मानवकी सौम्यतम व पावन मूर्तियोंमें परमात्माका दर्शन करना सीखें। उसी तरह इस सृष्टिमें भी जो-जो विशाल व मनोहर रूप हैं, उनमें उसके दर्शन पहले करें। उषाको ही लो। सूर्योदयके पहलेकी वह दिव्य प्रभा। इस उषा-देवताके गान गाते हुए मस्त होकर ऋषि नाचने लगत हैं, “उषे, तू परमेश्वरका सदेश लानेवाली दिव्य दूतिका है, तू हिम-कणोसे नहाकर आई है। तू अमृतत्वकी पताका है।” ऐसे भव्य हृदयगम वर्णन ऋषियोंने उषाके किये हैं। वैदिक ऋषि कहते हैं—“तेरा दर्शन करके, जो कि परमेश्वरकी सदेश-वाहिका है, यदि परमेश्वरका रूप न दिखाई दे, न समझमें आये तो फिर मुझे परमेश्वरका परिचय कौन करायेगा।” इतनी सुंदरतासे सज-धजकर यह उषा सामने खड़ी है, परंतु हमारी निगाह वहातक जाय तब न?

उसी तरह उस सूर्यको देखो। उसके दर्शन मानो परमात्माके ही दर्शन हैं। वह नाना प्रकारके रंग-विरंगे चित्र आकाशमें खींचता है। चित्रकार महीनों कूची इधर-उधर घुमाकर सूर्योदयके चित्र बनाते और उनमें रंग भरते हैं। परंतु तुम सुबह उठकर परमेश्वरकी कलाको देखो तो!

उस दिव्य कलाके लिए—उस अनन्त सौन्दर्यके लिए भला क्या उपमा दी जा सकेगी? परन्तु देखता कौन है? ऊपर सुंदर भगवान् सदा है और इधर यह मूढ़पर और भी रजाई ओढ़कर नीदमें चुराटे भरता है। सूर्य कहता है—“अरे आलसी, तू तो पड़ा ही रहना चाहता है, किन्तु मैं तूने उठाऊंगा।” और ऐसा कहकर वह अपने जीवन-किरण खिड़कियोंमेंसे भेजकर उस आलसीको जगा देता है।

“सूर्य आत्मा जगत्स्तस्युपश्रव”

सूर्य समस्त स्यावर-जगत्का आत्मा है। चराचरका आधार है। ऋषिने उसे ‘मित्र’ नाम दिया है—

“मित्रो जनान् धातयनि द्रवाणो,
मित्रो दाघार पृथिवीमृत धाम।”

“यह मित्र लोगोंको पुकारना है, उनको काम-धाममें लगाता है। वह स्वर्ग और पृथ्वीको धारण किये है।” सचमुच ही वह सूर्य जीवनका आधार है। उसमें परमात्माके दर्शन करो।

और वह पावन गंगा! जब मैं काशीमें था तो गंगाके किनारे जाकर बैठ जाया करता। रातमें, एकांत समयमें जाता था। कितना सुंदर और प्रमत्त उसका प्रवाह था। उसका वह नव्य गभीर प्रवाह और उसके उदरमें संचित वे आकाशके अनंत तारे! मैं मृग बन जाता। शकरके जटाजूटसे अर्थात् उस हिमालयमें बहकर आनेवाली वह गंगा, जिसके तीरपर राज-पाटको तृणवत् फेंककर राजा लोग तप करने जाते थे, उस गंगाका दर्शन करके मुझे असीम शांति अनुभव होती। उस शांतिका वर्णन मैं कैसे करूँ? वाणीकी बहा सीमा आ जानी है। यह समझमें आने लगा कि हिन्दू यह क्यों चाहता है कि मरनेपर कम-से-कम मेरी अस्थि तो गंगामें पड़ जाय? आप हंमिये। आपके हंमनेने कुछ विगड़ता नहीं, परन्तु मुझे ये भावनाएं बहुत पवित्र और सग्रहणीय मालूम होती हैं। मरते समय गंगाजलके दो बूंद मुंहमें डालते हैं। वे दो बूंद क्या हैं; मानो परमेश्वर ही मुहमें उतर आना है। उस गंगाको परमात्मा ही समझो। वह परमेश्वरकी कृपा बह रही है। तुम्हारा सारा भीतरी-बाहरी कूड़ा-कंकट वह माता धो रही

‘हैं, वहा ले जा रही हैं। गंगामातामें यदि परमेश्वर प्रकटित न दिखाई दे तो कहां दिखाई देगा ? सूर्य, नदिया, धू-धू करके हिलोरें भारनेवाला वह विशाल सागर, ये सब परमेश्वरकी ही मूर्तिया हैं।

और वह हवा ! कहासे आती है, कहा जाती है, कुछ पता नहीं। यह भगवान्‌का दूत ही है। हिन्दुस्तानमें कुछ हवा स्थिर हिमालयपर-से आती है, कुछ गभीर सागरपरसे। यह पवित्र हवा हमारे हृदयको छूती है, हमें जाग्रत करती है, हमारे कानोंमें गुनगुनाती है; परन्तु इस हवाका संदेश सुनता कौन है ? जेलरने यदि हमारा चार सतरोंका खत न दिया तो हमारा दिल खट्टा हो जाता है। अरे मदभागी, क्या रखा है उस चिट्ठीमें ? परमेश्वरका यह प्रेम-संदेश, हवाके साथ हर घड़ी आ रहा है, उसे तू सुन !

और हमारे घरके नित्य काम-काजमें आनेवाले इन पशुओंको देखो ! वह गो-माता कितनी वत्सल, कितनी ममता व प्रेमसे परिपूर्ण है ! दो-दो तीन-तीन मीलसे, जंगल-झाड़ियोंसे अपने बछड़ोके लिए कैंसी दौड़कर आती हैं। वैदिक ऋषियोंको पहाड़ो-पर्वतोसे स्वच्छ जलको लेकर कल-कल करती हुई आनेवाली नदियां देखकर अपने बछड़ोके लिए दूध-भरे स्तनोंको लेकर रंभाती हुई आनेवाली वत्सल गायोंकी याद हो आती है। वह ऋषि नदीसे कहता है—“हे देवि, दूधकी तरह पवित्र पावन, मधुर जल लानेवाली तू धेनु जैसी है। जैसे गाय जंगलमें ही नहीं रह सकती, वैसे ही तुम नदियोंसे भी पर्वतोंमें नहीं रहा जा सकता। तुम सरपट दौड़ती हुई प्यासे बालकोसे मिलनेके लिए आती हो।”

“वाक्ता इव धेनवः स्यंदमानाः”

वत्सल गायके रूपमें भगवान् ही दरवाजेपर खड़ा है।

और उस घोड़ेको देखो ! कितना ईमानदार, कितना वफादार। अरब लोग अपने घोड़ोसे कितना प्यार करते हैं। उस अरबकी कहानी तुम्हें मालूम है न ? एक विपत्ति-ग्रस्त अरब एक सौदागर को घोड़ा बेचनेके लिए तैयार हो जाता है। हाथमें मुहरोंकी थैली लेकर वह तबेलोंमें जाता है, परन्तु घोड़ेकी उन गभीर और प्रेम-पूर्ण आंखोंपर उसकी निगाह पड़ती

हैं तो वह थैली फेंक देता है और कहता है कि "मेरी जान चली जाय पर मैं धोडा नहीं बेचूंगा। मेरा जो कुछ होना होगा हो जायगा। खाना न मिले तो पर्वाह नहीं, परंतु धोडा नहीं बेचूंगा। खुदा मेरी मदद करेगा।" पीठ थपथपाते ही कैसे वह प्रेमसे फुरफुराता है, कैसी बढ़िया उसकी अयाल ! सचमुच धोडेमें अनमोल गुण हैं। उस साइकिलमें क्या रखा है ? धोडेको खुरा करो, वह तुम्हारे लिए जान दे देगा। तुम्हारा साथी होकर रहेगा। मेरा एक मित्र धोडेपर बैठना सीख रहा था। धोडा उसे गिरा देता। वह मुझसे कहने लगा — धोडा तो बैठने ही नहीं देता। मैंने उससे कहा— "तुम सिर्फ धोडेपर बैठनेके ही लिए जाते हो, मगर उसकी खिदमत भी करते हो या नहीं ? खिदमत तो करे दूसरा और उसकी पीठपर सवारी करो तुम, यह कैसा ? तुम खुद उसे दाना-पानी दो, खुरा करो और फिर सवारी करो ! " उसने वैसा ही किया। कुछ दिनों बाद मुझसे आकर कहा— अब धोडा गिराता नहीं है। धोडा तो परमेश्वर है। वह भक्तको क्यों गिरायेगा ! उसकी भक्ति देखकर धोडा नरम हो गया। धोडा जानना चाहता है कि यह भक्त है या और कोई। भगवान् श्रीकृष्ण खुद खुरा करते थे और अपने पीताम्बरमें दाना लाकर उसे खिलाते थे। टंकरी आगई हो, नाला आगया हो, कीचड़ आगया हो, साइकिल रुक जाती है, मगर धोडा फादता चला ही जाता है। यह सुंदर प्रेममय धोडा मानो परमेश्वरकी मूर्ति ही है।

और उस सिंहको लो ! बड़ोदेमें मैं रहता था। सुबह-ही-सुबह उसकी गर्जना की गंभीर ध्वनि कानोंमें पड़ती। उसकी आवाज इतनी गंभीर और उम्दा होती थी कि हृदय डोलने लगता। मदिरोंके गर्भगृहोंमें जैसी आवाज गूँजती है, वैसी ही गंभीर उसके हृदय-गर्भकी वह ध्वनि थी। और सिंहकी वह धीरोदात्त, भव्य, निर्भय मुद्रा, उसका वह शाही ढंग व शाही वैभव ! यह भव्य सुंदर अयाल, मानो चवर ही उस वनराज पर ढल रहे हो। बड़ोदेके एक बागमें यह सिंह था। वहा वह आज्ञाद नहीं था, पिण्डोमें चक्कर काटता था। उसकी आंखोंमें जरा भी क्रूरता नहीं मालूम होती थी। उसकी मुद्रा व दृष्टिमें कष्टा भरी हुई थी। मानो ससारकी उसे कुछ परवाह नहीं थी। अपने ही ध्यानमें वह मग्न दिखाई देता था।

मचमुच ही ऐसा मालूम होता है मानो सिंह परमेश्वरकी एक पावन विभूति है। बचपनमें मेने एण्ड्रोक्लीज और सिंहकी कहानी पढ़ी थी। कितनी बढ़िया कहानी है वह ! वह भूखा प्यासा सिंह एण्ड्रोक्लीजके पहलेके अहसानको स्मरण करके उसका दोस्त हो जाता है और उसके पैर चाटने लगता है। इसका क्या भर्म है ? एण्ड्रोक्लीजने सिंहमें रहनेवाले परमेश्वरका दर्शन कर लिया था। भगवान् शंकरके पास सदैव सिंह रहता है। सिंह भगवान्की दिव्य विभूति है।

और शेरकी भी क्या कम मौज है ? उसमें बहुतरा ईश्वरीय तेज व्यक्त हुआ है। उससे मित्रता रखना असंभव नहीं। भगवान् पाणिनि अरण्यमें बैठे शिष्योंको पाठ पढ़ा रहे थे। इतनेमें शेर आगया। लडके डरसे चिल्लाने लगे—“व्याघ्र, व्याघ्र”। पाणिनिने कहा—“अच्छा, व्याघ्रका मतलब क्या है ? ‘व्याजिघ्रतीति व्याघ्र’ अर्थात् जिसकी घ्राणेन्द्रिय तीव्र है, वह व्याघ्र है।” बालकोको उससे कुछ डर लगा हो, पर भगवान् पाणिनिके लिए तो वह व्याघ्र एक निरुपद्रवी, आनंदमय शब्द मात्र हो गया था। बाघको देखकर वे उस शब्दकी व्युत्पत्ति बताने लगे। बाघ पाणिनिको खा गया, परंतु बाघके खा जानेसे क्या हुआ ? पाणिनिके शरीरकी भीठी गघ उसे लगी, उसका मन चल गया व उसने फाड़ खाया। परन्तु पाणिनि वहांसे भाग नहीं छूटे ; क्योंकि वे तो शब्दब्रह्मके उपासक थे। उनके लिए सब कुछ अद्वैतमय हो गया था। व्याघ्रमें भी वे शब्द-ब्रह्मका अनुभव कर रहे थे। पाणिनिकी इस महानताके कारण ही भाष्योंमें जहां कहीं उनका नाम आया, वहां-वहां ‘भगवान् पाणिनि’ इस तरह पूज्य-भावसे उनका उल्लेख किया गया है। वे पाणिनिका अन्यत उपकार मानते हैं—

अज्ञानांधस्य लोकस्य ज्ञानांजन-शलाकया ।

चक्षुःस्मीलितं येन तस्मै पाणिनये नमः॥

ऐसे भगवान् पाणिनि व्याघ्रमे परमात्माका दर्शन कर रहे हैं ज्ञानदेवने कहा है—

घर आवे क्यों न स्वर्ग, या आ चढ़े व्याघ्र,

तो भी आत्म-बुद्धिमें भंग, न हो कभी।

ऐसी महर्षि पाणिनिकी स्थिति हो गई थी। वे इस बातको समझ गए थे कि बाघ एक दैवी विभूति है।

वैसे ही सापको भी समझो। सापसे लोग बहुत डरते हैं। परंतु साप मानो कठोर दुःखि-प्रिय ब्राह्मण ही है। कितना स्वच्छ! कितना सुंदर! जरा भी गंदगी उसे वर्दाश्त नहीं। गंदे ब्राह्मण कितने ही दिखाई देते हैं, परंतु गंदा साप कभी किसीने देखा? मानो एकांत-वासी ऋषि ही हो। निर्मल, सतेज, मनोहर हार जैसा वह साप। उससे डरनेकी क्या जरूरत? हमारे पूर्वजोंने तो उसकी पूजाका विधान किया है। भले ही आप कहिए कि हिंदू-धर्ममें न जाने क्या-क्या वहम फैले हुए हैं; परंतु नाग-पूजाका विधान उसमें जरूर है। बचपनमें मैं अपनी माके लिए उबटनसे नागका चित्र बना दिया करता था। मैं मासे कहता—“बाजारमें तो अच्छा चित्र मिल जाता है मा!” वह कहती—“वह रद्दी होता है, मुझे नहीं चाहिए। अपने बच्चेका बनाया चित्र अच्छा होता है।” फिर उस नागकी पूजा की जाती। यह क्या पागलपन है? परंतु जरा विचार कीजिए। वह सर्प श्रावण मासमें अतिथि बनकर हमारे घर आता है। बरसात हो जानेसे उस बेचारेके सारे घरमें पानी भर जाता है। तब वह क्या करेगा? दूर एकातमें रहनेवाला वह ऋषि आपको फिजूल तकलीफ न हो, इस खयालसे किसी छप्परके नीचे कहीं लकड़ियोंमें पड़ा रहता है। कमसे-कम जगह वह घेरता है। परंतु हम डडा लेकर जा पहुंचते हैं। सकट-ग्रस्त अतिथि यदि हमारे घर आ जाय तो क्या उसे भारना उचित है? सत फ्रांसिसके लिए कहा जाता है कि जब जंगलमें साप दिखाई देता तो वह उससे बड़े प्रेम-भावसे कहता—“आ, भाई आ!”। साप उसकी गोदीमें खेलते, उसको शरीरपर इधर-उधर चढ़ आते। इसे स्मूठ मत समझिए। प्रेममें अवश्य ऐसी शक्ति रहती है। सापको कहते हैं कि वह विप्लवा है; परंतु मनुष्य क्या कम विषाक्त है? साप तो कभी-कभी काटता है। खुद होकर नहीं काटता। सौ में नब्बे तो निर्विष ही होने हैं। तुम्हारी खेतीकी वह रक्षा करना है। खेतीका नाश करने वाले अमर्य कीटों और जंतुओंको खाकर रहना है। ऐसा यह उन्कारी, शुद्ध, तेजस्वी, एकांत-प्रिय सर्प भगवान्‌का रूप है।

हमारे तमाम देवताओंमें कहीं-न-कहीं साप जरूर आता है। गणेशजीकी कमरमें सांपका कमर-पट्टा बधा हुआ है। शंकरके गलेमें साप लिपटे रहते हैं और भगवान् विष्णु तो नाग-शय्यापर ही सोये हुए हैं। इसका मर्म, इसका माधुर्य जरा समझो। इन सबका भावार्थ यह कि नागके द्वारा यह ईश्वरीयमूर्ति ही व्यक्त हुई है। सर्पस्थ इस परमेश्वरका परिचय प्राप्त कर लो।

[५३]

ऐसे कितने उदाहरण दू ? मैं तो सिर्फ खयाल दे रहा हू। रामायण-का सारा सार इस प्रकारकी रमणीय कल्पनामें ही है। रामायणमें पिता-पुत्रका प्रेम, मा-बेटोका प्रेम, भाई-भाईका प्रेम, पति-पत्नीका प्रेम, यह सबकुछ है, परंतु मुझे रामायण इसके लिए प्रिय नहीं है। मुझे वह पसंद इसलिए है कि रामकी मित्रता वानरोसे हुई। आजकल कहते हैं कि वे वानर तो नाग-जातिके थे। इतिहासज्ञोका काम ही है, पुरानी बातोंकी छानबीन करना। उनके इस कार्यपर मैं आपत्ति नहीं उठाता, लेकिन रामने यदि असली वानरोसे मित्रता की हो तो इसमें असंभव क्या है ? रामका रामत्व, रमणीयत्व सचमुच इसी बातमें है कि राम और वानर मित्र हो गये। इसी तरह कृष्णका और गायोका संबंध। सारी कृष्ण पूजाका आधार यही कल्पना है। श्रीकृष्णके किसी चित्रको लीजिये तो आपको इर्द-गिर्द गायें खड़ी मिलेंगी। गोपाल कृष्ण, गोपाल कृष्ण ! यदि कृष्णसे गायोको अलग कर दो तो फिर कृष्णमें बाकी क्या रहा ? रामसे यदि वानर हटा दिये तो फिर उस राममें भी क्या राम बाकी रहा ? रामने वानरोमें भी परमात्माके दर्शन किये व उनके साथ प्रेम और घनिष्ठता का संबंध स्थापित किया। यह है रामायणकी कुंजी ! इस कुंजीको आप भूल जायेंगे तो रामायणकी मधुरता खो देगे। पिता-पुत्रका, मा-बेटोका प्रेम तो और जगह भी मिल जायगा, परंतु नर-वानरकी यह अनन्य मधुर मैत्री सिर्फ रामायणमें ही मिलेगी, और कहीं नहीं। वानरमें स्थित भगवान्को रामायणने आलसत् किया। वानरोको देखकर ऋषियोंको बड़ा कौतुक होता। ठेठ रामटेकसे लेकर कृष्णा-तटतक जमीनपर पैर न रखते हुए

वे वानर एक पेड़से दूसरे पेड़पर कूदते-फादते और क्रीड़ा करते घूमते थे। ऐसे उस सघन वनको और उसमें क्रीड़ा करनेवाले वानरोंको देखकर उन सहृदय ऋषियोंके मनमें कवित्व जाग उठता, कौतुक होता। ब्रह्मा की आखें कैसी होती हैं, यह बताते हुए उपनिषदोंने वदरोकी आखोंकी उपमा दी है। वदरकी आखें बड़ी चंचल, चारों ओर उनकी निगाह। ब्रह्माकी आखें ऐसी ही होनी चाहिए। ईश्वरका काम आखें स्थिर रखनेसे न चलेगा। हम आप ध्यानस्थ होकर बैठ सकते हैं। परन्तु यदि ईश्वर ही ध्यानस्थ हो जाय तो फिर दुनियाका क्या हाल हो। अतः वदरोमें ऋषियोंकी सबकी चिन्ता रखनेवाली ब्रह्माकी आखें दिखाई देती हैं। वानरोमें परमात्माके दर्शन करना सीख लो।

और वह मोर—महाराष्ट्रमें मोर बहुत नहीं हैं, परन्तु गुजरातमें उनकी विपुलता है। मैं गुजरातमें था। रोज दस-बारह मील घूमनेकी मेरी आदत थी। घूमते हुए मुझे मोर दिखाई देते थे। जब आकाशमें बादल छा रहे हो मेह बरनेकी तैयारी हो आकाशका रंग गहरा श्याम हो गया हो तब मोर अपनी ध्वनि सुनाता है। हृदयसे खिचकर निकलनेवाली उसकी वह तीव्र पुकार एक बार सुनो तो मालूम हो। हमारा सारा संगीत-शास्त्र मयूरकी इस ध्वनिपर ही रचा गया है। मयूरकी ध्वनि ही षड्ज—“षड्ज रीति”। यह पहला ‘षड्ज’ हमें मोरने मिला फिर घटा-बढाकर दूसरे स्वर हमने बिठाये। मेघफी और गडी हूँ उसकी वह दृष्टि, उसकी वह गंभीर ध्वनि और मेघकी गडगड गर्जना सुनते ही फलनेवाली उसकी वह पूछकी छत्री ! अहा हा ! छत्रीके उस सौन्दर्यके सामने मनुष्यकी सारी शान चूर हो जाती है। राजा-महाराजा भी सजते हैं, परन्तु मोर-पुच्छकी छत्रीके सामने वे क्या सजेंगे ? कैसा उराका भव्य दृश्य ! वे हजारों आखें, वे रंग-विरंगी अनन्त छाटाए, वह अद्भुत सुन्दर, मृदु, रमणीय रचना, वह उम्दा बेल-बूटा ! जरा देखिए तो उस छत्रीको और उसमें परमात्मा भी देखिए ! यह सारी सृष्टि इसी तरह सजी हुई है। सर्वत्र परमात्मा दर्शन देता हुआ खड़ा है; परन्तु उसे न देखनेवाले हम अभागे ! तुकाराम ने कहा है—

‘प्रभुका सर्वत्र सुकाल, अभागीको है अकाल ।’

सतोंके लिए सर्वत्र सुकाल है । परंतु हम अभागोंके लिए सब जगह अकाल है ।

वेदोंमें अग्निकी उपासना बताई गई है । अग्नि नारायण है । कैसी उसकी देदीप्यमान मूर्ति ! दो लकड़ियोंको रगड़िए, वह प्रकट हो जाता है । क्या जाने पहले कहां छिप रहा था । कितना गरम, कितना तेजस्वी ! वेदोंकी जो पहली ध्वनि निकली, वह अग्निकी उपासनाको लेकर ही—

अग्निमीळे पुरोहितं यज्ञस्य देवमृत्विजम् ।
होतारं रत्नधातमम् ।”

जिस अग्निकी उपासनासे वेदोंका आरंभ हुआ, उसकी ओर तुम देखो तो । उसकी वे ज्वालाएँ देखनेसे मुझे जीवात्माके उखाड़-पछाड़की याद आ जाती है । वे ज्वालाएँ, वे लपटें चाहे घरके चूल्हेकी हो, चाहे जंगलकी दावाग्निकी हो—वैरागीके घरवार जैसा तो होता ही नहीं । वे ज्वालाएँ जहा होगी, वहा उनकी वह दौड़-धूप शुरू ही है । वे लगातार छटपटाती रहती हैं । वे ज्वालाएँ और ऊपर जानेके लिए आतुर रहती हैं । आप—विज्ञान-वेत्ता—लोग कहेंगे कि ईश्वरके कारण ये ज्वालाएँ हिलती हैं, हवाके दबावके कारण हिलती हैं । परंतु कम-से-कम मेरा अर्थ यह है । वह ऊपर जो परमात्मा है, वह तेज-समुद्र सूर्य-नारायण जो ऊपर है, उससे मिलनेके लिए वे निरन्तर उछल रही हैं । जन्मसे लेकर मरनेतक उनकी यह दौड़-धूप जारी रहती है । सूर्य अशी है और ये ज्वालाएँ अश हैं । अश अशीकी ओर जानेके लिए छटपटाता रहता है । वे लपटें बुझ जायंगी तभी वह दौड़-धूप बंद होगी, वरना नहीं । सूर्यसे हम बहुत दूरीपर हैं, यह विचार भी उनके मनमें नहीं आता । वे इतना ही जानती हैं कि अपनी शक्ति भर पृथ्वीसे ऊपर उछलती चली जायं । ऐसा यह अग्नि क्या, मानो उसके रूपमें जाज्वल्य वैराग्य ही प्रकट हो गया है । इसलिए वेदकी पहली ध्वनि हुई—‘अग्नि मीळे’ ।

और मैं उस कोयलको कैसे मुलाऊ ? किसे पुकारती है वह ? गर्मियोंमें नदी-नाले सूख गये, परंतु वृक्षोंमें नव-पल्लव छिटक रहे हैं ।

वह यह तो नहीं पूछ रही है कि किसने उसे यह वैभव प्रदान किया, कहाँ है वह वैभवदाता ? कैसी उत्कट मधुर कूक ! हिंदूधर्ममें कोयलके व्रतका तो विधान ही है । स्त्रियाँ व्रत लेती हैं कि कोयलकी आवाज सुने बिना वे भोजन नहीं करेंगी । कोयलके रूपमें प्रकट परमात्माका दर्शन करना सिखानेवाला यह व्रत है । वह कोयल कितनी सुंदर कूक लगाती है, मानो उपनिषद् ही गानी है । उसकी कुह-कुह तो कानोंको सुनाई देती है, परंतु वह दिखाई नहीं देती । वह अंग्रेजी कवि वर्डस्वर्थ उसके पीछे पागल होकर जंगल-जंगल उसको खोजमें मटकता है । इंग्लैण्डका महान् कवि कोयलको श्रद्धा है, परंतु भारतमें तो घरोंकी सामान्य स्त्रियाँ कोयल न दिखाई दे तो खाना भी नहीं खाती । इस कोकिला-व्रतकी वदोलात भारतीय स्त्रियोंने महान् कविकी पदवी प्राप्त कर ली है । जो कोयल परम आनंदकी मधुर ध्वनि सुनाती है, उसके रूपमें सुंदर परमात्मा ही अभिव्यक्त हुआ है ।

कोयल तो सुंदर और वह कौआ क्या भद्दा है ? कौवेका भी गौरव करो । मुझे तो वह बहुत प्रिय है । उसका वह घना काला रंग, वह तीव्र आवाज ! वह आवाज क्या दुरी है ? नहीं, वह भी मीठी है । वह पक्ष फड़फड़ाता-हुआ आता है तो कितना सुन्दर लगता है ! छोटे बच्चेका चित्त खींच लेता है । नन्हा बच्चा बन्द घरमें खाना नहीं खाता । बाहर आगनमें बैठकर उसे जिमाना पड़ता है और चिड़िया, कौवे दिखाकर उसे कौर खिलाना पड़ता है ! कौवेके प्रति स्नेह रखनेवाला वह बच्चा क्या पागल है ? वह पागल नहीं, उसमें ज्ञान भरा हुआ है । कौवेके रूपमें व्यक्त परमेश्वरसे वह बच्चा फौरन एक रूप हो जाता है । माता चावलपर चाहे दही परोसे, दूध परोसे या गकर परोसे, उस बच्चेको उसमें कोई रस नहीं । उसे आनंद है, कौवेके पंख फड़फड़ानेमें, उसके मुह विचकानेमें । सृष्टिके प्रति छोटे बच्चेको जो इतना कौतुक मालूम होता है, उसीपर तो सारी 'ईसप-नीति' रची गई है । ईसपको सर्वत्र ईश्वर दिखाई देता था । अपनी प्रिय पुस्तकोकी सूचीमें मैं ईसप-नीतिका नाम सबसे पहले रखूंगा, भूलूंगा नहीं । ईसपके राज्यमें दो हाथोवाला, दो पावोवाला वह मनुष्य प्राणी ही अकेला नहीं है । उसमें सियार, कुत्ते, कौवे, हिरन, खरगोश, कछुए, साप, केंचुए सभी

बातचीत करते हैं, हंसते हैं। एक प्रचंड सम्मेलन ही समझिए न ! ईसपसे सारी चराचर सृष्टि बातचीत करती है। उसे दिव्य दर्शन प्राप्त हो गया है। रामायण भी इसी तत्वपर, इसी दृष्टिपर रची है। तुलसीदासने रामकी बाल-लीलाका वर्णन किया है। राम आगनमें खेल रहे हैं। एक कौवा पास आता है, राम उसे अहिस्तासे पकड़ना चाहते हैं। कौवा पीछे फुदक जाता है। अतमें राम थक जाते हैं। परंतु उन्हें एक तरकीब सूझती है। मिठाईका एक टुकड़ा लेकर राम कौवेके पास जाते हैं। राम टुकड़ा जरा आगे बढ़ाते हैं, कौवा कुछ नजदीक आता है। इस तरहके वर्णनमें तुलसीदास कई पृष्ठ खर्च कर जाते हैं; क्योंकि वह कौवा परमेश्वर है। रामकी मूर्तिका अंश ही उस कौवेमें भी है। राम और कौवेकी वह पहचान मानो परमात्मासे परमात्माकी पहचान है।

[५४]

सारांश यह कि इस प्रकार इस सारी सृष्टिमें विविध रूपोंमें—पवित्र नदियोंके रूपमें, विशाल पर्वतोंके रूपमें, गभीर सागरके रूपमें, वत्सल गोमाताके रूपमें, उमड़ा घोड़ेके रूपमें, दिलेर सिंहके रूपमें, मधुर कोयलके रूपमें, सुंदर मोरके रूपमें, स्वच्छ व एकातप्रिय सर्पके रूपमें, पंख फड़फड़ानेवाले कौवेके रूपमें, दौड़-धूप करनेवाली ज्वालाओंके रूपमें, प्रशान्त तारोंके रूपमें सर्वत्र परमात्मा समाया हुआ है। आखोंको उसे देखनेका अभ्यास कराना है। पहले मोटे और सरल अक्षर, फिर बारीक और संयुक्ताक्षर सीखने चाहिए। संयुक्ताक्षर न सीख लेंगे तबतक पढ़नेमें प्रगति नहीं हो सकती। संयुक्ताक्षर कदम-कदमपर आयांगे। दुर्जनोंमें स्थित परमात्मा को देखना भी सीखना चाहिए। राम समझमें आता है, परंतु रावण भी समझमें आना चाहिए। ब्रह्माद जचता है, परंतु हिरण्यकशिप भी जचना चाहिए। वेदमें कहा है—

“नमोनमः स्तेनानां पतये नमोनमः

नमः पुंजिष्ठेभ्यो नमो निषादेभ्यः”

“ब्रह्म दाशा ब्रह्म दासा

ब्रह्मैवमे कितवाः ।”

“उन ढाकुरोंके सरदारोंको नमस्कार ! उन क्रूरोंको, उन हिंसकोंको नमस्कार । ये ठग, ये चोर, ये डाकू सब ब्रह्मा ही हैं । इन सबको नमस्कार ।”

इसका अर्थ क्या ? इसका अर्थ यह कि सरल अक्षर तो सीख गये, अब कठिन अक्षरोंको भी सीखो । कार्लाइलने ‘विभूति-पूजा’ नामक एक पुस्तक लिखी है । उसने उसमें नेपोलियनको भी एक विभूति कहा है । यहा शुद्ध परमात्मा नहीं है, मिश्रण है, परंतु इस परमेश्वरको भी पचा लेना चाहिए । इसीलिए तुलसीदासने रावणको रामका विरोधी भक्त कहा है । हा, इस भक्तके रग-ढंग जरा भिन्न है । आगसे जल जानेपर पांव सूज जाता है, परंतु सूजनपर सेंक करनेसे वह ठीक हो जाता है । दोनों जगह तेज एक ही; पर अविर्भाव भिन्न-भिन्न है । राम और रावणमें अविर्भाव भिन्न-भिन्न दिखाई दिया तो भी वह है एक ही परमेश्वरका ।

स्थूल व सूक्ष्म, सरल और मिश्र, सरल अक्षर व सयुक्ताक्षर, सब सीखो और अंतमें यह अनुभव करो कि परमेश्वरके सिवाय एक भी स्थान नहीं है । अणु-रेणुमें भी वही है । चीटीसे लेकर सारे ब्रह्मांडतक सर्वत्र परमात्मा ही से व्याप्त है । सबकी एक-सी चिंता रखनेवाला कृपालु, ज्ञान-मूर्ति, वत्सल, समर्थ, पावन, सुंदर, परमात्मा हमारे चारों ओर सर्वत्र खड़ा है ।

रविवार, २४-४-३२

ग्यारहवाँ अध्याय

[५५]

भाइयो, पिछली बार हमने इस बातका अभ्यास किया कि इस विश्वकी अनंत वस्तुओंमें व्याप्त परमात्माको हम कैसे पहचानें और हमारी आखोंको जो यह विराट् प्रदर्शनी दिखाई देती है, उसे आत्मसात् कैसे करें ? पहले स्थूल, फिर सूक्ष्म, पहले सरल, फिर मिश्र—इस प्रकार सब चीजोंमें भगवान्‌को देखें, उसका साक्षात्कार करें, अर्हतिश अभ्यास करके सारे विश्वको आत्मरूप देखना सीखें—यह हमने पिछले अध्यायमें देख लिया ।

अब, आज ग्यारहवें अध्यायपर नजर डालना है । इस अध्यायमें भगवान्‌ने अपना प्रत्यक्ष रूप दिखाकर अर्जुनपर अपनी परम कृपा दिखालाई है । अर्जुनने भगवान्‌से कहा—“प्रभो, मैं आपका वह संपूर्ण रूप देखना चाहता हूँ, जिसमें आपका सारा महान् प्रभाव प्रकट हुआ हो, वह रूप मुझे आँखोंसे देखनेको मिले ।” अर्जुनकी यह भाग विश्व-रूप दर्शनकी थी ।

हम ‘विश्व’, ‘जग’—इन शब्दोंका प्रयोग करते हैं । यह ‘जग’ विश्वका एक छोटा-सा भाग है । इस छोटेसे टुकड़ेको भी हम समझ नहीं पाते । सारे विश्वकी दृष्टिसे देखे, तो यह जग, जो हमें इतना विशाल दिखाई देता है, अतिशय तुच्छ वस्तु है ऐसा मालूम होगा । रातके समय आकाशकी ओर जरा दृष्टि डालें तो अनंत गोल दिखाई देते हैं । आकाशके आगनकी वह रगावलि, वे छोटे-छोटे सुदूर फूल, वे लुक-लुक करनेवाली लाखों तारिकाएँ, इन सबका स्वरूप आप जानते हैं ? ये छोटी-छोटी-सी तारिकाएँ, महान् प्रचंड हैं । उनके अंदर अनंत सूर्योका समावेश हो जायगा । वे रसमय तेजोमय ज्वलंत घातुओंके गोल पिंड हैं । ऐसे इन अनंत पिंडोंका हिसाब कौन लगावेगा ? न इनका अंत है न पार ।

खाली आँखोंसे ही ये हजारों दीखते हैं। दूरबीनसे देखें तो करोड़ों दिखाई देते हैं। उससे बड़ी दूरबीन हो तो पराघों दीखने लगेंगे। और यह समझमें आना कठिन हो जायगा कि आखिर इनका अंत कहा है, कैसा है? यह जो अनंत सृष्टि ऊपर-नीचे सब जगह फैली हुई है, उसका एक छोटा-सा टुकड़ा 'जग' कहलाता है; परंतु यह जग भी कितना विशालकाय दीख पड़ता है !

यह विशाल सृष्टि परमेश्वरके स्वरूपका एक पहलू हुआ। अब उसका दूसरा पहलू लो। वह है काल। यदि हम पिछले कालपर निगाह डीढ़ें तो इतिहासकी मर्यादामें बहुत हुआ तो दस हजार सालतक पीछे जा सकेंगे, आगेका काल तो ध्यानमें ही नहीं आता। इतिहास-काल दस हजार वर्षोंका और खुद हमारा जीवनकाल तो मुग़िलसे सौ सालका है ! वास्तवमें कालका विस्तार अनादि व अनंत है। कितना काल बीता है इसका कोई हद-हिसाब नहीं। आगे कितना काल है, इसकी कोई कल्पना नहीं होती। हमारा 'जग' जैसे विश्वकी तुलनामें बिलकुल तुच्छ है, वैसे ही इतिहासके ये दस हजार साल अनंतकाल की तुलनामें कुछ भी नहीं हैं। भूतकाल अनादि है, व भविष्यकाल अनंत है। यह छोटा-सा वर्तमान-काल बात करते-करते भूतकालमें चला जाता है। वर्तमान-काल सचमुच कहा है यह बताने जाते हैं तबतक वह भूतकालमें विलीन हो जाता है। ऐसा यह अत्यंत चपल वर्तमान-काल मात्र हमारा है। मैं अभी बोल रहा हूँ, परंतु मुंहसे शब्द निकला नहीं कि वह भूतकालमें विलीन हुआ नहीं ! इस तरह यह महान् काल-नदी एक-सी बह रही है। न उसके उद्गमका पता है न धंतका। बीचका थोड़ासा प्रवाह-मात्र हमें दिखाई देता है।

इस प्रकार एक ओर स्थलका प्रचंड विस्तार और दूसरी ओर कालका जबरदस्त प्रवाह, इन दोनों सृष्टियोंसे सृष्टिकी ओर देखें तो समझ जायगे कि कल्पना-शक्तिको चाहे जितना खींचनेपर भी इसका कोई अंत नहीं आ-सकता। तीनों काल व तीनों स्थलमें, भूत-भविष्य-वर्तमानमें एव ऊपर, नीचे तथा वहाँ सब जगह व्याप्त विराट् परमेश्वर एक साथ एक वारगी दिखाई दे, परमेश्वरका इस रूपमें दर्शन हो, ऐसी इच्छा अर्जुन के मनमें उत्पन्न हुई है। इस इच्छामेंसे ग्यारहवां अध्याय प्रकट हुआ है।

अर्जुन भगवान्‌को बहुत ही प्यारा था । कितना प्यारा था ? इतना कि दसवें अध्यायमें किन-किन स्वरूपोंमें मेरा चितन करो, यह बताते हुए भगवान्‌ कहते हैं—“पांडवोंमें जो अर्जुन है उसके रूपमें मेरा चितन करो ।” श्रीकृष्ण कहते हैं—“पांडवोंमें धनंजय !” इससे अधिक प्रेमका पागलपन प्रेमोन्मत्तता, कहां होगी ? यह इस बातका उदाहरण है कि प्रेम कितना पागल हो सकता है । अर्जुनपर भगवान्‌की अपार प्रीति थी । यह ग्यारहवां अध्याय उस प्रीतिका प्रसाद रूप है । दिव्य रूप देखनेकी अर्जुनकी इच्छाको भगवान्‌ने उसे दिव्य दृष्टि देकर पूरा किया । अर्जुनको उन्होंने प्रेमका प्रसाद दिया ।

[५६]

उस दिव्य-रूपका सुंदर वर्णन, अव्य वर्णन इस अध्यायमें है । यद्यपि यह सब सच है तो भी इस विश्वके विषयमें मैं खास लोभ नहीं दिखा सकता । मैं छोटेसे रूपपर ही सतुष्ट हूं । जो छोटा-सा सादा सुंदर रूप मुझे दीखता है, उसकी माधुरीका अनुभव करना मैं सीख गया हूँ । परमेश्वर टुकड़ोंमें विभाजित नहीं है । मुझे ऐसा नहीं प्रतीत होता कि परमेश्वरका जो रूप हम देख पाते हैं, वह उसका एक टुकड़ा है और बाकी परमेश्वर बाहर बचा हुआ है; बल्कि मैं देखता हूँ कि जो परमेश्वर इस विराट् विश्वमें व्याप्त है, वही संपूर्ण रूपमें जैसा-का-तैसा एक छोटी-सी मूर्तिमें, मिट्टीके एक कणमें भी व्याप्त है, कम किसी कदर भी नहीं । अमृतके सिंघुमें जो मिठास है, वही एक बिंदुमें भी होती है । मुझे लगता है, अमृतकी जो एक छोटी-सी बूद मुझे मिल गई है, उसीकी मिठास मैं चखता रहूँ । अमृतका दृष्टांत मैंने जान-बूझकर लिया है । पानी या दूधका नहीं लिया है । एक प्याले दूधमें जो स्वाद होगा वही एक लोटेभर दूधमें होगा; परंतु स्वाद चाहे वही हो, पुष्टि उतनी ही नहीं हो सकती । एक बूद दूधकी अपेक्षा एक प्याले दूधमें पुष्टि अधिक है; परंतु अमृतके उदाहरणमें यह बात नहीं है । अमृतके समुद्रकी मिठास तो अमृतके एक बूदमें हुई है, उसके अलावा पुष्टि भी उतनी ही है । बूद भर अमृत भी गलेके नीचे उतर गया तो उससे अमृतत्व ही मिलेगा ।

उसी तरह जो दिव्यता, जो पवित्रता परमेश्वरके विराट् स्वरूपमें है, वही एक छोटी-सी मूर्तिमें भी है। यदि एक मुठ्ठीभर गेहूं मुझे नमूनेको लाकर दिये, उसपरसे यदि मुझे गेहूंकी पहचान न हुई तो फिर बोरी भर गेहूं भी यदि मेरे सामने रख दिये तो वह कैसे होगी ? छोटे ईश्वरका जो नमूना, मेरी आंखोंके सामने है, उससे यदि ईश्वरको मैंने नहीं पहचाना तो फिर विराट् परमेश्वरको देखकर भी मैं कैसे पहचानूंगा ? छोटे-बड़े इनमें क्या है ? छोटे रूपको पहचान लिया तो बड़ेको पहचान हो ही गई। अतः मुझे यह आकांक्षा नहीं होती कि ईश्वर अपना बड़ा रूप मुझे दिखावें। अर्जुनकी तरह विष्वक् रूप दर्शनकी माग करनेकी योग्यता भी मुझमें नहीं है। फिर जो-कुछ मुझे दीखता है, वह विश्व-रूपका कोई टुकड़ा है, ऐसी बात नहीं। किसी तस्वीरका कोई टूटा टुकड़ा ले आवे तो उससे सारे चित्रका खयाल हमें नहीं हो सकता; परन्तु परमात्मा इस तरह टुकड़ोंसे बना हुआ नहीं है। परमात्मा न कटा हुआ है, न खंड-खंड किया हुआ है। एक छोटेसे स्वरूप-शक्लमें भी वह अनंत परमेश्वर सारा-का-सारा ही समाया हुआ है। छोटे फोटो व बड़े फोटोमें क्या फर्क है ? जो बातें बड़े फोटोमें होती हैं, वही सब जैसीकी तैसी छोटे फोटोमें भी होती हैं। छोटा फोटो बड़े फोटो-का टुकड़ा नहीं है। छोटे टाइपके अक्षर हो तो भी वही अर्थ होगा व बड़े टाइपके अक्षर हो तो भी वही होगा। बड़े टाइपमें बड़ा अर्थ व छोटेमें छोटा अर्थ होता हो, सो बात नहीं।

मूर्ति-पूजाका आचार यही विचार-पद्धति है। मूर्ति-पूजापर अबतक अनेक लोगोंने हमले किये हैं। बाहरके और यहांके भी कुछ विचारकोने मूर्ति-पूजाको अनुचित बताया है, परन्तु मैं ज्यो-ज्यो विचार करता हूं, त्यो-त्यो मूर्ति-पूजाकी दिव्यता मेरे सामने स्पष्ट खड़ी हो जाती है। मूर्ति-पूजाका अर्थ क्या है ? एक छोटी-सी चीजमें सारे विश्वको अनुभव करनेकी विद्या मूर्ति-पूजा है। एक छोटे-से गावमें सारे ब्राह्माणको देखनेकी विद्या सीखना, यह बात क्या गलत है ? यह कल्पना नहीं, प्रत्यक्ष अनुभवकी बात है। विराट्-स्वरूपमें जो कुछ है, वही सब एक छोटी-सी मूर्तिमें है, वही एक मूत्कणमें है। उस मिट्टीके ढेलेके नीचे आम, केले, गेहूं, सोना, चावा, चादी सभी कुछ है। सारी सृष्टि उस कणके अंदर है। जिस तरह

किसी छोटी नाटक-मडलीमें वेही पात्र बार-बार भिन्न-भिन्न रूप बनाकर रंगभूमिपर आते हैं, उसी तरह परमेश्वरको समझो । जैसे कोई एक नाटककार खुद ही नाटक लिखता है और खुद ही नाटकमें काम भी करता है, उसी तरह परमात्मा भी अनन्त नाटक लिखता है व खुद अनन्त पात्रोंके रूपमें सजकर रंग-भूमिपर अभिनय करता है । इस अनन्त नाटकका एक पात्र पहचान लिया तो फिर सारे पात्रोंको पहचान लिया जैसा होगा ।

काव्यकी उपमा, दृष्टांत आदिके लिए जो आधार है, वही मूर्ति-पूजा-के लिए भी है । किसी गोल वस्तुको हम देखते हैं तो हमें आनंद होता है; क्योंकि उसमें एक व्यवस्थितता होती है । व्यवस्थितता ईश्वरका स्वरूप है । ईश्वरकी सृष्टि सर्वांग सुन्दर है । उसमें व्यवस्थितता है । वह गोल वस्तु याने व्यवस्थित ईश्वरकी मूर्ति । परन्तु जंगलमें उपजा टेढ़ा-तिरछा पेड़ भी ईश्वरकी ही मूर्ति है । उसमें ईश्वरकी स्वच्छंदता है । उस पेड़को कोई बंधन नहीं है । ईश्वरको कौन बंधनमें डालेगा ? वह बन्धनातीत परमेश्वर उस टेढ़े-मेढ़े पेड़में है । कोई सीधा-सरल खम्भा देखते हैं, तो उसमें ईश्वरकी समता दिखाई देती है । नक्काशीदार खम्भा देखें तो उसमें आकाशमें नक्षत्रोंके बेल-बूटे काढनेवाला परमेश्वर दिखाई देता है । किसी कटे-छटे व्यवस्थित बागमें ईश्वरका संयम रूप दिखाई देता है, तो किसी विशाल बनमें ईश्वरकी भव्यता व स्वतन्त्रताके दर्शन होते हैं । जंगलमें भी आनंद मिलता है व व्यवस्थित बागमें भी । तो फिर क्या हम पागल हैं ? नहीं, आनंद दोनों में ही होता है, क्योंकि ईश्वरीय गुण प्रत्येकमें प्रकट हुआ है । चिकने शालग्रामकी बट्टीमें जो तेज है, वही एक ऊबड़-खाबड़ नर्मदाके 'शंकर'में है । अतः मुझे वह विराट् स्वरूप अलहदा न भी दिखाई दे तो हर्ज नहीं ।

परमेश्वर सर्वत्र भिन्न-भिन्न वस्तुओंमें भिन्न-भिन्न गुणोंके द्वारा प्रकट हुआ है और इसीसे हमको आनंद होता है—उस वस्तुके विषयमें आत्मीयता प्रतीत होती है । जो आनंद होता है, वह अकारण नहीं । आनंद होता क्यों है ? उससे कुछ-न-कुछ नाता होता है, इसीसे आनंद होता है । वच्चेको देखते ही माका हिया उछलने लगता है; क्योंकि वह नाता जानती है । इसी तरह प्रत्येक वस्तुसे परमात्माका नाता जोड़ो । मुझमें जो

परमेश्वर है वही उस वस्तुमें है । इस प्रकार संबंध बढ़ाना ही आनंद बढ़ाना है । आनंदकी और कोई उपपत्ति नहीं है । आप प्रेमका संबंध सब जगह जोड़ने लगिये, फिर देखिये, क्या चमत्कार होता है । फिर अनन्त सृष्टिमें व्याप्त परमात्मा अणु-रेणुमें भी दिखाई देगा । एक बार वह दृष्टि प्राप्त हुई है तो फिर क्या चाहिए ? परंतु इसके लिए इंद्रियोको संस्कारकी, अभ्यास ढालनेकी जरूरत है । हमारी भोग-वासना छूटकर जब हमें प्रेमकी पवित्र दृष्टि प्राप्त होगी तो फिर प्रत्येक वस्तुमें ईश्वर ही दिखाई देगा । उपनिषदोंमें इस बातका बड़ा सुन्दर वर्णन है । आत्माका रंग कैसा होता है । आत्माका रंग कौनसा बताया जाय ? ऋषि प्रेमपूर्वक कहते हैं—

“यया अयं इंद्रगोपः”

यह जो लाल-लाल रेशमका मुलायम मृगका कीड़ा—बीरबहूटी है, उसकी तरह आत्माका रूप है । उस मृगके कीड़ेको देखते हैं तो कितना आनंद होता है । यह आनंद क्यों होता है ? मेरा अपने प्रति जो भाव है, वही उस इंद्रगोपमें है । मुझसे उसका कुछ संबंध न होता तो आनंद होता ? मेरे अंदर जो सुन्दर आत्मा है वही इंद्रगोपमें भी है । इसीलिए उसकी उपमा दी । उपमा क्यों देते हैं ? उससे आनंद क्यों होता है ? हम उपमा इसलिए देते हैं कि उन दो वस्तुओंमें साम्य होता है और इसीसे आनंद होता है । यदि उपमेय और उपमान विलकुल भिन्न-भिन्न हो तो आनंद नहीं होगा । यदि कोई यह कहे कि नमक मिर्चकी तरह है तो हम उसे पागल कहेंगे । पर यदि कोई यह कहे कि तारे फूलोकी तरह है तो उनमें साम्य दिखाई देनेसे आनंद होगा । नमक मिर्चकी तरह है ऐसा कहनेसे सादृश्य अनुभव नहीं होता ; परंतु किसीकी दृष्टि यदि इतनी विशाल हो गई हो, जो परमात्मा नमकमें है, वही मिर्चमें है, ऐसा दर्शन जिसको हुआ हो, वह ‘नमक कैसा ?’ तो मिर्चकी तरह है, इस कथनमें भी आनंद अनुभव करेगा । सारांश यह कि ईश्वरीय रूप प्रत्येक वस्तुमें लवालव भरा हुआ है । उसके लिए विराट् दर्शनकी आवश्यकता नहीं ।

[५७]

फिर वह विराट् दर्शन मुझे सहन भी कैसे होगा ? छोटे सगुण सुंदर रूपके प्रति मुझे जो प्रेम मालूम होता है, जो अपनापन लगता है, जो मधुरता मालूम होती है, उसका अनुभव विश्व-रूप देखनेमें कदाचित् न हो । यही स्थिति अर्जुनकी हो गई । वह थर-थर कांपते हुए अतमें कहता है, “भगवन् अपना वही पहलेवाला मनोहर रूप दिखाओ ।” अर्जुन स्वानुभवसे कहता है कि विराट् स्वरूप देखनेकी इच्छा न करो । ईश्वर, जो तीनों कालों और तीनों स्थलोंमें व्याप्त है, यही अच्छा है । वह तारा सिमिटकर यदि घघकता हुआ गोला बनकर मेरे सामने आकर खड़ा हो जाय तो मेरी क्या दशा होगी ? ये तारे कितने शांत दिखाई देते हैं । ऐसा प्रतीत होता है, मानो इतनी दूरसे वे मुझसे बातें कर रहे हों । परन्तु दृष्टिको शांत करनेवाली वही तारिका यदि नजदीक आ जाय तो ? वह घघकती हुई आग ही है । मैं खाक ही होकर रहूंगा । ईश्वरके ये अनंत ब्रह्मांड जहां हैं वहां वैसे ही रहने दीजिए । उन सबको एक ही कमरेमें इकट्ठा कर देनेमें क्या आनंद है ? बवईके उस कबूतरखानेमें हजारों कबूतर रहते हैं, वहां उन्हें क्या आजादी है ? वह दृश्य बड़ा अटपटा मालूम होता है । मजा इसीमें है, जो यह सृष्टि ऊपर, नीचे, यहां इन तीनों स्थलोंमें विभाजित है । जो वात स्थलात्मक सृष्टिको लागू है, वही कलात्मक सृष्टिके लिए भी है । हमें भूतकालकी स्मृति नहीं रहती और भविष्यका ज्ञान नहीं होता, इसमें हमारा कल्याण ही है । कुरान शरीफमें पांच ऐसी वस्तुएं बताई गई हैं, जिनमें सिर्फ परमेश्वरकी ही सत्ता है, मनुष्यप्राणीकी सत्ता बिल्कुल नहीं है । उनमें एक है—भविष्यकालका ज्ञान । हम अदाज जरूर लगाते हैं, परन्तु अंदाजका अर्थ ज्ञान नहीं है । भविष्यका जो ज्ञान हमें नहीं होता, इसीमें हमारा कल्याण है । वैसे ही भूतकालकी जो स्मृति हमें नहीं रहती, यह भी सचमुच बड़ी शुभ बात है । कोई दुर्जन यदि सज्जन बनकर भी मेरे सामने आवे तो भी उसके भूतकालकी स्मृति मुझे होकर उसके प्रति मनमें आदर नहीं होता । वह कितना ही कहे, उसके पिछले पापोंको मैं सहसा भूल नहीं सकता । संसार उसके पापोंको उसी अवस्थामें भूल सकेगा, जब कि वह मनुष्य मरकर दूसरे रूपमें हमारे सामने आवेगा ।

‘ पूर्व स्मरणसे विकार बढ़ते हैं । यदि पहलेका यह सारा ज्ञान ही नष्ट हो गया तो फिर सब खतम । पाप-पुण्यको भूल जानेकी कोई युक्ति होनी चाहिए । वह तरकीब है मरण । जब हमें इसी जन्मकी वेदनाएं असह्य लगती हैं, तब फिर पिछले जन्मोंके कूड़े-करकटकी खोज क्यों करें ? अपने इसी जन्मके कमरेमें क्या कम कूड़ा-करकट है ? अपना वचपन भी हम बहुत-कुछ भूल जाते हैं । यह विस्मृति लाभदायी ही है । हिंदू-मुस्लिम ऐक्यके लिए भूतकालका विस्मरण ही एकमात्र उपाय है । औरगजेवने बड़ा जुलम ढाया, इसको कितने दिनोंतक रटते रहोगे ? गुजरातीमें रतनवाईका एक गरवा-गीत है । उसे हम बहुत-बहुत बार यहां सुनते हैं । उसके अंतमें कहा है—“संसारमें सबकी कीर्ति ही अंतमें रह जायगी । पापको लोग भूल जायगे ।” यह काल छननी कर रहा है । इतिहासमें जितना कुछ अच्छा हो उतना ले लेना चाहिए । जो कुछ पाप हो, उसे फेंक देना चाहिए । मनुष्य यदि वुराईको छोड़कर सिर्फ अच्छाईको ही याद करे तो क्या बहार हो ? परंतु ऐसा नहीं होता । इसलिए विस्मृति की बहुत आवश्यकता है । इसके लिए भगवान्ने मृत्यु का निर्माण किया है ।

मतलब यह कि यह जग जैसा है वैसा ही मंगल रूप है । इस काल-स्थलात्मक जगको एक जगह एकत्र करनेकी जरूरत नहीं है । अति-परिचय-में मजा नहीं है । कुछ चीजों से घनिष्ठता बढ़ानी होती है, तो कुछ चीजोंसे दूर रहना होता है । गुरु होगा तो मन्त्रता-पूर्वक दूर बैठेंगे । परंतु माकी गोदीमें जाकर बैठेंगे । जिस मूर्तिके साथ जैसा व्यवहार करनेकी जरूरत हो, वैसा ही करना चाहिए । फूलको हम नजदीक लें, परंतु आगसे बचकर रहे । तारे दूरसे ही सुंदर लगते हैं । यही हाल सृष्टिका है । अति दूरवाली वह सृष्टि अति निकट लानेसे हमें अधिक आनंद होगा, सो बात नहीं । जो चीज जहां है, उसे वही रहने देनेमें मजा है । जो चीज दूरसे रम्य मालूम होती है, उसको नजदीक लानेसे वह सुखदायी ही होगी, ऐसा नहीं कह सकते । उसे वही दूर रखकर ही उसके रसको चखना चाहिए । ढीठ बनकर बहुत घनिष्ठता बढ़ाकर अति परिचय कर लेनेमें कुछ सार नहीं है ।

साराश यह कि तीनों काल हमारे सामने खड़े नहीं हैं, सो अच्छा ही है । तीनों कालका ज्ञान होनेसे आनंद अथवा कल्याण होगा ही, ऐसा नहीं कह सकते । अर्जुनने प्रेमवश हो हठ पकड़ ली, प्रार्थना की, तो भगवान् ने उसको मजूर कर लिया । उन्होंने उसे अपना वह विराट् रूप दिखलाया; परंतु मुझे तो भगवान् का छोटा-सा रूप ही काफी है । यह छोटा रूप परमेश्वरका टुकड़ा तो है नहीं और यदि टुकड़ा भी हो तो उस अपार व विशाल भूतिका एक पैर या एक पैरकी अंगुली ही मुझे दीख गई तो भी मैं कहूंगा—“धन्य है मेरा भाग्य !” अनुभवसे मैंने यह ज्ञान पाया है । जमनालालजीने जब वर्षा में लक्ष्मीनारायणका मंदिर हरिजनो के लिए खोल दिया तो उस समय मैं दर्शन के लिए गया था । पंद्रह-बीस मिनट तक उस रूपको देखता रहा । समाधि लगने जैसी स्थिति मेरी हो गई । भगवान् का वह मुख, वह छाती, वे हाथ-पाव देखते-देखते पावोतक पहुँचा, व अंत में चरणोपर जाकर दृष्टि स्थिर हो गई । ‘मधुर तेरी चरण-सेवा’ यही भावना अंत में रह गई । यदि एक छोटे-से रूप में वह महान् प्रभु न समा जाता हो तो फिर उस महापुरुषके चरण ही दीख जाना काफी है । अर्जुनने ईश्वरसे प्रार्थना की । उसका अधिकार बड़ा था । उसकी कितनी घनिष्ठता, कितना प्रेम, कैसा सख्यभाव था ! मेरी क्या योग्यता है ? मुझे तो चरण ही बस है, मेरा अधिकार इतना ही है ।

[५८]

उस परमेश्वरके दिव्य रूपका जो वर्णन है उसमें बुद्धि चलानेकी धिरी इच्छा नहीं । उसमें बुद्धि चलाना पाप है । उस विश्व-रूप-वर्णनके उन पवित्र श्लोकोको हम पढ़ते रहे व पवित्र हों । बुद्धि चलाकर परमेश्वरके उस रूपके टुकड़े किये जायं यह मुझे नहीं भाता ? वह अघोर उपासना हो जायगी । अघोरपथी लोग श्मशानम जाकर मुर्दे चीरते हैं व तत्रोपासना करते हैं । ऐसी ही वह किया हो जायगी । परमेश्वरका वह दिव्य रूप—

“विश्वतश्चक्षुस्त विश्वतोमुखो
विश्वतो बाहुस्त विश्वतस्पात् ॥”

ऐसा वह विगल व अनतरूप ! उसके वर्णनात्मक श्लोकोको गावें, गाकर अपना मन निष्पाप, पवित्र बनावें ।

परमेश्वरके इस सारे वर्णनमें सिर्फ एक ही जगह बुद्धि विचार करने लगती है । परमेश्वर अर्जुनसे कहते हैं—“अर्जुन, ये सब मरने ही वाले हैं—तू तो निमित्त-मात्र हो जा, करने-धरनेवाला तो सब-कुछ मैं हूँ ।” यही ध्वनि मनमें गूँजती रहती है । जब यह विचार मनमें आता है कि हमें ईश्वरके हाथका एक हथियार बनाना है तो बुद्धि-विचार करने लगती है । ईश्वरके हाथका औजार बनें कैसे ? क्या उसके हाथकी मुरली बनू ? वह अपने ओठसे मुझे लगा लें व मधुर सुर निकालें, मुझे बजाने लगें, यह कैसे होगा ? मुरली बनना दानी पोला बनना । पर मुझमें तो विकार व वासनाएँ ठसा-ठस नरी हुई हैं ऐसी दशामें मुझमेंसे मधुर स्वर कैसे निकलेगा ? मेरा सुर तो है भद । मैं धन वस्तु हूँ । मुझमें अहंकार भरा हुआ है । मुझे निरहंकार होना चाहिए । जब मैं पूर्ण रूपसे मुक्त, पोला हो जाऊँगा तभी परमेश्वर मुझे बजावेगा; परन्तु परमेश्वरके ओठोकी मुरली बनना है बड़े साहसका काम । यदि उसके पैरोकी जूतियाँ बनना चाहूँ तो भी वह आसान नहीं है । वह ऐसी मुलायम जूती होनी चाहिए कि परमेश्वरके पावमें जरा भी छाले न होने पावे । परमेश्वरके पाव व काटे-ककर, इनके बीचमें मुझे पड़ जाना है । मुझे अपनेको कमाना होगा । अपनी खाल उतारकर उसे सतत कमाते रहना होगा—मुलायम बनाना होगा । अतः परमेश्वरके पावोकी जूती बनना भी आसान नहीं है । परमेश्वरके हाथका औजार बनना हो तो मुझे दस सेर वजनका लोहेका गोला नहीं बनना चाहिए । तपश्चर्याकी सान पर अपनेको चढ़ाकर तेज धार बनानी होगी । ईश्वरके हाथमें मेरी जीवन-रूपी तलवार चमकनी चाहिए । यह गुजार मेरी बुद्धिमें होने लगता है । भगवान्‌के हाथका एक औजार बनना है—इसी विचारमें निमग्न हो जाता हूँ । अब वह कैसे हो, इसकी विधि खुद भगवान्‌ने अंतिम श्लोकमें बता दी है । श्रीशंकराचार्यने अपने भाष्यमें इस श्लोकको ‘सर्वार्थसार—सारी गीताका सार कहा है । वह श्लोक यह है—

“भक्तकर्मकृन्मत्परमो भद्रभक्तः संगर्वाजितः।
निर्वैरः सर्वभूतेषु यः स मामेति पाण्डव॥”

...

...

मेरे अर्थ करे कर्म, मत्परायण भक्त जो।
जो अनासक्त निर्वैर सो आके मिलते मुझे ॥

जिसका संसारमे किसीसे वैर नहीं, जो तटस्थ रहकर संसारकी निर-
पेक्ष सेवा करता है, जो कुछ करता है सो सब मुझे अर्पित कर देता है,
मेरी भक्तिसे सराबोर है, क्षमावान्, निःसग, विरक्त, प्रेममय जो भक्त
है, वह परमेश्वरके हाथका हथियार बनता है, ऐसा यह सार है।

शुक्रवार, १-५-३२

बारहवां अध्याय

[५९]

गंगाका प्रवाह यो तो सभी जगह पावन व पवित्र है; परन्तु हरद्वार, काशी, प्रयाग जैसे स्थान अधिक पवित्र हैं। उन्होंने सारे ससारको पवित्र कर दिया है। भगवद्गीताका यही हाल है। भगवद्गीता शुरूसे अखीर तक सभी जगह पवित्र है। परन्तु बीचमें कुछ अध्याय ऐसे हैं, जो तीर्थ-क्षेत्र बन गये हैं। आज जिस अध्यायके सबधमें हमें कहना है वह बड़ा पवित्र, तीर्थ-जैसा बन गया है। खुद भगवान् ही इसे 'अमृतधारा' कहते हैं—“ये तु धर्म्यामृतमिदं यथोक्तं पर्युपासते ।” यह छोटा-सा बीस श्लोकोका अध्याय, परन्तु अमृतकी धारा है। अमृतकी तरह मधुर है, संजीवन है। इस अध्यायमें भगवान् ने स्वमुखसे भक्ति-रसकी महिमाका तत्व बताया है।

यो तो वास्तवमें छठे अध्यायसे भक्ति-तत्त्व प्रारम्भ हो गया है। पांचवें अध्यायके अततक जीवन-शास्त्रका प्रतिपादन हुआ। स्वधर्माचरण-रूप कर्म, उसके लिए सहायक मानसिक साधना-रूप विकर्म, इन दोनोंकी साधनासे संपूर्ण कर्मोंको भस्म करनेवाली अतिम अकर्मकी भूमिका—इतनी बातोंका विचार पहले पांच अध्यायोतक हुआ। यहातक जीवन-शास्त्र समाप्त हो गया। अब छठे अध्यायसे एक तरहसे भक्ति-तत्त्वका ही विचार ग्यारहवें अध्यायके अततक चला। एकाग्रतासे शुरुआत हुई। छठे अध्यायमें यह बताया गया कि चित्तकी एकाग्रता कैसे हो सकती है, उसके क्या-क्या साधन हैं व उसकी क्यों आवश्यकता है? ग्यारहवें अध्यायमें समग्रता बताई गई है। अब देखना यह है कि एकाग्रता से लेकर समग्रता तककी लंबी मजिल हमने कैसे तय की?

चित्तकी एकाग्रतासे शुरुआत हुई। एकाग्रता सिद्ध होनेपर किसी भी

विषयका विचार मनुष्य कर सकता है। चित्तकी एकाग्रताका उपयोग—मेरा प्रिय विषय यदि लें तो—गणितके अध्ययनमें हो सकेगा। उससे अवश्य फल-लाभ होगा; परंतु यह चित्तकी एकाग्रताका सर्वोत्तम साध्य नहीं है। गणितके अध्ययनसे एकाग्रताकी पूरी परीक्षा नहीं होती। गणितमें अथवा ऐसे ही किसी ज्ञान-प्रान्तमें चित्तकी एकाग्रतासे सफलता तो मिलेगी; परंतु यह सच्ची परीक्षा नहीं है। इसलिए सातवें अध्यायमें यह बताया कि हमारी दृष्टि भगवान्‌के चरणोंकी ओर होनी चाहिए। आठवें अध्यायमें कहा गया कि भगवान्‌के चरणोंमें एकाग्रता सतत रहे—हमारी बाणी, कान, आखें सतत उसीमें लगे रहें, इसलिए आमरण प्रयत्न करना चाहिए। हमारी तमाम इंद्रियोंको ऐसा अभ्यास हो जाना चाहिए। “सब इंद्रियोंको आदत पड़ गई—अब दूसरी भावना नहीं रही,” ऐसा हो जाना चाहिए। सब इंद्रियोंको भगवान्‌की धुन लग जानी चाहिए। हमारे पास चाहे कोई विलाप कर रहा हो, या भजन गा रहा हो, कोई वासनाका जाल बुन रहा हो या विरक्त सज्जनोका, सतोंका समागम हो रहा हो, सूर्य हो या अंधकार हो, मरण-कालमें परमेश्वर चित्तके सामने खड़ा रहेगा—इस तरहका अभ्यास जिदगीभर सब इंद्रियोंसे कराना, यह सातत्यकी शिक्षा आठवें अध्यायमें दी गई है। छठे अध्यायमें एकाग्रता, सातवेंमें ईश्वराभिमुख एकाग्रता यानी ‘प्रपत्ति’, आठवेंमें सातत्ययोग, नववेंमें समर्पणता दिखलाई है। दसवेंमें क्रमिकता बताई है। एक-एक कदम आगे चलकर ईश्वरका रूप कैसे हृदयगम किया जाय, चीटीसे लेकर ब्रह्मदेवतकमें व्याप्त परमात्माको धीरे-धीरे कैसे आत्मसात् किया जाय, यह बताया गया। ग्यारहवें अध्यायमें समग्रता बताई गई। विश्व-रूप-दर्शनको ही मैं समग्रता-योग कहता हूं। विश्व-रूप दर्शनका अर्थ है—यह अनुभव करना कि मामूली रज-कणमें भी सारा विश्व समाया हुआ है। यही विराट् दर्शन है। छठे अध्यायसे लेकर ग्यारहवेंतक भक्तिरसकी ऐसी यह मिन्न-मिन्न प्रकारसे छननी की गई है।

[६०]

अब बारहवें अध्यायमें भक्तितत्त्वकी समाप्ति करनी है। अर्जुनने

समाप्ति-सबबी प्रश्न पूछा । पाचवें अध्यायमें जीवन-गदवी सर्व शास्त्रीका विचार समाप्त होते समय जैसा प्रश्न अर्जुनने पूछा था, वैसा ही यहा भी पूछा है । अर्जुन पूछना है कि भगवान्, कुछ लोग सगुणका भजन करते हैं और कुछ निर्गुणकी उपासना करते हैं, तो अब बताओ कि इन दो में आपको कौन प्रिय है ?

भगवान् इसका क्या उत्तर दें ? किसी माके दो बच्चे हो व उससे उनके बारेमें प्रश्न पूछा जाय, वैसा ही यह है । दोमें एक बच्चा छोटा हो, वह माको बहुत प्यार करता हो, माको देखते ही आनंदित होता हो, और माके जरा दूर जाते ही व्याकुल होता हो । वह मासे दूर जा ही नहीं सकत, उसे छोड़ नहीं सकता, उसका वियोग वह सहन नहीं कर सकता । मा न हो तो उसे सारा मगार सूना । ऐसा यह छोटा बच्चा है । दूसरा बड़ा बेटा है । वह भी है तो उसी तरह प्रेम-भावसे सारादोर, पर समझदार हो गया है । माने दूर रह सकता है । पाच-छ मास भी मासे मुलाकात न हो तो भी वह रह सकता है । वह माकी सेवा करता है । सारा बोझ अपने सिरपर लेकर काम करता है । काम-काजमें लग जानेसे माका बिछोड़ सह सकता है । लोगोमें उसकी प्रतिष्ठा है और चारो ओर उसका नाम नुनकर माको बड़ा सुख मिलना है । ऐसा यह दूसरा बेटा है । इस तरहके दो लडकोंके बारेमें मासे प्रश्न पूछिए—“हे माता, इन दो लडकोंमें मैं मिर्क एक ही लडका आपको दिया जायगा, आप जो चाहे पसंद करें ?” तो वह क्या उत्तर देगी ? किस लडकेको वह पसंद करेगी ? क्या वह दोनों लडकोंको तराजूमें रखकर उनको तीलेगी ? माताकी भूमिगापर गौर कीजिए । उनका स्वाभाविक उत्तर क्या होगा ? वह निम्पाय होकर महेगी—“यदि बिछोह ही होना है तो बड़े लडकेको ले जाओ । उसकी जुदाई मैं बर्दाश्त कर लूंगी ।” छोटे लडकेको उसने छातीसे लगाया है । उसे वह अपनेसे दूर नहीं हटने देगी । छोटे लडकेके विशेष आकर्षणको देखकर शायद वह उस तरहका कोई जवाब देगी कि “बड़ा दूर गया तो हर्ज नहीं ।” परन्तु उसे अधिक प्रिय कौन है, इस प्रश्नका यह जवाब नहीं कहा जा सकता । कुछ-न-कुछ जवाब देना ही था, इसलिए कुछ शब्द उसके मुहसे निकल गये; परन्तु उन

शब्दोंमें पेटमें घुसकर यदि उनका अर्थ निकालने लगेंगे तो वह उचित न होगा ।

इस प्रश्नका उत्तर देते हुए जैसे उस भाको दुविधा होगी ठीक वैसी ही स्थिति भगवान्‌के मनकी हो गई है । अर्जुन कहता है—“भगवन्, दो तरहके भक्त आपके हैं । एक आपके प्रति अत्यंत प्रेम रखता है, आपका सतत स्मरण करता है । उसकी आखें आपकी प्यासी, कान आपका गान सुननेको उत्सुक, हाथ-पाव आपकी सेवा-पूजाके लिए उत्कण्ठित । दूसरा है स्वावलम्बी, इन्द्रियोको सतत वशमें रखनेवाला, सर्वभूत-हितमें मग्न, रात-दिन समाजकी निष्काम सेवामें ऐसा रत कि मानो उसे परमेश्वरका स्मरण ही न होता हो । यह है आपका अद्वैतमय दूसरा भक्त । अब मुझे वह बताइए कि इन दोनोंमें आपका प्रिय भक्त कौनसा है ? अर्जुनका भगवानसे यह प्रश्न है । अब जिस तरह उस माने जवाब दिया था, हूबहू उसी तरह भगवान्‌ने इसका उत्तर दिया है—“वह सगुण भक्त मुझे प्रिय है । वह दूसरा—अद्वैती—भक्त भी मेरा ही है ।” इस तरह भगवान्‌ दुविधामें पड़ गये हैं—कुछ-न-कुछ उत्तर देना था, इसलिए दे डाला ।

और सचमुच बात भी ऐसी ही है । अक्षरशः दोनों भक्त एक-रूप हैं । दोनोंकी योग्यता एक-सी है । उसकी तुलना करना मर्यादाका अतिक्रमण करना है । पाचवें अध्यायमें कर्मके विषयमें जैसा प्रश्न अर्जुनने पूछा था, वैसा ही यहाँ भक्तिके सबधमें पूछा है । पाचवें अध्यायमें कर्म व विकर्म की सहायतासे मनुष्य अकर्म दशाको प्राप्त होता है । वह अकर्मावस्था दो रूपोंमें प्रकट होती है—एक तो यह कि रात-दिन कर्म करते रहते हुए भी लेश-मात्र भी कर्म नहीं करता, व दूसरा चौबीस घट्टेमें एक भी कर्म न करते हुए मानो दुनिया-भरकी उखाड़-पछाड़ करता है । इन दो रूपोंमें अकर्म-दशा प्रकट होती है । अब इनकी तुलना कैसे की जाय ? किसी वर्तुलके एक पहलूसे दूसरे पहलूकी तुलना कीजिए—एक ही वर्तुलके दो पहलू—इनकी तुलना करें कैसे ? दोनों पहलू एक-सी योग्यता—गुण रखते हैं—एक ही रूप हैं । अकर्म भूमिकाका विवेचन करते हुए भगवान्‌ने एकको सन्यास व दूसरेको योग कहा है । शब्द भले ही दो हो, पर अर्थ एक ही है । सन्यास व योग, दोनोंका हल आखिर सरलता, सुगमताके आधारपर ही

किया है। सगुण-निर्गुणका प्रश्न भी ऐसा ही है। एक सगुण भक्त, इन्द्रियोंके द्वारा परमेश्वरकी सेवा करता है। दूसरा, निर्गुण भक्त, मनसे विश्वके हितकी चिन्ता करता है। पहला बाह्य सेवामें मग्न दिखाई देता है, परंतु भीतरसे उसका चितन सतत जारी ही है। दूसरा कुछ भी प्रत्यक्ष सेवा करता हुआ नहीं दिखाई देता, परंतु भीतरसे उसकी महासेवा चल ही रही है। इस प्रकारके इन दो भक्तोंमें अब श्रेष्ठ कौनसा ? रात-दिन कर्म करके भी लेश-मात्र कर्म न करनेवाला सगुण भक्त है। निर्गुण उपासक भीतरसे सबके हितका चितन, सबकी चिन्ता करता है। ये दोनों भक्त भीतरसे एकरूप ही हैं, अलबत्ते बाहरसे भिन्न दिखाई देते हैं। परंतु दोनों हैं एकसे ही, दोनों भगवान्‌के प्यारे हैं। फिर भी इनमें सगुण भक्ति ज्यादा सुलभ है। इस तरह भगवानने जो उत्तर पाचवें अध्यायमें दिया, वही यहां भी दिया है।

[६१]

सगुण-भक्ति-योगमें प्रत्यक्ष इन्द्रियोंसे काम लिया जा सकता है। इन्द्रिया या तो साधन हैं, या विघ्न-रूप हैं, या दोनों हैं। वे मारक हैं या तारक—यह देखनेवालेकी दृष्टिपर अवलंबित है। मान लो कि किसी-की मा मृत्यु-शय्या पर पड़ी हुई है, व वह अपनी मासे मिलना चाहता है। रास्ता दूर—पढ़ह मीलका है। उसपर मोटर नहीं जा सकती। टूटी-फूटी पगडंडी है। ऐसे समय यह रास्ता साधन है या विघ्न ? कोई कहेगा—“कहाका यह अभद्र मार्ग बीचमें आगया, नहीं तो मैं कबका मासे जाकर मिल लेता !” ऐसे व्यक्तिके लिए वह रास्ता शत्रु है। किन्ती तरह रास्ता काटते हुए वह जाता है। वह रास्तेको कोस रहा है; परंतु माको देखनेके लिए उसे हर हालतमें जल्दी-जल्दी कदम उठाकर जाना जरूरी है। रास्तेको शत्रु समझकर वह वही नीचे बैठ जायगा तो फिर उस दुश्मन-से लगनेवाले रास्तकी विजय हो जायगी। वह सरपट चलकर ही उस शत्रुको जीत सकता है। दूसरा व्यक्ति कहता है—“इस भारी जंगलमें भी इतना रास्ता तो किसी तरह बना हुआ है ही। यही गनीमत है। किसी तरह मातक जा पहुँचूंगा। यह न होता तो इस दुर्गम पहाड़ परसे कैसे आगे

जा पाता ?” यह कहकर वह उस पगडंडीको एक साधन समझता हुआ तेजी-से आगे कदम बढ़ाता जाता है। रास्तेके प्रति उसके मनमें स्नेह-भाव होगा, उसे वह मित्र मानेगा। अब आप उस रास्तेको चाहे मित्र मानिये या शत्रु, अंतर टालनेवाला कहिये या कम करनेवाला कहिये जल्दी-जल्दी कदम तो आपको उठाना ही होगा। रास्ता विघ्नरूप है या साधनरूप, यह तो मनुष्यकी अपनी-अपनी मनोभूमिका या दृष्टि जैसी कुछ हो, उसपर अवलंबित है। यही बात इन्द्रियोकी है। वे विघ्न-रूप है या साधक है, यह आपकी अपनी दृष्टिपर अवलंबित है।

सगुण उपासकके लिए इन्द्रिया एक साधन है। इन्द्रिया मानो फूल है जिन्हें उसे परमात्माको चढ़ाना है। आखोसे हरिका रूप देखें, कानोसे हरि-कथा सुनें, जीभसे हरि-नामका उच्चारण करें, पावसे तीर्थ-यात्रा करें, हाथोसे सेवा कार्य करें, इस तरह समस्त इन्द्रियोको वह परमेश्वरके अर्पण कर देता है। इन्द्रिया भोगके लिए नहीं रह जाती। फूल तो भगवान्‌पर चढ़ानेके लिए होते हैं। फूलकी माला खुद अपने गलेमें डालनेके लिए नहीं होती। इसी तरह इन्द्रियोका उपयोग ईश्वरकी सेवामें किया जाय। यह हुई सगुणोपासककी दृष्टि ; परन्तु निर्गुणोपासकको इन्द्रिया विघ्न-रूप मालूम होती हैं। वह उन्हें समयमें रखता है। बंद करके रखता है, उनका खाना बंद कर देता है, उनपर पहरा बिठा देता है। परन्तु सगुणोपासकको यह सब कुछ नहीं करना पड़ता। वह सब इन्द्रियोको हरिचरणोंमें चढ़ा देता है। ये दोनों विधिया इन्द्रिय-निग्रहकी ही हैं—इन्द्रिय-बंदनके ही ये दोनों प्रकार हैं। आप किसी भी विधिको लेकर चलिए, परन्तु इन्द्रियोको अपने काबूमें रखिये। ध्येय दोनोंका एक ही है—उन्हें विषयोंमें न भटकने देना। एक विधि सुलभ है, दूसरी मुश्किल है।

निर्गुण उपासक सर्वभूतहित-रत होता है। यह कोई मामूली बात नहीं है। ‘सारे विश्वका कल्याण करना’ कहनेमें आसान है; पर करना बहुत कठिन है। जिसे समग्र विश्वके कल्याणकी चिंता है वह उस चिंतनके सिवा दूसरा कुछ नहीं कर सकता। इसीलिए निर्गुण-उपासना कठिन ऋही गई है। सगुण उपासना अपनी-अपनी शक्तिके अनुसार अनेक प्रकारसे की जा सकती है। उस छोटे-से देहातकी, जहा हमारा

जन्म हुआ, सेवा करना, अथवा गा-बापकी सेवा करना सगुण पूजा है। वस इसमें इतना ही ध्यान रखना है कि हमारी यह पूजा जगत्के हितकी विरोधक न हो। आपको सेवा कितनी ही छोटी क्यों न हो, वह यदि दूसरोके हितमें बाधा न डालती हो तो अवश्य भक्तिकी श्रेणीमें पहुँच जायगी, नहीं तो वह सेवा आसक्तिका रूप ग्रहण कर लेगी। हमारे मा-बाप हो, दुखी बन्धु-बान्धव हो, साधु-सत हो, इन्हें परमेश्वर समझकर इनकी सेवा करनी चाहिए। इन प्रत्येकमें परमेश्वरकी भूर्तिकी कल्पना करके नतोप मानो। यह सगुण पूजा सुलभ है, परन्तु निर्गुण पूजा कही कठिन है। यो दोनोका अर्थ—सार एक ही है। सुलभताकी दृष्टिसे सगुण श्रेयस्कर है, वस।

सुलभताके अलावा एक और मुद्दा भी है। निर्गुण उपामनामें भय है। निर्गुण ज्ञानमय है। सगुण प्रेममय, भावनामय है। सगुणमें आर्द्रता है। उसमें भक्त अधिक सुरक्षित है। निर्गुणमें जरा खतरा है। एक समय ऐसा था जब ज्ञानपर मैं अधिक निर्भर था, परन्तु अब मुझे ऐसा अनुभव हो गया है कि केवल ज्ञानसे मेरा काम नहीं चल सकता। ज्ञानसे मनका स्थूल मूल जलकर भस्म हो जाता है, परन्तु सूक्ष्म मूलको मिटानेका सामर्थ्य उसमें नहीं है। स्वावलंबन, विचार, विवेक, अभ्यास, वैराग्य—इन सभी साधनोंको ले लीजिए, फिर भी इनके द्वारा मनके सूक्ष्म मूल नहीं मिट सकते। भक्ति-रूपी पानीकी सहायनाके बिना ये मूल नहीं धुल सकते। भक्ति-रूपी पानीमें ही यह शक्ति है। इसे आप चाहें तो परावलंबन कह दीजिए। परन्तु 'पर'का अर्थ 'दूसरा' न करके वह 'श्रेष्ठ परमात्मा' कीजिए व उसका अवलंबन—ऐसा अर्थ ग्रहण कीजिए। परमात्माका सहारा लिये बिना चित्तके मूल नष्ट नहीं होते।

कोई यह कहेंगे कि यहाँ 'ज्ञान' शब्दका अर्थ सकृचित्त कर दिया है। यदि 'ज्ञान' से चित्तके मूल नहीं धुल सकते तो, मैं इस आक्षेपको स्वीकार करता हूँ, कि फिर ज्ञानका दर्जा कम हो जाता है; परन्तु मेरा कहना यह है कि शुद्ध ज्ञान इस मिट्टीके पुतलेमें रहते हुए होना कठिन है। इस देहमें रहते हुए जो ज्ञान होगा, वह कितना ही शुद्ध क्यों न हो, कुछ कम असल, विकृत ही रहेगा। इस देहमें जो ज्ञान उत्पन्न होगा, उसकी शक्ति मर्यादित

ही रहेगी। यदि शुद्ध ज्ञानका उदय हो गया तो उससे सारे मूल भस्म हो जायगे, इसमें मुझे तिल-मात्र संदेह नहीं है। चित्त-सहित सारे मलोको भस्म कर डालनेका सामर्थ्य ज्ञानमें है; परन्तु इस विकारवान् देहमें ज्ञानका बल कम पड़ता है, इससे उसके द्वारा सूक्ष्म मलोका मिटना शक्य नहीं है। अतः भक्तिका आश्रय लिये बिना सूक्ष्म मलोको निर्मूल नहीं किया जा सकता। इसीलिए भक्तिमें मनुष्य अधिक सुरक्षित है। यह 'अधिक' शब्द मेरी तरफका समझ लीजिए। सगुण भक्ति सुलभ है। इसमें परमेश्वरावलंबन। निर्गुणमें स्वावलंबन है। इसमें 'स्व' का भी क्या अर्थ है? "अपने अतंस्थ परमात्माका आधार"—यही उस स्वावलंबनका अर्थ है। ऐसा कोई व्यक्ति नहीं मिल सकता जो केवल बुद्धिके सहारे शुद्ध हो गया हो। स्वावलंबनसे, अर्थात् आंतरिक आत्म-ज्ञानसे शुद्ध ज्ञान प्राप्त होगा। सारांश, निर्गुण भक्तिके स्वावलंबनमें भी आत्माका ही आधार है।

[६२]

जैसे सगुण उपासनाके पक्षमें मैंने सुलभता व सुरक्षितता-रूपी वजन डाल दिया, वैसे ही निर्गुणके पक्षमें भी मैंने डाल सकता हूँ। निर्गुणमें एक मर्यादा रहती है। जैसे हम भिन्न-भिन्न कामोंके लिए, सेवाके लिए संस्था स्थापित करते हैं। संस्थाएं जो स्थापित होती हैं, सो पहले व्यक्तियोंके कारण; वह व्यक्ति मुख्य आधार रहता है। संस्था पहले व्यक्ति-निष्ठ रहती है। परन्तु जैसे-जैसे उसका विकास होता जायगा, वैसे-वैसे वह व्यक्ति-निष्ठ न रह कर तत्त्वनिष्ठ होती जानी चाहिए। यदि उसमें ऐसी तत्त्वनिष्ठा उत्पन्न न हुई तो उसे स्फूर्ति देनेवाले व्यक्तिके लोप होते ही उस संस्थामें अंधेरा छा जाता है। मैं अपना प्रिय उदाहरण दूँ। चरखेकी माल टूटते ही सूतका कातना तो दूर, कता हुआ सूत भी लपेटना कठिन होता है। वैसी ही दशा उस व्यक्तिके आधार टूटते ही संस्थाकी हो जाती है। फिर वह अनाथ हो जाती है। पर यदि व्यक्ति-निष्ठासे तत्त्व-निष्ठा पैदा हो गई तो फिर ऐसा नहीं हो सकता। सगुणको निर्गुणकी मदद चाहिए। कभी-

न-कभी तो व्यक्तिसे—आकारसे—निकलकर बाहर जानेका अभ्यास करना चाहिए। गंगा हिमालयसे-शकरके जटाजूटसे निकली, परन्तु वही नहीं थम गई। उस जटाजूटसे निकलकर वह हिमालयकी गिरि-कदराओ, घाटियों, जंगलोको पार करती हुई सपाट मैदानमें कल-कल, छल-छल बहती हुई जब आई तभी वह विश्व-जनोके काम आ सकी। इस प्रकार संस्थाको व्यक्तिका आधार टूट जानेपर भी तत्त्वके मजबूत खसोपर खड़ा रहनेके लिए तैयार रहना चाहिए। जब मकानमें कमान बनाते हैं तो पहले उसे सहारा लगाते हैं, परन्तु बादमें उसे निकालना होता है। उस सहारेके निकाल डालनेपर जब कमान टिक रहती है, तभी समझा जाता है कि वह आधार सही था। इसी तरह पहले स्फूर्तिका प्रवाह सगुण में से चला तो ठीक, परन्तु अतमें उसकी परिपूर्णता तत्त्वनिष्ठामें, निर्गुणमें होनी चाहिए। भक्तिके उदरसे ज्ञानका उदय होना चाहिए। भक्ति-रूपी लतामें ज्ञानके फूल लगने चाहिए।

बुद्धदेवके ध्यानमें यह बात आ गई थी। इसलिए उन्होंने तीन प्रकार-की निष्ठाएं बताई हैं। पहले व्यक्ति-निष्ठा हो तो भी उसमेंसे तत्त्व-निष्ठा, और यदि एकाएक तत्त्व-निष्ठा न हो तो कम-से-कम सध-निष्ठा उत्पन्न होनी चाहिए। एक व्यक्तिके प्रति जो आदर था, वह दस-पंद्रहके लिए होना चाहिए। संधके प्रति यदि सामुदायिक प्रेय न होगा तो आपसमें अनबन होने लगेगी, झगड़े-टटे शुरू हो जायगे। व्यक्ति-शरणता जाकर सध-शरणता उत्पन्न होनी चाहिए और फिर सिद्धांत-शरणता आनी चाहिए। इसीलिए बुद्ध-धर्ममें तीन शरणता बताई गई हैं—

“बुद्धं शरणं गच्छामि। सधं शरणं गच्छामि। धम्मं शरणं गच्छामि।”

प्रथम व्यक्तिके प्रति, फिर सधके प्रति प्रीति, परन्तु ये दोनों निष्ठाएं कमजोर ही हैं। अतः जब अतमें सिद्धांत-निष्ठा उत्पन्न होगी, तभी संस्था टिकेगी और तभी लाभदायी हो सकेगी। स्फूर्तिका स्रोत यद्यपि सगुणसे शुरू हुआ तो भी वह निर्गुण-सागरमें जाकर मिलना चाहिए। निर्गुणके अभावमें सगुण सदोष हो जाता है। निर्गुणकी मर्यादा सगुणको समतील रखती है, इसके लिए सगुण निर्गुणका आभारी है।

क्या हिंदू, क्या ईसाई व क्या इस्लाम इत्यादि सभी धर्मोंमें किसी-न-किसी रूपमें मूर्ति-पूजा प्रचलित है। भले ही वह निचले दर्जेकी मानी गई हो, पर मान्य जरूर है और महान् है। परंतु जबतक मूर्ति-पूजा निर्गुणकी सीमामें रहती है, तभी तक वह निर्दोष रहती है। इस मर्यादाके छूटते ही सगुण सदोष हो जाता है। सारे धर्मोंके सगुण निर्गुण-रूपी मर्यादाके अभावमें अवन्तिको प्राप्त हो गये हैं। पहले यज्ञ-यागमें पशु-हत्या होती थी। आज भी शाक्त देवीको बलि चढ़ाते हैं। यह मूर्ति-पूजाका अत्याचार हो गया। मर्यादाको छोड़कर मूर्ति-पूजा गलन दिशामें चली गई। पर यदि निर्गुण-निष्ठाकी मर्यादा रहे तो फिर यह अदेशा नहीं रहता।

[६३]

सगुण सुलभ व सुरक्षित है, परंतु सगुणको निर्गुणकी आवश्यकता है। सगुणकी बढ़ती होकर उसमें निर्गुण-रूपी, तत्त्वनिष्ठा-रूपी फूलकी वहार आनी चाहिए। निर्गुण-सगुण परस्पर-भूरक है, परस्पर-विरुद्ध नहीं। सगुणसे निर्गुणतककी मजिल तय करनी चाहिए और निर्गुणको भी चित्तके सूक्ष्म मल घोनेके लिए सगुणकी आर्द्रता चाहिए। दोनोंकी एक-दूसरेमें शोभा है। यह दोनों प्रकारकी भक्ति रामायणमें बड़े उत्तम ढंगसे दिखाई गई है। अयोध्याकांडमें दोनों भक्तियोंके प्रकार आ गये हैं। इन्हीं दो भक्तियोंका विस्तार रामायणमें है। भरतकी भक्ति पहले प्रकारकी व लक्ष्मणकी दूसरे प्रकारकी। इनके उदाहरणसे निर्गुण भक्ति व सगुण भक्तिका स्वरूप समझमें आ जायगा।

राम जब वनवासके लिए जाने लगे तो वे लक्ष्मणको अपने साथ ले जानेके लिए तैयार नहीं थे। रामको उन्हें साथ ले जानेकी कोई जरूरत नहीं मालूम होती थी। उन्होंने लक्ष्मणसे कहा—“लक्ष्मण, मैं वनको जा रहा हूँ। मुझे पिताजीकी ऐसी ही आज्ञा है। तुम घरपर रहो। मेरे साथ चलकर अपने दुखी माता-पिताको अधिक दुखी न बनाओ। माता-पिताकी व प्रजाकी सेवा करो। तुम उनके पास रहोगे तो मैं निश्चिन्त रहूंगा। बतौर मेरे प्रतिनिधिके तुम रहो। मैं वनमें जा रहा हूँ, इसका

अर्थ यह नहीं कि किसी संकटमें पड़ रहा हूँ। बल्कि जूयियोंके आश्रमोंमें जा रहा हूँ।” इस तरह राम लक्ष्मणको गमभा रहे थे, परंतु लक्ष्मणने रामकी सारी बातें चटसे एक ही शब्दमें उड़ा दी। एक घाव दो टुक कर टाला। तुलसीदासने इसका बड़िया चित्र खींचा है। लक्ष्मण कहते हैं—“आपने मुझे उत्कृष्ट निगम-नीति बताई है। वास्तवमें मुझे इसका पालन भी करना चाहिए; परंतु यह राजनीतिका बोझ मुझमें नहीं उठ सकेगा। आपके प्रतिनिधि होनेकी शक्ति मुझमें नहीं। मैं तो बालक हूँ।”

“दीन्ह मोहि सिख नीकि गोसाईं।

लागि अगम अपनी कदराई॥

नरवर घोर धरम-धुर-धारी।

निगम-नीति के ते अधिकारी॥

मैं सिख प्रभु-सनेह-प्रतिपाल।

मंदर मेरु कि लोह मराला॥”

“हंस क्या मेरु मंदरका भार उठा सकता है? राम भैया, मैं तो आज तक आपके प्रेमसे पोषित हुआ हूँ। आप यह राजनीति किसी दूसरेको सिखाइये। मैं तो अभी बालक हूँ।” यह कह लक्ष्मणने सारी बात ही खनम कर दी।

मछली जिस तरह पानीसे जुदा नहीं रह सकती, वैसे ही लक्ष्मणका था। रामसे दूर रहनेका बल उसमें नहीं था। उसके रोम-रोममें सहानुभूति भरी थी। राम सो जाय, तब भी खुद जागता रहे, उनकी सेवा करे, इसीमें उसे आनंद मालूम होता था। हमारी आखपर कोई ककर मारे तो जैसे फौरन हाथ उठकर आख पर आ जाता है व ककरकी मार झेल लेता है, उसी तरह लक्ष्मण रामका हाथ बन गया था। रामपर यदि प्रहार हो तो पहले लक्ष्मण उसे झेलता। तुलसीदासने लक्ष्मणके लिए एक बड़िया दृष्टांत दिया है। झंडा ऊंचा फहराना रहता है। गान-वदना सब भट्टेकी करते हैं। उसके रंग-आकार आदिके गीत गाये जाते हैं। परंतु उस सीधे लड़े डडेको कौन पूछता है? रामके यशकी जो पताका उड़ रही है, उसका दहकी तरह आधार लक्ष्मण ही था। वह सीधा तना

खड़ा रहता । झड़का डंडा कभी झुक नहीं सकता, उसी तरह रामके यशको फहरानेवाला लक्ष्मण-रूपी डंडा कभी झुका नहीं । यश किसका ? तो रामका ! संसारको पताका दीखती है । डंडेको कोई नहीं गिनता । शिखर दीखता है, नीब—पाया किसीको नहीं । रामका यश संसारमें फैल रहा है, परंतु लक्ष्मणका कही पता नहीं । चौदह सालतक यह दंड सीधा ही तना रहा, जरा भी नहीं झुका । खुद पीछे रहकर वह रामका यश फहराता रहा । राम बड़े-बड़े दुर्धर काम लक्ष्मणसे करवाते । सीताको वनमें छोड़नेका काम अतको लक्ष्मणको ही सौंपा गया । बेचारा लक्ष्मण सीताको पहुंचा आया । लक्ष्मणका कोई स्वतंत्र अस्तित्व ही नहीं रह गया था । रामकी आखें, रामके हाथ-पाव, रामका मन वह बन गया था । जिस तरह नदी समुद्रमें मिल जाती है, उसी तरह लक्ष्मणकी सेवा राममें मिल गई थी । वह रामकी छाया बन गया था । लक्ष्मणकी यह भक्ति सगुण थी ।

भरत निर्गुण भक्ति करनेवाला था । उसका भी चित्र तुलसीदासने खूब खींचा है । जब राम वनको गये तब भरत अयोध्यामें नहीं था । जब भरत आया तब दशरथ मर चुके थे । गुरु वशिष्ठ उसे समझा रहे थे कि तुम राज करो । पर भरतने कहा—“मुझे रामसे मिलना है ।” रामसे मिलनेके लिए वह भीतरसे छटपटा रहा था ; परंतु साथ ही राजका प्रवच भी वह कर रहा था । उसकी भावना यह थी कि यह राज्य रामका है, उसका प्रवच करना रामका ही काम करना है । सारी संपत्ति मालिककी है, सिर्फ उसका इतजाम करना उसे अपना कर्तव्य मालूम होता था । लक्ष्मणकी तरह भरत मुक्त नहीं हो सकता था । यह भरतकी भूमिका है । रामकी भक्तिका अर्थ है—रामका काम करना चाहिए, नहीं तो वह भक्ति किस कामकी ? राज-काजकी सारी व्यवस्था करके भरत रामसे भेंट करने वनमें आया है । “भैया, यह आपका राज्य है । आप—” इतना ज्योंही वह कहता है, त्योंही राम उससे कहते हैं—“भरत, तुम्ही राज करो ।” भरत संकोचसे खड़ा हो जाता है । वह कहता है—“आपकी आज्ञा सिर आखोपर ।” राम जो कहें वह मंजूर । उसने अपना सब कुछ रामपर निछावर कर रक्खा था । वह जाकर राज-काज करने

लगा; परंतु उसमें भी तारीफ यह कि बयोध्यासे दो मील दूर तप करते हुए रहा। तपस्वी रहकर राज-काज चलाया। अंतको राम जब भरतसे मिले हैं, तब यह पहचानना मुश्किल हो जाता है कि इनमें वनमें रहकर तप करनेवाला वास्तविक तपस्वी कौन है। दोनोंके एकसे चेहरे, थोड़ा उम्रमें फर्क, मुखमुद्रापर वही तपस्या, दोनोंको देखकर पहचान नहीं पाने कि इनमें राम कौन व भरत कौन है? यदि कोई चित्तेरा ऐसा चित्र निकाले तो वह कितना पावन चित्र होगा? इस तरह भरत यद्यपि शरीरसे रामसे दूर था, तो भी मनमें वह क्षण भरके लिए भी दूर नहीं था। यद्यपि एक ओर वह राजकाज कर रहा था तो भी मनसे वह रामके पास ही था। निर्गुणमें सगुण भक्ति खचाखच भरी रहती है। अतः वहां वियोगकी भापा मुहसे निकले ही कैसे? इसलिए भरतको रामका वियोग नहीं मालूम था। वह अपने प्रभुका कार्य कर रहा था।

आजकलके युवक कहते हैं—“रामका नाम, रामकी भक्ति रामकी उपासना—ये सब हमारी समझमें नहीं आते। हम तो भगवान्‌का काम करेंगे।” तो भगवान्‌का काम कैसे करना चाहिए, इसका नमूना भरतने दिखला दिया है। भगवान्‌का काम करके भरतने वियोगको आत्मसात् किया है। भगवान्‌का काम करते हुए भगवान्‌के वियोगका अनुभव करने जितना भी समय न रहना एक बात है, व जिसका भगवान्‌से कुछ देना-लेना नहीं, उसका ढोलना दूसरी बात है। भगवान्‌का कार्य करते हुए सयमपूर्ण जीवन व्यतीत करना, दुर्लभ वस्तु है। यद्यपि भरतकी यह वृत्ति निर्गुण रूपसे काम करनेकी थी, तो भी वहां सगुणका आधार टूट नहीं गया था। “प्रभो राम, आपकी आज्ञा मुझे शिरोधार्य है। आप जो कुछ कहेंगे, उसमें मुझे सदेह न होगा,” ऐसा कहकर भरत ज्योंही लौटने लगा, तो फिर पीछे फिरकर रामकी ओर देखा, कहा—“भगवन्, मनको समाधान नहीं होता, कुछ-न-कुछ भूला हुआ-सा मालूम होता है।” रामने तुरत उसका भाव पहचान लिया और कहा—“यह पादुका ले जाओ।” अतः सगुणके प्रति आदर रहा ही। निर्गुणको सगुणने अंतमें आर्द्र कर ही दिया। लक्ष्मणको पादुका लेनेमें समाधान न हुआ होता। उसकी दृष्टिसे यह दूधकी भूख छाछ पीकर मिटाने जैसा हो गया होता।

भरतकी भूमिका इससे भिन्न थी। वह बाहरसे दूर रहकर कर्म कर रहा था, परंतु मनसे राममय था। भरत यद्यपि अपने कर्त्तव्यका पालन करनेमें ही राम-भक्ति मानता था तो भी उसे पादुकाकी आवश्यकता महसूस हुई ही। उनके अभावमें वह राजकाज नहीं कर सकता था। उन पादुकाकी आज्ञाके रूपमें वह अपना कर्त्तव्य कर रहा था। लक्ष्मण जैसा रामका भक्त था वैसा ही भक्त भी था। दोनोंकी भूमिकाएँ बाहरसे भिन्न-भिन्न थीं। भरत यद्यपि कर्त्तव्यनिष्ठ था, तत्त्वनिष्ठ था, तो भी उसकी तत्त्वनिष्ठाको पादुकाकी आर्द्रताकी जरूरत महसूस हुई।

[६४]

हरिभक्ति-रूपी आर्द्रता अवश्य होनी चाहिए। इसलिए भगवान्‌नं अर्जुनसे बार-बार कहा है—“मय्यासक्तमनाः पार्थ” —“अर्जुन, मुझमें आसक्ति रख, मेरे रसका सहारा ले व फिर कर्म करता रह।” जिस भगवद्-गीताको ‘आसक्ति’ शब्द न तो सूझता है, न रुचता है, जिसने बार-बार इस बातपर जोर दिया है कि अनासक्त रहकर कर्म करो, रागद्वेष छोड़कर कर्म करो, निरपेक्ष कर्म करो; ‘अनासक्ति’, ‘नि सगता’ जिसका छापद था पालु-पद है वही कहती है—“अर्जुन, मुझमें आसक्ति रखो।” पर यहाँ याद रखना चाहिए कि भगवान्‌में आसक्ति रखना बड़ी ऊँची बात है। वह किसी पार्थिव वस्तुके प्रति आसक्ति नहीं है। सगुण व निर्गुण दोनों एक दूसरेमें उलझे हुए हैं। सगुण निर्गुणका आधार निःशेष नहीं कर सकता व निर्गुणको सगुणके रसकी जरूरत होती है। जो मनुष्य सदैव कर्त्तव्य कर्म करता है, वह उस कर्म-रूपमें पूजा ही कर रहा है; परंतु पूजाके साथ रस, आर्द्रता चाहिए। ‘भामनुस्मर युद्धय च।’ मेरा स्मरण रखके कर्म करो। कर्म खूद भी एक पूजा ही है; परंतु मनमें भावना सजीव रहनी चाहिए। महज फूल चढ़ा देना ही पूजा नहीं है। उसमें भावना आवश्यक है। फूल चढ़ाना, पूजाका एक प्रकार है; सत्कर्मों द्वारा पूजा करना दूसरा प्रकार है; परंतु दोनोंमें भावना रूपी रस आवश्यक है। फूल चढ़ा दिये, पर भावना मनमें नहीं है तो वे फूल मानो पत्थरपर ही पड़े। अतः असली वस्तु भावना है। सगुण व निर्गुण, कर्म व प्रीति,

ज्ञान व भक्ति, ये सब चीजें एक-रूप ही हैं। दोनोंका अंतिम अनुभव एक ही है।

उद्धव व अर्जुनकी बात लो। रामायणसे मैं एकदम महाभारतमें आता हूँ। इसका मुझे अधिकार भी है, क्योंकि राम व कृष्ण दोनों एक-रूप ही हैं। जैसे भरत व लक्ष्मण, वैसे उद्धव व अर्जुन हैं। जहाँ कृष्ण, वहाँ उद्धव मौजूद ही हैं। उद्धवको कृष्णका अण भरका वियोग सहन नहीं हो सकता। वह सतत कृष्णकी सेवामें निमग्न रहता है। कृष्णके बिना सारा ससार उसे फीका मालूम होता है। अर्जुन भी कृष्णका सखा था, परन्तु वह दूर दिल्ली रहता था। अर्जुन कृष्णका काम करनेवाला था, परन्तु कृष्ण द्वारकामें तो अर्जुन हस्तिनापुरमें। ऐसा दोनोंका सवध था। जब कृष्णको देह छोड़नेकी आवश्यकता मालूम हुई तो उन्होंने उद्धवसे कहा—“ऊयो, अब मैं जा रहा हूँ।” उद्धवने कहा—“मुझे क्या अपने साथ नहीं ले चलेंगे? हम दोनों साथ ही चलेंगे।” परन्तु कृष्णने कहा—“यह मुझे पसंद नहीं। सूर्य अपना तेज अग्निमें रख जाता है, उसी तरह मैं अपनी ज्योति तुझमें छोड़ जाता हूँ।” इस तरह भगवान् ने अत-कालीन व्यवस्था की व उसे ज्ञान देकर रवाना किया। फिर यात्रामें उद्धवको मैत्रेय ऋषिसे मालूम हुआ कि भगवान् निजधामको चले गये; किन्तु उसके मनपर उसका कुछ भी असर न हुआ मानो कुछ हुआ ही नहीं। “गुरु मरा तो चेला रोया—दोनोंने बोध व्यर्थ खोया।” ऐसा हाल उनका नहीं था। मानो वियोग हुआ ही न हो। उसने सारे जीवन भर सगुण उपासना की थी। परमेश्वरके पास ही रहता था। पर अब उसे निर्गुणमें ही आनंद होने लगा था। इस तरह उस निर्गुणकी मजिल तय करनी पड़ी। सगुण पहले, परन्तु उसके बाद निर्गुणकी सीढ़ी आनी ही चाहिए, नहीं तो परिपूर्णता न होगी।

इससें उलटा हाल हुआ अर्जुनका। श्रीकृष्णने उसे क्या करनेके लिए कहा था? अपने बाद सब स्त्रियोंकी रक्षाका भार उन्होंने अर्जुन पर सौंपा था। अर्जुन दिल्लीसे आया व द्वारकासे श्रीकृष्णकी स्त्रियोंको लेकर चला। रास्तेमें हिमालयके पास पञ्जाबके चौराने उसे लूट लिया। जो अर्जुन उस समय अकेला ही नर कहलाता था, उत्कृष्ट वीरके नामसे

प्रसिद्ध था, जो पराजय जानता ही न था, व इसलिए 'जय' नामसे ही मशहूर हो गया था, जिसने प्रत्यक्ष शकरसे मुकाबला किया और उन्हें झुका दिया, वही अजमेरके पास भागते-भागते वचा। कृष्णके चले जानेका बड़ा असर उसके मनपर हुआ। मानो उसका प्राण ही चला गया व केवल निस्व्राण व निष्प्राण शरीर ही बाकी रह गया। मतलब यह कि सतत कर्म करनेवाले, कृष्णसे दूर रहनेवाले निर्गुण उपासक अर्जुनको अतमें यह वियोग दुःसह व भारी हो गया। उसके निर्गुणको अतमें वियोगकी वाचा फूट निकली। उसका सारा कर्म ही मानो खतम हो गया। उसके निर्गुणको आखिर सगुणका अनुभव हुआ। साराश, सगुणको निर्गुणमें जाना पड़ता है व निर्गुणको सगुणमें आना पड़ता है। इस तरह दोनोंमें एक-दूसरेसे परिपूर्णता आती है।

[६५]

इसलिए जब यह कहनेकी नीवत आती है कि सगुण-उपासक व निर्गुण-उपासकमें क्या भेद है, तो वाणीकी गति कुठित हो जाती है। सगुण व निर्गुण अंतमें एक हो जाते हैं। भक्तिका स्रोत यद्यपि पहले सगुणसे निकला हो तो भी अतमें वह निर्गुण तक जा पहुँचता है। पुरानी ज्ञात है। मैं वायकमका सत्याग्रह देखने गया था। मलावारके किनारे शंकराचार्यका जन्म-ग्राम है। यह भूगोलकी बात मैंने ध्यानमें रखी थी। जिधर होकर मैं जा रहा था वही कहीं पासमें भगवान् शंकराचार्यका 'कालडी' ग्राम होगा, ऐसा मुझे लगा व मैंने साथके मलयाली व्यक्तिसे पूछा। उसने कहा—यहाँसे दस-बारह मील पर ही वह है। आप जाना चाहते हैं क्या ? मैंने इकार कर दिया। मैं जा रहा था सत्याग्रह देखनेके लिए, अतः मुझे और कहीं जाना उचित न जान पड़ा व उस समय उस गावको देखनेके लिए न गया। मुझे अब भी ऐसा लगता है कि ऐसा करके मैंने अच्छा ही किया है। परंतु रातको जब मैं सोने लगा तो वह कालडी गाव, शंकराचार्यकी वह मूर्ति, मेरी आँखोंके सामने बार-बार आने लगती। मेरी नीद उड़ जाती। वह अनुभव मुझे आज भी ज्यो-काल्यो हो रहा है। शंकराचार्यका वह ज्ञानका प्रभाव, उनकी वह दिव्य

अद्वैत-निष्ठा, सामने फैले हुए ससारको मिथ्या ठहरानेवाला उनका अलौकिक व ज्वलन्त वैराग्य, उनकी गभीर भाषा व मुभपर हुए उनके अनन्त उपकार—इन सबकी रह-रहकर मुझे याद आने लगी। रातको ये सब भाव सामने खड़े हो जाते। तब मुझे अनुभव हुआ कि यह निर्गुणमें सगुण कैसे लबालब भरा हुआ है। प्रत्यक्ष भेंट होनेमें भी उतना प्रेम नहीं होता। निर्गुणमें भी सगुणका परमोत्कर्ष गहरा भरा हुआ है। मैं प्रायः अधिक कुशलपत्र बगैरा नहीं लिखता। पर किसी मित्रको पत्र न लिखने पर भी भीतरसे उसका सतत स्मरण होता रहता है। पत्र न लिखते हुए भी मनमें उसकी स्मृति ठसाठस भरी रहती है। निर्गुणमें इस तरह सगुण गुप्त रहता है। सगुण व निर्गुण दोनों एक-रूप ही हैं। प्रत्यक्ष भूतिको लेकर पूजा करना, प्रकट रूपसे मेवा करना व भीतरसे, सतत ससारके कल्याणका चिंतन करते हुए बाहरसे पूजाकी क्रिया दिखाई न देना—इन दोनोंका समान मूल्य व महत्त्व है।

[६६]

अतमे मुझे कहना यह है कि सगुण क्या, व निर्गुण क्या, इसका निश्चय करना भी आसान नहीं है। एक दृष्टिसे जो सगुण है, वह दूसरी दृष्टिसे निर्गुण ठहर सकता है। सगुणकी सेवा एक पत्थरको लेकर की जाती है। उस पत्थरमें भगवान्‌की कल्पना कर लेते हैं। हमारी मातामें व संतोमें भी प्रत्यक्ष चैतन्य प्रकटित हुआ है। उनमें ज्ञान, प्रेम, हार्दिकता स्पष्ट प्रकट है। पर उनमें परमात्मा मानकर पूजा नहीं करते। ये चैतन्यमय लोक सबको दिखाई देते हैं। अतः उनकी सेवा करनी चाहिए, उनमें सगुण परमात्माके दर्शन करने चाहिए, परन्तु ऐसा न करके लोग पत्थरमें परमेश्वर देखते हैं। अब एक तरहसे पत्थरमें परमेश्वरको देखना निर्गुणकी पराकाष्ठा है। सत, मा-बाप, पटौसी, इनमें प्रेम, ज्ञान, उपकारबुद्धि व्यक्त हुई है। उनमें ईश्वर मानना तो सरल है, परन्तु पत्थरमें ईश्वर मानना कठिन है। उस नर्मदाके ककरको हम शकर मानते हैं। यह क्या निर्गुण-पूजा नहीं है? वल्कि इसके विपरीत ऐसा मालूम होता है कि यदि पत्थरमें परमेश्वरकी कल्पना न की जाय तो फिर कहा की जाय ?

भगवान्की मूर्ति होनेके लायक वह पत्थर ही है। वह निर्विकार है, शांत है। अघकार हो, प्रकाश हो, गर्मी हो, सर्दी हो, वह पत्थर जैसा-का-तैसा ही रहता है। ऐसा यह निर्विकारी पत्थर ही परमेश्वरका प्रतीक होनेके योग्य है। मा-बाप, जनता, अड़ोसी-पड़ोसी ये सब विकारसे युक्त हैं। अर्थात् इनमें कुछ-न-कुछ विकार मिल ही जाता है। अतएव पत्थरकी पूजा करनेकी वनिस्वत उनकी सेवा करना एक दृष्टिसे कठिन ही है।

मतलब यह कि सगुण निर्गुण परस्पर पूरक हैं। सगुण सुलभ है, निर्गुण कठिन है ; परन्तु दूसरी तरहसे मगुण भी कठिन है, व निर्गुण भी सरल है। दोनोंक द्वारा एक ही व्प्रेयकी प्राप्ति होती है। पाचवें अध्यायमें जैसा बताया है, चौबीसो घटे कर्म करके भी लेश-भान्न कर्म न करनेवाला व चौबीसो घटे कुछ भी कर्म न करके सर्व-कर्म-कर्त्ता ऐसे योगी व सन्यासी दोनों एक रूप ही हैं, वैसे ही यहा भी हैं। सगुण कर्म-दशा व निर्गुण सन्यास-योग दोनों एक-रूप ही हैं। सन्यास श्रेष्ठ है या योग—इसका उत्तर देनेमें जैसे भगवान्को कठिनाई पड़ी, वैसे ही दिक्कत यहा भी हुई है। अतमें सुलभता व कठिनताके तारतम्यसे उत्तर देना पड़ा है, नही तो क्या योग व क्या सन्यास, क्या सगुण व क्या निर्गुण, दोनों एकरूप ही हैं। अतमें भगवान् कहते हैं—“अर्जुन, तुम चाहे सगुण रहो या निर्गुण, पर भक्त जरूर रहो। गोल-मटोल पत्थर मत रहो।” यह कहकर अतमें भक्तके लक्षण बताये हैं। अमृत मधुर होगा, परन्तु हमें उसकी माधुरीको चखनेका अवसर नही मिला। किन्तु ये लक्षण प्रत्यक्ष मधुर हैं। इसमें कल्पनाकी जरूरत नही है। इन लक्षणोंका हम अनुभव करें। बारहवें अध्यायके ये भक्त-लक्षण, स्थित-प्रज्ञके लक्षणोंकी तरह, हमें नित्य सेवन करने चाहिए, मनन करने चाहिए व उन्हें थोटा-थोडा अपने जीवनमें लाकर पुष्टि प्राप्त कर लेनी चाहिए। इस तरह हमें अपना जीवन धीरे-धीरे परमेश्वरकी ओर ले जाना चाहिए।

रविवार, ८-५-३२

तेरहवां अध्याय

[६७]

व्यासदेवने अपने जीवनका सार भगवद्गीतामें डाल दिया है। उन्होंने विष्णु-सूक्त दूसरा भी बहुत-कुछ लिखा है। अकेली महाभारत सहिता ही ज्ञान-मन्त्रालयकी है। नस्कृतमें व्यास-शब्दका अर्थ ही 'विस्तार' हो गया है। परन्तु भगवद्गीतामें उनका भुकाव विस्तार करनेकी ओर नहीं है। भूमितिमें जिन प्रकार युक्लिडने सिद्धांत बता दिये हैं, तत्त्व दिखला दिये हैं, उसी प्रकार जीवनके लिए उपयोगी तत्त्व गीतामें व्यासदेव एकके बाद एक लिख रहे हैं। भगवद्गीतामें न तो विशेष चर्चा ही है, न विस्तार ही। इसका मुख्य कारण यह है कि जो बातें गीतामें कही गई हैं, उनको प्रत्येक मनुष्य अपने जीवनमें जाच-पड़ताल सकता है, बल्कि वे इसलिए कही गई हैं कि लोग उन्हें जाच-पड़ताल न करें। जितनी बातें जीवनके लिए उपयोगी हैं उतनी ही गीतामें कही गई हैं। उनके कहनेका उद्देश्य भी इतना ही था, इसीलिए उन्होंने थोड़े में तत्त्व बताकर सतोष मान लिया है। उनकी इस मतोप-वृत्तिमें उनका मत्य तथा आत्मानुभव-सबकी महान् विस्वास हमें सिद्धांत दे जाता है। जो बात मत्य है उसके समर्थनके लिए अविक युक्ति काममें लानेकी जरूरत नहीं रहती।

हम जो गीताकी तरफ दृष्टि लगाय रहने हैं उसका मुख्य उद्देश्य यह है कि जीवनमें हमें जब-जब कुछ सहायताकी सहारेकी आवश्यकता मालूम हो तब-तब वह गीतासे हमें मिलती रहे। और वह हमें सदैव मिलने जैसी भी है। गीता एक जीवनोपयोगी शास्त्र है और इसीलिए उसमें स्वधर्मपर इतना जोर दिया गया है। मनुष्यके जीवनका बड़ा पाया अगर कोई है तो वह स्वधर्माचरण ही है। उसकी सारी इमारत इस स्वधर्माचरणपर खड़ी करनी है। यह पाया जिनका मजबूत होगा, इमारत उतनी ही ज्यादा टिक सकेगी। इस स्वधर्माचरणको गीतामें 'कर्म' कहा है। इस स्वधर्मा-

चरण-रूप, कर्मके इर्दगिर्द गीतामें बहुतेरी चीजें खड़ीकी गई हैं। उसकी रक्षाके लिए अनेक विकर्म रचे गए हैं। स्वधर्माचरणको सजानेके लिए, उसे सुंदर बनानेके लिए, उसे सफल करनेके लिए जिन-जिन आधारोंकी और मददकी जरूरत है वे सब उसे देना जरूरी है। इसलिए अबतक ऐसी बहुतेरी चीजें हमने देखी। उनमें बहुत-सी भक्तिके रूपमें थी। आज तेरहवें अध्यायमें जो चीज हमें देखनी है वह भी स्वधर्माचरणमें बहुत उपयोगी है। उसका संबंध है विचार-पक्षसे।

गीतामें यह बात प्रधान-रूपसे सर्वत्र कही गई है कि स्वधर्माचरणकी फलका त्याग करना चाहिए। कर्म तो करें, पर उसका फल छोड़ दें। पेड़को पानी पिलाओ, उसकी परवरिश करो; परंतु उसकी छायाकी, फूल-फलकी अपने लिए अपेक्षा मत रखो। यह स्वधर्माचरणरूप कर्मयोग है। कर्मयोगका अर्थ महज इतना ही नहीं कि कर्म करते रहो। कर्म तो इस सृष्टिमें सर्वत्र हो ही रहा है। उसे बतानेकी जरूरत नहीं है; परंतु स्वधर्माचरण रूप कर्म—कोरा कर्म नहीं—भलीभांति करके उसका फल छोड़ देना। यह बात कहनेमें, समझनेमें बड़ी सरल मालूम होती है, परंतु पालनमें कठिन है; क्योंकि किसी कार्यकी प्रेरक शक्ति ही फल-वासना मानी गई है। फल-वासनाको छोड़कर कर्म करना उलटा पथ है। व्यवहार या ससारकी रीतिके विपरीत यह क्रिया है। जो कोई बहुत कर्म करता है, उसके जीवनमें गीताका कर्मयोग है, ऐसा हम बहुत बार कहते हैं। बहुत कर्म करनेवालेका जीवन कर्मयोग-मय है, ऐसा हम कहते हैं; परंतु इस प्रयोगमें भाषा-शैथिल्य है। गीताकी व्याख्याके अनुसार वह कर्मयोग नहीं है, लाखों कर्म करनेवालोंमें, केवल कर्म ही नहीं बल्कि स्वधर्माचरण-रूप कर्म करनेवाले लाखों लोगोंमें भी गीताका कर्मयोग आचरनेवाला बिरला ही मिलेगा। कर्मयोगके सूक्ष्म व सच्चे अर्थमें देखा जाय तो ऐसा संपूर्ण कर्मयोगी शायद ही कही मिले। कर्म तो करना, परंतु उसके फलको छोड़ देना विलकुल असाधारण बात है। अबतक गीतामें यही बिरलेषण, यही पृथक्करण किया गया है।

उस विश्लेषण या पृथक्करणके लिए ही उपयोगी एक दूसरा पृथक्करण इस तेरहवें अध्यायमें बताया गया है। 'कर्म करे और उसके फलकी

आसक्ति छोड़ दें, इस पृथक्करणका सहायक महान् पृथक्करण है, 'देह व आत्मा' का। यही तेरहवें अध्यायमें उपस्थित किया गया है। आखोसे हम जिस रूपको देखते हैं, उसे हम मूर्ति, आकार, देह कहते हैं। यद्यपि बाह्य मूर्तिका परिचय हमारी आखोको हो गया तो भी वस्तुके अंतरगमें हमें प्रवेश करना पड़ता है। फलका ऊपरी कवच—छिलका निकालकर उसका भीतरी गूदा चखना पड़ता है। नारियलको भी फोड़कर ही भीतरसे देखना पड़ता है। कटहलपर काटे लगे रहते हैं, तो भी भीतर बटिया व रसीला गूदा भरा रहता है। हम चाहे अपनी ओर देखें, चाहे दूसरोकी ओर, यह भीतर व बाहरका पृथक्करण करना आवश्यक हो जाता है। तो अब छिलका अलग करनेका अर्थ क्या? इसका अर्थ यह कि प्रत्येक वस्तुका भीतरी गूदा व बाहरी रूप इसका पृथक्करण किया जाय। बाह्य देह व भीतरी आत्मा, इस तरह प्रत्येक वस्तुका दुहरा रूप है। कर्ममें भी यही बात है। बाहरी फल कर्मका देह है। और कर्मके बदौलत जो चित्त-शुद्धि होती है वह उस कर्मका आत्मा है। स्वधर्माचरणका बाहरी फल-रूप देह छोड़कर भीतरी चित्त-शुद्धि-रूप सारभूत आत्माको हम ग्रहण करें, हृदयमें समा लें। इस प्रकार देखनेकी आदत, देहको हटाकर प्रत्येक वस्तुका सार ग्रहण करनेकी सारग्राही दृष्टि, हमें प्राप्त कर लेनी चाहिए। आखोको, मनको, विचारोको ऐसी तालीम, आदत, अन्यास करा देना चाहिए। हर बातमें देहको अलग करके आत्माकी पूजा करनी चाहिए। हमारे विचारके लिए यह पृथक्करण तेरहवें अध्यायमें दिया गया है।

• [६८]

यह सारग्राही दृष्टि रखनेका विचार बहुत महत्त्वपूर्ण है। यदि बचपनसे ही हम ऐसी आदत डाल लें तो कितना अच्छा हो! यह विषय हजम कर लेने जैसा—यह दृष्टि अमीकार करने जैसी है। बहुतोको ऐसा लगता है कि अध्यात्म-विद्याका जीवनसे कोई संबंध नहीं। कुछ लोगोका ऐसा भी मत है कि यदि ऐसा कोई संबंध हो भी तो वह न होना चाहिए। देहसे आत्माको अलग समझनेकी शिक्षा बचपनसे ही देनेकी योजना की जा सके तो वह बड़ी खुशीकी बात होगी। यह शिक्षण-शास्त्रका विषय है। आज-

कल कुशिक्षणके फल-स्वरूप बड़े-बुरे रास्कार बच्चोंके मनपर पड रहे हैं। 'मैं केवल देहरूप हूँ', इससे बाहर यह शिक्षण हमें लाता ही नहीं। सब देहके ही चोचले चल रहे हैं; किंतु इसके बावजूद देहको जो स्वरूप प्राप्त होना चाहिए, जो स्वरूप देना चाहिए, वह तो कहीं दिखाई ही नहीं देता। इस तरह इस देहकी यह वृथा पूजा हो रही है। आत्मा के माधुर्यकी ओर ध्यान ही नहीं है। वर्तमान शिक्षा-पद्धतिसे यह स्थिति बन गई है। इस तरह देहकी मूर्ति-पूजाका अभ्यास दिन-रात कराया जाता है।

बल्कि ठेठ बचपनसे ही हमें इस देह-देवताकी पूजा-अर्चा करना सिखाया जाता है। जरा कहीं पावमें ठोकर लग गई तो मिट्टी लगानेसे काम चल जाता है। बच्चेका इतने भरसे काम निपट जाता है, या मिट्टी लगानेकी भी उसे जरूरत नहीं मालूम होती। थोड़ी-बहुत चोट-खुरचकी तो वह परवाह भी नहीं करेगा; परंतु उस बच्चेका जो संरक्षक है, पालक है, उसका काम इतनेसे नहीं चलता। वह बच्चेको पास बुलाकर पुचकारकर कहेगा—“अच्छा, चोट लग गई! कैसे लगी, कहा लगी? अरे, सख्त चोट लगी मालूम होती है! अरे रे, खून निकल आया।” ऐसा कहकर वह, बच्चा न रोता हो तो उलटा उसे रुला देते हैं। न रोनेवाले बच्चेको रुलानेके इन लक्षणोंके लिए अब क्या कहा जाय? उन्हें, कूद-फाद मत करो, खेलने मत जाओ, देखो गिर पड़ोगे, चोट लग जायगी, आदि देहपर ही ध्यान देनेवाला एकांगी शिक्षण दिया जाता है।

अच्छा, बच्चेका यदि लाड-प्यार भी करना हो तो वह भी उसके देह-पक्षको लेकर ही। उसकी निंदा भी देहपक्षको ही लेकर करते हैं। 'कैसा गदा है रे'—कहते हैं। इससे बच्चेको कितनी चोट लगती है! कैसा मिथ्या आरोप है, यहा गदगी है यह सही है और उसे साफ करना चाहिए यह भी सही है; लेकिन इस गदगीको अनायास साफ न करके उस बच्चेपर कितना आघात किया जाता है? बच्चा उसे सहन नहीं कर सकता। वह बड़ा दुःखी हो जाता है। उसके अंतरंगमें, आत्मामे स्वच्छता, निर्मलता भरी है, जो भी उसपर गदे रहनेका यह कितना वृथा आरोप! वास्तवमे वह लडका गदा नहीं है; बल्कि जो अत्यंत सुंदर, मधुर, पवित्र, प्रिय, परमात्मा है, वही वह है। उसीका अंश उसमें विद्यमान है; परंतु उसे कहते हैं 'गदा'।

जब हम यह मानेंगे कि यह देह एक साधन-रूपमें मुझे मिला है। चरखे में यदि किसीने कोई कमी या दोष दिखाया तो क्या मुझे गुस्सा आता है? बल्कि कोई कमी होती है तो मैं उसे दूर करता हूं। ऐसी ही बात देहकी समझिए। जैसे खेतीके औजार, वैसे ही यह देह समझो। यह देह भगवान्‌के घरकी खेती करनेका एक औजार ही है। यह औजार यदि खराब हो जाय तो उसे अवश्य बनाना, सुधारना चाहिए। यह देह एक साधन-के रूपमें प्रस्तुत है। अतः इस देहसे अपनेको अलहदा रखकर दोषोंसे मुक्त होनेका प्रयत्न हमें करना चाहिए। इस देह रूपी साधनसे मैं जुदा हूं, मैं स्वामी हूं, मालिक हूं, इस देहसे काम करानेवाला, इससे उत्कृष्ट सेवा लेने वाला मैं हूं। वचनसे ही इस प्रकार देहसे अलग रहनेकी भावना जाग्रत करनी चाहिए।

खेलसे अलग रहनेवाले त्रयस्थ या तटस्थ जैसे खेलके गुण-दोषोंको अच्छी तरह देख सकते हैं, उसी तरह हम भी देह-मन-बुद्धिसे अपनेको अलग रखकर ही उनके गुण-दोष परख सकेंगे। कोई-कोई कहते हैं—“इधर ज़रा मेरी स्मरण-शक्ति कम हो गई है, इसका कोई उपाय बताइए न?” जब मनुष्य ऐसा कहता है, तब वह उस स्मरण-शक्तिसे भिन्न है, यह स्पष्ट हो जाता है। वह कहता है—“मेरी स्मरण-शक्ति खराब हो गई है।” इसका अर्थ यह हुआ कि उसका कोई साधन, कोई औजार बिगड़ गया है। किसीका लड़का खो जाता है, किसीकी पुस्तक खो जाती है, पर कोई खुद नहीं खो जाता। अंतमें मरते समय भी उसका देह ही सब तरहसे नष्ट होता है, बेकार हो जाता है; पर वह खुद तो भीतरसे ज्योंका-त्यों रहता है। वह निर्दोष निरोगी रहता है। यह बात समझ लेने जैसी है और यदि समझमें आ जाय तो इससे बहुतेरी भ्रमों व उलझनोंसे छुटकारा हो जायगा।

[६९]

देह ही ‘मैं’ हूं, यह जो भावना सर्वत्र फैल रही है, इसके फलस्वरूप मनुष्यने बिना विचारे ही देहपुष्टिके लिए नाना प्रकारके साधन निर्माण कर लिये हैं। उन्हें देखकर बड़ा भय मालूम होता है।

जब हम यह मानेंगे कि यह देह एक साधन-रूपमें मुझे मिला है। चरखे में यदि किसीने कोई कमी या दोष दिखाया तो क्या मुझे गुस्सा आता है? बल्कि कोई कमी होती है तो मैं उसे दूर करता हूं। ऐसी ही बात देहकी समझिए। जैसे खेतीके औजार, वैसे ही यह देह समझो। यह देह भगवान्‌के घरकी खेती करनेका एक औजार ही है। यह औजार यदि खराब हो जाय तो उसे अवश्य बनाना, सुधारना चाहिए। यह देह एक साधन-रूपमें प्रस्तुत है। अतः इस देहसे अपनेको अलहदा रखकर दोषोंमें मुक्त होनेका प्रयत्न हमें करना चाहिए। इस देह रूपी साधनसे मैं जुदा हूं, मैं स्वामी हूं, मालिक हूं, इस देहसे काम करानेवाला, इससे उत्कृष्ट सेवा लेने वाला मैं हूं। वचनसे ही इस प्रकार देहसे अलग रहनेकी भावना जाग्रत करनी चाहिए।

खेलसे अलग रहनेवाले त्रयस्थ या तटस्थ जैसे खेलके गुण-दोषोंको अच्छी तरह देख सकते हैं, उसी तरह हम भी देह-मन-बुद्धिसे अपनेको अलग रखकर ही उनके गुण-दोष परख सकेंगे। कोई-कोई कहते हैं—“इधर जरा मेरी स्मरण-शक्ति कम हो गई है, इसका कोई उपाय बताइए न?” जब मनुष्य ऐसा कहता है, तब वह उस स्मरण-शक्तिसे भिन्न है, यह स्पष्ट हो जाता है। वह कहता है—“मेरी स्मरण-शक्ति खराब हो गई है।” इसका अर्थ यह हुआ कि उसका कोई साधन, कोई औजार बिगड़ गया है। किसीका लडका खो जाता है, किसीकी पुस्तक खो जाती है, पर कोई खुद नहीं खो जाता। अतमें मरते समय भी उसका देह ही सब तरहसे नष्ट होता है, बेकार हो जाता है; पर वह खुद तो भीतरसे ज्योका-र्यों रहता है। वह निर्दोष निरोगी रहता है। यह बात समझ लेने जैसी है और यदि समझमें आ जाय तो इससे बहुतेरी झूटो व उलझनोंसे छुटकारा हो जायगा।

[६९]

देह ही ‘मैं’ हूं, यह जो भावना सर्वत्र फैल रही है, इसके फलस्वरूप मनुष्यने बिना विचारे ही देहपुष्टिके लिए नाना प्रकारके साधन निर्माण कर लिये हैं। उन्हें देखकर बड़ा भय मालूम होता है।

मनुष्यकी यह धारणा सतत रहती है कि यह देह पुराना हो गया, जीर्ण-शीर्ण हो गया तो भी येन-केन प्रकारेण इसे टिका ही रखना चाहिए, परन्तु आखिर इस देहको, इस छिलकेको आप कबतक टिका सकेंगे ? मरनेतक ही । जब मौतका वारंट आ जायगा, तो क्षणभर भी देह कायम नहीं रख सकते । मौतके आगे सारा गर्व ठडा हो जाता है । फिर भी इस तुच्छ देहके लिए मनुष्य नाना प्रकारके साधन जुटाता है । दिन-रात इस देहकी चिन्ता करता है । अब कहते हैं कि देहकी रक्षाके लिए मांस खानेमें कोई हर्ज नहीं है, मानो मनुष्यका देह बड़ा ही कीमती है जो उसे बचानेके लिए मांस खावें । पशुकी देह कीमतमें कम है । सो क्यों ? मनुष्य-देह क्यों कीमती हुआ ? क्या कारण है ? अरे, पशु चाहे जो खा सकते हैं, सिवा स्वार्थके उन्हें दूसरा कोई विचार ही नहीं आता ! मनुष्यकी बात ऐसी नहीं । मनुष्य अपने आस-पासकी सृष्टिकी रक्षा करता है । अतः मनुष्य-देहका मोल है, इसलिए वह कीमती है; परन्तु जिस कारणसे मनुष्यकी देह कीमती साबित हुई, उसीको हम मांस खाकर नष्ट कर देते हैं । भले आदमी, तुम्हारा वडप्पन तो इसी बातपर अवलंबित है न, कि तुम सयमने रहते हो, दूसरे जीवोंकी रक्षा-भलाईके लिए उद्योग करते हो, अपनी सार-ममाल रखनेकी भावना तुममें है ? पशुसे भिन्न जो कुछ यह विशेषता तुममें है, उसीसे न मनुष्य श्रेष्ठ कहलाता है ? इसीसे मानव-देहको दुर्लभ कहा गया है, परन्तु जिस आधारपर मनुष्य बड़ा—श्रेष्ठ हुआ है, उसीको यदि वह उखाड़ने लगा, तो फिर उसके वडप्पनकी इमारत टिकेगी कैसे ? साधारण पशु, जो अन्य प्राणियोंके मांस खाकर जीवित रहते हैं, वही क्रिया यदि मनुष्य निःसकोच करने लगे, तो फिर उसके वडप्पनका आधार ही खींच लेने जैसा होगा । यह तो वैसा ही है, जैसा कि जिस डालपर मैं बैठा हूँ, उमीको काटनेका प्रयत्न करना ।

अजकाल वैद्यक-शास्त्र नाना प्रकारके चमत्कार दिखा रहा है । पशुको टोचकर उसके शरीरमें—उस जीवित पशुके शरीरमें—रोग-जंतु उत्पन्न करते हैं व देखते हैं कि उन रोगोंका उसपर क्या-क्या असर हुआ ! सजीव पशुको इस प्रकार महान् कष्ट देकर जो ज्ञान प्राप्त किया जाता है, उसका उपयोग किया जाता है इस क्षुद्र मानव देहको बचानेके लिए ! और यह सब

चलता है भूत-दयाके नामपर । पशुके शरीरमें जंतु पैदा करके उसकी लस निकालकर मनुष्यके शरीरमें टोचते हैं ! ऐसे नाना प्रकारके भीषण कृत्य हो रहे हैं । जिस देहके लिए हम यह सब करते हैं, वह तो एक कच्चे कांचकी तरह है, जो पलभरमें ही फूट सकता है । वह कब फूटेगा, इसका जरा भी भरोसा नहीं किया जा सकता । यद्यपि मनुष्यके देहकी रक्षाके लिए ये सारे उद्योग हो रहे हैं, फिर भी अतमे अनुभव क्या आता है ? ज्यो-ज्यो इस नाजुक देहको सभालनेका प्रयत्न किया जाता है, त्यो-त्यो उसका नाग अधिकाधिक होता जाता है । यह प्रतीति हमें होती रही है, फिर भी इस देहको मोटा-ताजा करनेका, इसकी महिमा बढ़ानेका, प्रयत्न जारी ही है ।

हमारा ध्यान कभी इस बातकी तरफ नहीं जाता कि किस प्रकारका आहार करके बुद्धि सात्विक होगी । मनुष्य इस बातको बिलकुल ही नहीं देख रहा है कि मनको अच्छा बनानेके लिए, बुद्धिको निर्मल रखनेके लिए क्या करना चाहिए, किस वस्तुकी सहायता लेनी चाहिए । वह तो इतना ही देखता है कि शरीरका वजन किस तरह बढ़ेगा । वह इसीकी चिंता करता दीखता है कि जमीनपरकी मिट्टी उठकर उसके शरीरपर कैसे चिपक जाय, मिट्टीके लोंदे उसके शरीरपर कैसे थुप जाय । पर जैसे थोपा हुआ गोबरका कड़ा सूखनेपर फिर नीचे गिर-पड़ता है, उसी तरह शरीरपर चढ़ाया यह मिट्टीका लेप, यह चरबी, अतको गल जाती है व शरीर फिर अपनी असली स्थितिमें आ जाता है । आखिर इसका मतलब क्या, जो हम शरीरपर इतनी मिट्टी चढ़ा लें, इतना वजन बढ़ा लें, कि शरीर उसका बोझ ही न सह सके ? शरीरको इतना अनाप-शनाप मोटा बनाया ही क्यों जाय ? हा, यह शरीर हमारा एक साधन है, अत उसे ठीक रखनेके लिए जो-कुछ आवश्यक है, वह सब मुझे करना चाहिए । यत्रसे काम लेना चाहिए । कोई 'यत्राभिमान' जैसा भी कही हो सकता है ? फिर इस शरीर-रूपी यत्रके सवधमें भी हम इसी तरह विचार क्यों न करें ?

साराश, यह देह साध्य नहीं, बल्कि एक साधन है । यदि यह भाव हमारा दृढ़ हो जाय तो फिर शरीरका जो इतना तूमार बाधा जाता है, वह न रहेगा । जीवन हमको और ही तरहसे दीखने लगेगा । फिर इस

देहको मजानेमें हमें गौरव अनुभव न होगा । सच पूछिये तो इस देहके लिए एक सादा कपड़ा हो तो काफी है । पर नहीं, हम चाहते हैं, वह नरम, मुलायम हो । उसका बढिया रंग हो, सुंदर छपाई हो, अच्छे किनारे—वेल-बूटे हो, कलावत्तू हो, आदि । उसके लिए हम अनेक लोगोंसे तरह-तरहकी मेहनत कराते हैं । यह सब क्यों ? उस भगवान्‌को क्या अक्ल नहीं थी ? यदि इस देहके लिए सुंदर वेल-बूटो व नक्काशीकी जरूरत होती, तो जैसे शेरके शरीरपर उसने अपनी कारीगरीकी करामात दिखाई है, वैसे क्या तुम्हारे हमारे शरीरपर नहीं दिखा देता ? उसके लिए क्या यह असमय था ? मोरकी तरह सुंदर पूछ हमें भी लगा दे सकता था ; परंतु ईश्वरने मनुष्यको एक ही रंग दिया है । जरा उसमें दाग पड़ जाता है तो उलटा उसका सौंदर्य नष्ट हो जाता है । मनुष्य जैसा है वैसा ही सुंदर है । परमेश्वर का यह उद्देश्य ही नहीं है कि मनुष्य-देहको सजाया जाय नृष्टिमें क्या सामान्य सौंदर्य है ? मनुष्यका काम इतना ही है कि वह अपनी आँखोंसे इसको निहारता रहे; परंतु वह रास्ता भूल गया है । कहते हैं, जर्मनीने हमारे रंगको मार दिया । अरे भाई, तुम्हारे मनका रंग तो पहले ही मर चुका, बादमें तुम्हें इस बनावटी रंगका शौक लगा । उसीकी वदौलत तुम परावलवी हो गये । विला वजह ही तुम इस शरीर भृंगारके चक्करमें पड़ गये । मनको सिंगारना, बुद्धिका विकास करना, हृदयको सुंदर बनाना तो एक तरफ ही रह गया ।

[७०]

इसलिए भगवान्‌ने इस तेरहवें अध्यायमें जो विचार हमें दिया है, वह बड़ा कीमती है । ‘तू देह नहीं, आत्मा है ।’ ‘तत् त्वमसि—वह आत्म-रूप तू ही है ।’ यह वचन उच्च, पवित्र उद्गार है, पावन व उदात्त उच्चार है । संस्कृत-साहित्यमें यह बड़ा ही महान् विचार ममाविष्ट किया गया है—‘यह ऊपरका कवच, छिलका, ढाँचा, तू नहीं है । वह असल अविनाशी फल—गूदा—तू है ।’ जिस क्षण मनुष्यके हृदयमें यह दिचार स्फुरित होगा कि ‘सो तू है’, ‘यह देह मैं नहीं, वह परमात्मा मैं हूँ’ यह भाव मनमें जम जायगा, उसी क्षण उसके मनमें एक अननुभूत आनंद लहराने लगेगा । मेरे उस रूपको मिटानेका—नष्ट कर डालनेका

सामर्थ्य संसारकी किसी वस्तुमें नहीं । किसीमें भी ऐसी शक्ति नहीं है । यह सूक्ष्म विचार इस उद्गारमें समाया हुआ है ।

इस देहसे परे अविनाशी व निष्कलक जो आत्म-तत्त्व है, सो मैं हूँ । उस आत्मतत्त्वके लिए मुझे यह शरीर मिला हुआ है । जब-जब उस परमेश्वरी तत्त्वके दूषित हो जानेकी सभावना होगी, तब-तब मैं उसको बचानेके लिए इस देहको फेंक दूंगा । परमेश्वरी तत्त्वको उज्ज्वल रखनेके लिए यह देह होमनेको मैं सदा तैयार रहूंगा । मैं जो इस देहपर सवार होकर आया हूँ, सो क्या इसलिए कि अपनी फजीहत कराऊँ ? देहपर मेरी सत्ता चलनी चाहिए । मैं इस देहका इस्तेमाल करूंगा व उसके द्वारा हित-मंगलकी वृद्धि करूंगा । 'भरूंगा आनंद त्रिलोकमें ।' इस देहको मैं महान् तत्त्वोंके लिए फेंक दूंगा व ईश्वरका जय-जयकार करूंगा । रईस आदमी एक कपड़ेके मूँले होते ही उसे फेंक देता है व दूसरा पहन लेता है, वैसे ही मैं भी करूंगा । कामके लिए इस देहकी जरूरत है । जिस समय यह देह कामके लायक न रह जायगा, उस समय उसे फेंक देनेमें मुझे क्या पसोपेश हो सकता है ?

सत्याग्रहके द्वारा हमें यही शिक्षण मिलता है । देह व आत्मा, ये अलग-अलग चीजें हैं । जिस दिन मनुष्य इस मर्मको समझ जायगा, उसी दिन उसके सच्चे शिक्षणकी वास्तविक विकासकी शुरुआत होगी । उसी समय हमें सत्याग्रह सवेंगा । अतः यह आवश्यक है कि हम प्रत्येक इस भावनाको अपने हृदयमें अंकित कर लें । देह तो निमित्त-मात्र—साधन है, परमेश्वरका दिया एक औजार है । जिस दिन उसकी जरूरत खतम हो जायगी, उसी दिन इसे फेंक देना है । सर्दिके गरम कपड़े हम गर्मियोंमें फेंक देते हैं, रातको ओढ़े हुए कबल सुवह हटा देते हैं, सुवहके कपड़े दोपहरको छोड़ देते हैं, उसी तरह इस देहको समझो । जबतक देहका काम है, तबतक उसे रखेंगे, जिस दिन इससे काम न मिलेगा, उसी दिन यह देहरूपी कपड़ा फेंक देंगे । आत्माके विकासके लिए भगवान् यह युक्ति हमें बता रहे हैं ।

[७१]

जबतक हम यह न समझ लेंगे कि देहसे मैं अलग हूँ तबतक जालिम

लोग हमपर जहर जुलम ढाते रहेंगे, हमें बंदा—गुलाम बनाते रहेंगे, हमको न जाने क्या-क्या त्रास देते रहेंगे। जुलम भयके कारण ही शक्य हो सकता है। एक राक्षसने एक आदमीको पकड़ लिया था। वह उससे बराबर काम लेता रहता था। जब कभी वह काम नहीं करता तो राक्षस कहता—“खा जाऊंगा, तुझे खतम कर दूंगा।”, शुरूमें तो वह मनुष्य डरता रहता, परंतु जब वह धमकी असह्य हो गई तो उसने कहा—‘ले खा डाल, खाना हो तो खा जा।’ पर राक्षस उसे खा जानेवाला थोड़े ही था। उसे तो एक बन्दा—गुलाम चाहिए था। खा जानेपर उसका काम कौन करता? वह तो सिर्फ उसे खा जानेकी धमकी दिया करता था; परंतु अगोहो यह जबब मिला कि ‘ले खा जा’ तो उसका जुलम बन्द हो गया। जालिम लोग यह जानते हैं कि ये लोग देहसे चिपके रहनेवाले हैं। इनके देहको जहां कष्ट पहुंचा नहीं कि ये गुलाम होकर दबकर बैठ जायेंगे। परंतु जहां आपने देहकी आनक्ति छोड़ दी कि तुरन्त सभ्राट हो जायेंगे, स्वतन्त्र हो जायेंगे। सारा सामर्थ्य आपके हाथमें आ जायगा। जोई भी आपपर हुक्म नहीं चला सकता। फिर जुलम करने का आवार ही टूट जाता है। उसकी बुनियाद ही इस भावनापर है कि ‘देह मैं हूँ।’ वे समझते हैं कि इनके देहको सताया नहीं कि ये बसमें हुए नहीं, इसीलिए वे धमकीकी भाषा बोलते हैं !

‘मैं देह हूँ’—मेरी इस भावनाके कारण ही दूसरोको मुझपर जुलम करनेकी मतानेकी इच्छा होती है। परंतु इल्लहके हुतात्मा—बलिबीर कैल्मर—ने क्या कहा था—“मुझे जलाते हो ! अच्छा, जला डालो। लो पहले यह दाहिना हाथ जलाओ।” इसी तरह रिड्ले और लैटिमरने क्या कहा था—“हमें जलाना चाहते हो ? हमें कौन जला सकता है ? हम तो धर्मकी ऐसी ज्योति जला रहे हैं कि उसे कोई बुझा नहीं सकता। शरीर-रूपी इस मोमबत्तीको, इस चरबीको, जलाकर सत्त्वकी ज्योति जगमगाना तो हमारा काम ही है। देह मिट जायगा, वह तो मिटने ही वाला है।” सुकरातको जहर देकर मारनेकी सजा दी गई। तब उसने कहा—“मैं अब बूढ़ा हो गया हूँ। चार दिनके बाद देह छूटने ही वाला था। जो मरने ही वाला था, उसे मारकर आप लोग कौन सी बहादुरी कर रहे हैं ?

जरा सोचो तो कि यह शरीर एक दिन अवश्य मरनेवाला है । जो मर्त्य है उसे मारनेमें कौनसी तारीफ है ?” जिस दिन सुकरातको जहर दिया जानेवाला था, उसके पहली रात वह शिष्योंको आत्माके अमरत्वकी शिक्षा दे रहा था । शरीरमें विषका प्रवेश होनेपर उसे क्या-क्या वेदनाएँ होगी, इसका वर्णन वह मौजसे कर रहा था । उसे कुछ भी फिक्र नहीं मालूम होती थी । आत्माकी अमरता-सबधी यह चर्चा खतम होनेपर उसके एक शिष्यने पूछा—“मरनेपर आपकी अत्येष्टि क्रिया कैसे की जाय ?” उसने जवाब दिया—“खूब, मारेंगे तो वे व गाड़ोगे तुम ! तो क्या वे मारने वाले मेरे दुश्मन, और तुम गाड़नेवाले मुझे बहुत चाहनेवाले हो ? वे अक्लमंदीसे मुझे मारेंगे व तुम समझदारीसे मुझे गाड़ोगे ? तुम कौन हो मुझे गाड़नेवाले ? मैं तुम सबको पूरा पढनेवाला हूँ । तुम किसमें मुझे गाड़ोगे ? मिट्टीमें या नासमें ? मुझे न कोई मार सकता है न कोई गाड़ ही सकता है । अब तक मैंने क्या समझाया तुम लोगोको ? आत्मा अमर है, उसे कौन तो मार सकता है व कौन गाड़ सकता है ?” और सच-मुच आज दो-छाई हजार वर्षोंसे वह महान् सुकरात सबको गाड़कर बचा है ।

[७२]

साराश जबतक देहकी आसक्ति है, भय है, तबतक वास्तविक रक्षा नहीं हो सकती । तबतक एकसा डर लगता रहेगा । जरा नींद लगी नहीं कि यह खटका रहेगा, कहीं साप तो आकर न काट खाय, चोर तो आकर घात न कर जाय । मनुष्य सिरहाने डडा लेकर सोता है । क्यों ? तो कहता है—“साथ रखना अच्छा है, कहीं चोर-धोर आ जाय तो ।” अरे भले आदमी ! कहीं चोर वही डडा उठाकर तुम्हारे सिरपर मार दे तो ? चोर यदि डटा लाना भूल गया हो तो तुम उसके लिए पहले ही से तैयारी कर रखते हो । तुम किसके भरोसे पर सोते हो ? उस समय तो तुम दुनियाके हाथमें रहते हो । तुम जग रहे होगे तो ही बचाव करोगे न ? नींदमें तुम्हारी रक्षा कौन करेगा ?

मैं किसी-न-किसी शक्तिपर विश्वास करके सोता हूँ । जिस शक्ति पर भरोसा रखकर शेर, गाय, आदि जानवर सोते हैं, उसीके भरोसे मैं

भी सोता है। शेरको भी तो नींद आती है। सिंह भी, जो सारी दुनियासे बँर होनेके कारण हर घड़ी घोंटे देखता है, वह भी सोता ही है। उस शक्तिपर यदि विस्वाम न हों तो कुछ निह सोते व कुछ जगकर पहरा देते—ऐसी व्यवस्था उन्हें करनी पड़ती। जिन शक्तिपर विस्वास रखकर शेर, भेड़िया, सिंह आदि शूल जीव भी सोते हैं, उसी विश्व-व्यापक शक्तिले गोदमें मैं भी सो रहा हूँ। माफी गोदमें बच्चा बेफिक्रीसे सोता है। वह मानो उस नम्र दुनियाका बादशाह ही होता है। हमें चाहिए कि आप वहाँ हम भी उसी विश्वभर मानाती गोदमें इसी तरह प्रेम, विश्वास व ज्ञान-मूर्धन सोनेका अन्यास करें। जिन शक्तिके आधार पर मेरा यह सारा जीवन चल रहा है, उनका मुझे अधिकारिक परिचय कर लेना चाहिए। वह शक्ति मुझे उत्तरोत्तर प्रतीत होती चाहिए। इस शक्तिमें मुझे जितना विश्वास पैदा होगा, उतना ही अधिक भोग ग्लान हो नयेगा। जैसे-जैसे मुझे इस शक्तिका अनुभव होता जायगा, वैश्व-हीनता मेरा विकास होता जायगा। इस तेरहवें अध्यायमें उनका किंचित् धन भी दिग्दर्शित किया गया है।

[७३]

जबन देहस्थित आत्माका विचार मनमें नहीं आता है, तबतक मनुष्य गप्पारग श्रियाजोमें ही तल्लीन रहता है। भूख लगे तो खा लिया, प्यास लालूम हुई तो पानी पी लिया, नींद आई तो सो गये, इससे अधिक वह कुछ नहीं जानता। इन्हीं बातोंके लिए वह लड़ेगा, इन्हींकी प्राप्ति या लोभ मनमें रखेगा। इस तरह इन दैहिक क्रियाजोमें ही वह मग्न रहता है। विकासका धारम तो उनके बादसे होता है। इस समय तक आत्मा सिर्फ देखता रहता है। मा जिन तरह कुण्डी ओर रंगते हुए जाने वाले बच्चेके पीछे सतत मतक रखी रहती है, उसी प्रकार आत्मा हमपर निगाह रखे सदा रहता है। आत्तिके साथ वह सब क्रियाजोको देखता है। इस न्यतिको 'उपद्रष्टा'—साक्षी रूपमें सब देखनेवाला कहा है।

इस अवस्थामें आत्मा देखता है, परंतु अभी वह सम्मति, स्वीकृत नहीं देता है। परंतु यह जीव, जो अबतक अपनेको देह-रूप समझकर

सब क्रिया, सब व्यवहार करता है, वह आगे चलकर जागता है। उसे भान होता है कि अरे, मैं पशुकी तरह जीवन बिता रहा हूँ। जीव जब इस तरह विचार करने लगता है, तब उसकी नैतिक भूमिका शुरू होती है। तब कदम-कदमपर वह उचित-अनुचितका विचार करता है। विवेकसे काम लेने लगता है। उसकी विश्लेषण-बुद्धि जाग्रत होती है। स्वर क्रियाएँ रुकती हैं। स्वच्छदताकी जगह सयम आता है। जब जीव इस नैतिक भूमिकामें आता है तब आत्मा केवल स्वस्थ रहकर नहीं देखता, वह भीतरसे अनुमोदन देता है—‘शाबास’, ‘खूब’, ऐसी आवाज अदरसे आती है। अब वह केवल ‘उपद्रष्टा’ न रहा, ‘अनुमन्ता’ हो गया।

कोई भूखा अतिथि दरवाजे आ जाय व आप अपनी परोसी याली उसे दे दे, व फिर रातको अपनी इस सत्कृतिका स्मरण हो, तो देखिए मनको कितना आनंद होता है। भीतरसे आत्माकी हलकी गुजार कानोंमें होती है—‘अच्छा काम किया।’ मा जब बच्चेकी पीठपर हाथ फिराकर कहती है, ‘अच्छा किया बेटा’, तो उसे ऐसा मालूम होता है, मानो दुनियाकी सारी वस्तुशक्ति मुझे मिल गई। उसी तरह हमारे हृदयस्थ परमात्मा के ‘शाबाश बेटा’ ये शब्द हमें प्रोत्साहन देते हैं। ऐसे समय जीव भोगमय जीवनको छोड़कर नैतिक जीवनकी भूमिकामें स्थित होता है।

इसके बादकी भूमिका यह है—नैतिक जीवनमें मनुष्य कर्तव्य-कर्मके द्वारा अपने मनके तमाम मलोको धोनेका यत्न करता है, परंतु एक समय ऐसा आता है, जब मनुष्य ऐसा काम करते-करते थकने लगता है। तब जीव ऐसी प्रार्थना करने लगता है—‘हे भगवन्, मेरे उद्योगोंकी, मेरी शक्तिकी अब हद आ गई, मुझे अधिक बल दे। जबतक मनुष्यको यह अनुभव नहीं होता कि उसके तमाम प्रयत्नोंके बावजूद वह अकेला कामयाब नहीं हो सकता, तबतक प्रार्थनाका रहस्य उसकी समझमें नहीं आ सकता। अपनी सारी शक्ति लगाकर, जब वह काफी नहीं मालूम होती तब, आर्तभावमें द्रौपदीकी तरह परमात्माको पुकारना चाहिए। परमेश्वरकी कृपा व सहायता का स्रोत तो सतत बहता ही रहता है। जिस किसीको प्यास लग रही हो, वह अपना हक समझकर उसमें से

पानी पी सकता है। जिसे कमी पड़ती हो, वह मांग ले। इस तरहका रिश्ता इस तीसरी भूमिकामें होता है। परमात्मा अधिक नजदीक आता है। अब वह केवल शाब्दिक शाबासी न देते हुए सहायता करनेके लिए आता है।

पहले परमेश्वर दूर खड़ा था। गुरु जिस तरह शिष्यसे यह कहकर कि 'सवाल हल करो' दूर खड़ा रहता है, उसी तरह जबतक जीव भोगमय जीवनमें लिप्त रहता है, तबतक परमात्मा दूर खड़ा रहता है; वह कहता है—“ठीक है, चलने दो अपने कवाड़े।” फिर जीव नैतिक भूमिकामें आता है। तब परमात्मा कोरा तटस्थ नहीं रह सकता। जीवके हाथसे सत्कर्म हो रहा है, ऐसा देखते ही भगवान् धीरेसे भाँकता है और कहता है—‘शाबास।’ इस तरह सत्कर्म होते होते जब चित्तके स्थूल मल धुल जाते हैं और सूक्ष्म मल धुलनेका समय आता है, और जब उसके सारे प्रयत्न थकने लगते हैं, तब परमात्माको पुकारता है और वह ‘आया’ कह कर दीड़ आता है। भक्तका उत्साह कम पड़ते ही वह वहां आ खड़ा हो जाता है। जगका सेवक सूर्यनारायण आपके दरवाजेपर सदैव खड़ा ही है। सूर्य बंद दरवाजेको तोड़कर भीतर नहीं घुसेगा; क्योंकि वह सेवक है। वह स्वामीकी मर्यादा पालता है। वह दरवाजेपर धक्का नहीं देगा। भीतर मालिक सोया हुआ हो तो भी वह सूर्य-रूपी सेवक दरवाजेके बाहर रहता है। जरा दरवाजा खोलिए कि वह सारा-का-सारा प्रकाश लेकर अंदर घुस आता है और अंधेरा दूर कर देता है। परमात्माकी स्थिति भी ऐसी ही समझो। उससे मदद मांगिए तो वह बाहु फैलाकर आया ही समझो। भीमाके किनारे (पंडरपुरमें) कमरपर हाथ रखकर वह तैयार ही खड़ा है।

उठाके लो भुजा, कहे प्रभु आज्ञा ॥

ऐसा वर्णन तुकाराम आदिने किया है। नाक खोलो कि हवा भीतर आई ही। दरवाजा खोलो कि प्रकाश भीतर आया ही। हवा और प्रकाश-के दृष्टांत भी मुझे ना-काफी मालूम होते हैं। उनकी अपेक्षा भी परमात्मा अधिक सन्निय, अधिक उत्सुक है। वह उपद्रष्टा, अनुमन्ता न रहते हुए ‘भक्ता’—सब तरह सहायक होता है। मनकी मलिनता मिटानेके लिए

अगतिक होकर जब हम पुकारते हैं—‘मारी नाड तमारे हाथे प्रभु संभाल जो रे’। हम प्रार्थना करते हैं—‘तू ही एक मेरा मददगार है, तेरा आसरा मुझको दरकार है।’ तब फिर वह दयाघन कैसे दूर रहेगा ? भक्तको सहायता करनेवाला वह भगवान् अधूरेको पूरा करनेवाला वह प्रभु, वीड पड़ता है। तब रैदासके चमड़े घोता है, सजन कसाईका मांस बेचता है, कबीरकी चादर बुनता है, व जनादाईके साथ चक्की पीसता है।

इसके बादकी सीढ़ी है परमेश्वरके कृपा-प्रसादसे कर्मका जो फल मिला, उसे भी खुद न लेकर उसीके अर्पण कर देना। इस भूमिकामें जीव परमेश्वरसे कहता है—“अपना फल आप ही भोगो।” नामदेव धरना देकर बैठ गया कि “प्रभु, दूध पीना ही पड़ेगा;” कितना मधुर प्रसंग है। वह सारा कर्मफलत्पी दूध नामदेव भगवान्‌के अर्पण कर रहा है। इस तरह जीवनकी सारी पूजा, सारी कमाई, जिस परमात्माकी कृपासे प्राप्त हुई उसीको वह अर्पण कर देता है। धर्मराज ज्योही स्वर्गमें कदम रखनेवाले थे कि उनके साथके कुत्तेको आगे नहीं जाने दिया गया। तब उन्होंने अपने सारे जीवनका पुण्य-फल—स्वर्ग—एक क्षणमें छोड़ दिया। इसी तरह भक्त भी सारा फल-लाभ परमात्माके अर्पण कर देता है। ‘उपद्रष्टा,’ ‘अनुमता’ ‘भर्ता’—इन स्वरूपोंमें प्रतीत होनेवाला परमात्मा अब ‘भोक्ता’ हो जाता है। अब जीव उस भूमिकामें खा जाता है, जब परमात्मा ही इस शरीरमें भोगोको भोगता है।

इसके बाद अब सकल्प ही करना छोड़ देना है। कर्ममें तीन सीढ़िया आती हैं। पहले हम सकल्प करते हैं, फिर कार्य करते हैं और बादको फल आता है। कर्मके लिए प्रभुकी सहायता लेकर जो फल मिला, वह भी उसीके अर्पण कर दिया। कर्म करनेवाला परमेश्वर, फल चखनेवाला भी परमेश्वर। अब उस कर्मका सकल्प करनेवाला भी परमेश्वर हो जाने दो। इस प्रकार कर्मके आदि, मध्य और अंतमें सर्वत्र प्रभु ही हो जाने दो। ज्ञानदेवने कहा है—

माली जिधर ले गया। उधर चुपचाप गया॥
यों पानी जैसा भँझा। होखो सदा॥

माली पानीको जिधर ले जाना चाहता है उधर ही वह बिना बी-चपड किये चला जाता है । माली जिन फूल और फलके पौधोको चाहता है, उन्हे वह पानी पोसता और बढ़ाता है, इसी तरह मेरे हाथो जो कुछ होना है वह उसीको तय करने दो । मेरे चित्तके सभी सकल्पोकी जिम्मेदारी मुझे उसीपर सौपने दो । यदि मैंने अपना सारा बोझ घोडेपर डाल ही दिया है, तो वाकी बोझा मैं अपने ही सिरपर क्यों लादकर बैठू ? वह भी घोडे की पीठपर ही क्यों न लाद दू ? अपने सिरपर बोझ रखकर भी यदि मैं घोडेपर बैठूंगा तो भी बोझ घोडेपर ही पड़ेगा, फिर सारा ही बोझ उसकी पीठपर क्यों न लाद दू ? इस तरह जीवनकी तमाम हलचलें, उठा-पटक, फलना-फलाना, सब वह परमात्मा ही अतमे हो जाता है । मेरे जीवनका वह 'महेश्वर' ही हो जाता है । इस तरह विकास होते-होते सारा जीवन ही परमेश्वर मय हो जाता है, सिर्फ देहका पर्दा ही वाकी वच रहता है । वह जब हट जाता है, तो जीव और शिव, आत्मा और परमात्मा, एक ही हो जाते हैं ।

इस प्रकार—

“उपद्रष्टानुमता च भर्ता भोक्ता महेश्वरः ।”

इस स्वरूपमें हमें परमात्माका उत्तरोत्तर अधिक अनुभव करना है । प्रभु पहले तटस्थ रहकर देखता है । फिर नैतिक जीवनका आरंभ होने पर हमसे सत्कर्म होने लगते हैं, तब वह हमें शाबासी देता है । फिर चित्तके सूक्ष्म मल धो डालनेके लिए, अपने प्रयत्नोको अपर्याप्त देखकर भक्त जब पुकारता है, तो वह बनाय-नाथ सहायताके लिए दौड पड़ता है । उसके बाद फलको भी भगवान्‌के अर्पण करके उसे 'भोक्ता' बना देना और अतमें तमाम संकल्प उसीके अर्पण करके सारा जीवन हरिमय कर देना है । यही मानवका अंतिम साध्य है । 'कर्मयोग' व 'भक्ति-योग' रूपी दोनो पक्षोंसे उड़ते हुए साधकको इस अंतिम मजिलतक जा पहुंचना है ।

[७४]

इस सबको साधनाके लिए नैतिक साधनाकी मजबूत बुनियाद आवश्यक है । सत्य-असत्यका विवेक करके सत्यको ही सदा ग्रहण करना चाहिए ।

सार-असारका विचार करके सार ही लेना चाहिए। सीपको छोड़कर मोती ग्रहण करना चाहिए। इस प्रकार जीवनकी शुरुआत करना है। फिर आत्म-अथत्न व परमेश्वरी कृपाके बलपर ऊपर चढ़ते जाना है। इस सारी साधनामें यदि हमने देहसे आत्माको अलग करनेका अभ्यास बाल लिया होगा तो हमें बड़ी मदद मिलेगी। ऐसे समय मुझे हजरत ईसाका बलिदान याद आ जाता है। उन्हें कोलें ठोक-ठोककर मार रहे थे। कहते हैं, उस समय उनके मुहसे ये उद्गार निकले—“भगवन्, इननी यातनायें क्यों देते हैं?” किंतु फौरन भगवान् ईसाने अपने मनका तोल संभाला व कहा—“अच्छा, जो तेरी मर्जी, तेरी ही इच्छा पूर्ण होने दे। इन लोगोको क्षमा कर—ये नहीं जानते कि ये क्या कर रहे हैं।” हजरत ईसाके उस उदाहरणमें बड़ा रहस्य भरा हुआ है। देहसे आत्माको कितना अलग करना चाहिए, इसका यह चिह्न है। कहातक मजिल तय करना चाहिए, कहातक वह तय की जा सकती है, यह ईसा-मसीहके जीवनसे मालूम हो जाता है। देह एक कवच, एक छिलकेकी तरह अलग हो रहा है—यहातक मजिल आ पहुंची है। जब-जब आत्माको देहसे अलग करनेका विचार मेरे मनमें आता है, तब-तब ईसा-मसीहका यह जीवन यह दृश्य मेरी आंखोंके सामने आ जाता है। देहसे अपनी साफ पृथक्ताका, उसका संबन्ध टूटने जैसा हो जानेका नमूना ईसा-मसीहका जीवन है।

देह व आत्माका यह पृथक्करण तबतक शक्य नहीं है, जबतक सत्य-असत्यका विवेक न किया जाय। यह विवेक, यह ज्ञान हमारी रंग-रगमें व्याप्त हो जाना चाहिए। ज्ञानका अर्थ हम करते हैं ‘जानना’, परंतु बुद्धिसे जानना ज्ञान नहीं है। मुहमें कौर ढाल लेना भोजन कर लेना नहीं है। मुहका कौर चबाकर गलेमें जाना चाहिए व वहांसे पेटमें जाकर पचन होकर उसका रस-रक्त सारे शरीरमें पहुंचकर पृष्टि मिलनी चाहिए। तभी वह सच्चा भोजन होगा। उसी तरह कोरे बुद्धिगत ज्ञानसे काम नहीं चल सकता। वह जानकारी, वह ज्ञान, सारे जीवनमें व्याप्त होना चाहिए, हृदयमें संचारित होना चाहिए। हमारे हाथ, पांव, आंख आदि इंद्रियोंके द्वारा वह ज्ञान प्रकट होना चाहिए। ऐसी स्थिति हो जानी

चाहिए कि सारी ज्ञानेन्द्रिया व कर्मेन्द्रिया विचार-पूर्वक ही सब कर्म कर रही हैं। इसलिए इस तेरहवें अध्यायमें भगवान्ने ज्ञानकी बहुत बढ़िया व्याख्या की है। स्थित-प्रज्ञके लक्षणकी तरह ही ज्ञानके ये लक्षण हैं।

‘नम्रता, दम्भशून्यत्व, अहिंसा, शृजता, समा’

आदि बीस गुण भगवान्ने बताये हैं। वे केवल यह कहकर नहीं रुके कि इन गुणोंको ज्ञान कहते हैं, बल्कि यह भी साफ तौरपर बताया गया है कि इसके विपरीत जो कुछ है, वह अज्ञान है। ज्ञानकी जो सावना बताई उसीका अर्थ है ज्ञान। सुकरात कहता है कि सद्गुणको ही मैं ज्ञान मानता हूँ। सायना व साध्य दोनों एक-रूप ही हैं।

गीताके इन बीस साधनोंको ज्ञानदेवने अठारह ही कर दिया है। उन्होंने इनका वर्णन बड़ी हार्दिकतासे किया है। इन गुणोंसे सब घ रखने-वाले केवल पाच ही श्लोक भगवद्गीतामें हैं; परन्तु ज्ञानदेवने अपनी ज्ञानदेवरीमें इनपर सातमौ ओविया (एक छंद) लिखी है। वे इस बातके लिए बहुत तृपित थे कि समाजमें सद्गुणोंका विकास हो, सत्य-स्वरूप परमेश्वरकी महिमा फैले। इन गुणोंका वर्णन करते हुए उन्होंने अपना सारा अनुभव उन ओवियोंमें उड़ेल दिया है। मराठी भाषाके पाठकोपर उनका यह अनंत उपकार है। ज्ञानदेवके रोम-रोममें ये गुण व्याप्त थे। भंसेको जो चावुक लगाया गया उसका निशान ज्ञानदेवकी पीठपर उठ आया। भूत-मायके प्रति इतनी समवेदना उनमें थी। ज्ञानदेवके ऐसे करुणापूर्ण हृदयसे ‘ज्ञानेश्वरी’ प्रकट हुई है। इन गुणोंका उन्होंने विवेचन किया। उन्होंने जो गुण वर्णन किया है वह पढ़ने योग्य है, मनन करने व हृदयमें अंकित कर लेने योग्य है। ज्ञानदेवकी यह मधुर भाषा मैं चख सका— इसके लिए मैं अपनेको धन्य मानता हूँ। उनकी मधुर भाषा मेरे मुहमें आकर बैठ जाय, इसके लिए यदि मुझे फिरसे जन्म लेना पड़े तो मैं धन्यता ही अनुभव करूँगा। अस्तु। सार यह कि—

उत्तरोत्तर अपना विकास करते हुए आत्माको देहसे पृथक् समझते हुए सब लोग अपने जीवनको परमेश्वर-मय बनानेका यत्न करें।

रविवार, १५-५-३२

चौदहवां अध्याय

७५

भाइयो, आजका चौदहवां अध्याय एक अर्थमें पिछले अध्यायका पूरक ही है। सच पूछो तो आत्माको कुछ करनेकी आवश्यकता नहीं है। वह स्वयंपूर्ण है। अपनी आत्माकी गति स्वभावतः ही ऊर्ध्वगामी है; परंतु जैसे किसी वस्तुके साथ कोई भारी वजन बाध दिया जाता है तो जैसे वह नीचे खिंचती चली जाती है, उसी तरह शरीरका यह बोझ आत्माको नीचे खींच ले जाता है। पिछले अध्यायमें हमने यह देखा कि किसी भी उपायसे यदि देह और आत्माको हम पृथक् कर सकें तो हमारी प्रगति हो सकती है। यह बात भले ही कठिन हो, पर इसका फल भी महान् निकलेगा। आत्माके पावकी यह देह-रूपी बेड़ी यदि हम काट सकें तो हम बड़े आनंदका अनुभव करेंगे। फिर मनुष्य देहके दुःखसे दुःखी न होया। वह स्वतन्त्र हो जायगा। यदि इस देह-रूपी वस्तुको मनुष्य जीत ले तो फिर संसारमें कौन उसपर सत्ता चला सकता है? जो अपनेपर राज्य करता है, वह विश्वका सम्राट् हो जाता है। अतः देहकी जो सत्ता आत्मापर हो गई है, उसे हटा दो। देहके ये जो दुःख-सुख हैं सब विदेशी हैं, सब विजातीय हैं। आत्मासे उनका तिल-मात्र भी संबंध नहीं है।

इन सब दुःखोंको किस गंशतक देहसे अलग किया जाय, इसकी कल्पना मैंने भगवान् ईसाके उदाहरण द्वारा बताई है। उन्होंने दिखा दिया है कि देहके टूट पडते हुए भी किस तरह मनको शांत और आनंदमय रखा जा सकता है; परंतु इस तरह देहको आत्मासे अलग रखना जहां एक ओर विवेकका काम है, तहां दूसरी ओर निग्रहका भी काम है।

“विवेकके साथे वैराग्यका बल।”

ऐसा तुकारामने कहा है। विवेक और वैराग्य दोनोंकी जरूरत है।

वैराग्य ही एक प्रकारका निग्रह, तितिक्षा है। इस चौदहवें अध्यायमें निग्रह की दिशा बताई गई है। नावको खेनेका काम तो बल्लिया करती है, परतु दिशा दिखानेका काम पतवार करता है। बल्लिया और पतवार, दोनों चाहिए। उसी तरह देहके सुख-दुखोंसे आत्माको अलग रखनेके लिए विवेक और निग्रह, दोनोंकी आवश्यकता है।

वैद्य जिस तरह मनुष्यकी प्रकृति देखकर दवा बताता है, उसी तरह भगवान्ने चौदहवें अध्यायमें तमाम प्रकृतिकी परीक्षा करके, पृथक्करण करके, कौन-कौन-सी बीमारियां हैं, सो बताया है। इसमें प्रकृतिके ठीक-ठीक विभाग किये गए हैं। राजनीति-शास्त्रमें विभाजनका एक बड़ा सूत्र है। जो शत्रु सामने है, उसके दलमें यदि विभाजन-भेद किये जा सकें तो वह जल्दी पराजित किया जा सकता है। भगवान्ने यहा ऐसा ही किया है।

मेरी, आपकी, सब जीवोंकी, सारे चराचरकी जो प्रकृति है उसमें तीन गुण हैं। जिस तरह आयुर्वेदमें कफ, पित्त, वात है, उसी तरह यहा सत्त्व, रज, तम ये तीन गुण प्रकृतिमें भरे हुए हैं। सब जगह इन्ही तीन गुणोंका मसाला भरा हुआ है। कहीं कम है तो कहीं ज्यादा। इतना ही फर्क है। जब इन तीनोंसे आत्माको अलग करेंगे, तब देहसे आत्माको अलग किया जा सकेगा। देहसे आत्माको अलहदा करनेका तरीका ही है इन तीनों गुणोंकी परीक्षा करके उन्हें जीत लेना। निग्रहके द्वारा एक-एक वस्तुको जीतकर अंतको मुख्य वस्तुतक जा पहुंचना है।

[७६]

पहले हम तमोगुणको लें। वर्तमान समाज-स्थितिमें हमें तमोगुणके बहुत ही भयानक परिणाम दिखाई देते हैं। इसका मुख्य परिणाम है आलस्य। इसीसे फिर नींद व प्रमादका जन्म होता है। इन तीन बातोंको जीत लिया तो फिर तमोगुणको जीत लिया ही समझो। इनमें आलस्य तो बड़ा ही भयकर है। अच्छे-से-अच्छे आदमी भी इस आलस्यसे बेकार हो जाते हैं। समाजकी सारी सुख-शान्तिको मिटा डालनेवाला यह रिपु है। यह छोटेसे बड़ेतक सबको बिगाड़ देता है। इस शत्रुने सबको

प्रसित कर रखा है। वह हमपर हावी होनेके लिए घात लगाकर बैठा ही रहता है। जरा-सा मौका मिला कि भीतर घुसा ही। जरा खाना ज्यादा खाया कि उसने लेटनेपर मजबूर किया। जहाँ जरा ज्यादा लेटे कि मानो आखोसे आलस टपकता है; जबतक इसे न पछाड़ा तबतक सब प्रयत्न व्यर्थ है। मगर हम तो आलस्यके लिए उत्सुक रहते हैं। इच्छा रहती है कि एक बार दिन-रात मेहनत करके रुपया इकट्ठा कर लें तो फिर जिदगी चैनसे कटेगी। बहुत रुपये कमानेका अर्थ है आगेके लिए आलस्यकी तैयारी कर रखना। हम लोग आम तौरपर मानते हैं कि बुढ़ापेमें आरामकी जरूरत रहती है; परंतु यह धारणा गलत है। यदि हम जीवनमें ठीक तरहसे रहे तो बुढ़ापेमें भी काम करते रहेंगे। बल्कि अधिक अनुभवी हो जानेसे बुढ़ापेमें ज्यादा उपयोगी साबित होंगे, और उसी समय, कहते हैं कि आराम करेंगे !

ऐसी सावधानी रखनी चाहिए कि जिससे आलस्यको बिल्कुल ही मौका न मिले। नल राजा इतना महान्, परंतु पाँच घोंटे हुए जरा-सा हिस्सा कोरा रह गया, तो कहते हैं कि उसीमें कलि भीतर पैठ गया ! नल राजा तो था अत्यंत शुद्ध, सब तरहसे स्वच्छ, परंतु जरा-सा शरीर सूखा रह गया, इतना आलस्य रह गया तो फौरन 'कलि' भीतर घुस गया। हमारा तो सारा-का-सारा ही शरीर खुला पड़ा है। कहींसे भी आलस्य हमारे अंदर घुस सकता है। शरीर अलसाया कि मन-बुद्धि भी अलसा जाते हैं। आजके समाजकी रचना इस आलस्यपर ही खड़ी है। इससे अनंत दुःख उत्पन्न हो गये हैं। यदि हम इस आलस्यको निकाल सकें तो सब नहीं, तो बहुतेरे दुःखोंको हम दूर कर सकेंगे।

आजकल चारों ओर समाज-सुधारकी चर्चा चलती है। साधारण आदमीको भी कम-से-कम इतना सुख मिलना चाहिए, और इसके लिए अमुक तरहकी समाज-रचना होनी चाहिए आदि चर्चा चलती है। एक ओर अतिशय सुख तो दूसरी ओर अतिशय दुःख है। एक ओर संपत्तिका ढेर तो दूसरी ओर दरिद्रताकी गहरी खाई ! यह सामाजिक विषमता कैसे दूर हो ? तमाम आवश्यक सुख सहज तौर-पर प्राप्त करनेका एक ही उपाय है, और वह है, आलस्य छोड़कर सब

श्रम करनेको तैयार हो। मुख्य दुःख हमारे आलस्यके ही कारण है। यदि नव लोग शारीरिक श्रम करनेका निश्चय कर लें तो यह दुःख दूर हो जाय।

परंतु आज समाजमें हम देखते क्या है? एक ओर जग चढ़-चढ़कर निरपयोगी हुए लोग दौखते हैं। श्रीमानोंकी इद्रिया जग गया रही है। उनके शरीरका उपयोग ही नहीं किया जा रहा है। दूसरी ओर इतना काम करना पड़ रहा है कि नारा शरीर धिम-धिमकर गल गया है। नारे समाजमें शारीरिक-श्रमने बचनेकी प्रवृत्ति हो रही है। जो मर-पच कर काम करने हैं, वे गुगो-गुगो ऐना नहीं करते। बदर्जे मजदूरी करते हैं। पट्टे-न्दिये मनम्भदार लोग श्रमने बचनेके लिए तरह-तरहके बहाने बनाते हैं। जोई कहने हैं—“फिजूल क्यों शारीरिक श्रममें समय गवावें?” परंतु कोई ऐना नहीं कहता—“यह नींद क्यों फिजूल लें?” “भोजनमें समय क्यों बरबाद करें?” भूख लगती है, तो खाते हैं। नींद आती है तो सो जाते हैं। परंतु जब शारीरिक कामका मवाल आता है तो अलवते हम कहने हैं—“फिजूल इनमें क्यों समय बरबाद करें? क्यों अपने शरीरको इतने कष्टमें डालें? हम तो मानसिक श्रम जो कर लेते हैं!” तो जनाव! यदि काम मानसिक करते हैं तो फिर खाना भी मानसिक गया लीजिए व नींद भी मानसिक ले लीजिए। मनोमय नींद व मनोमय भोजन करनेकी तजवीज कर लीजिए न।

इन तरह समाजमें दो तरहके लोग हो गए हैं। एक तो वे, जो दिन-रात पिमते-भरते हैं, दूसरे वे, जिन्हें हायतक हिलाना नहीं पड़ता। मेरे एक मित्रने एक रोज कहा—कुछ रुंड व कुछ मुण्ड। एक ओर घड है, दूसरी ओर मिर। घड मिर्फ सपता रहे, मिर मिर्फ विचार करता रहे। इन तरह समाजमें ये राहु-केतु, रुंड व मुड दो प्रकारके हो गये हैं। परंतु यदि सचमुच ही ये रुंड-मुड होते तो कोई बात नहीं थी। तब अध-पंगु न्यायसे ही कोई व्यवस्था हो सकती थी। अघेको लगडा रास्ता दिखावे, लंगटेको अघा कंधेपर बिठाले। परंतु इन रुंड-मुडोंके ऐसे अलग टुकड़े, समूह नहीं हैं। प्रत्येकमें रुंड व मुड दोनों हैं। ये जुड़े रुंड-मुड सब जगह हैं। इससे और मजबूरी है। अतः प्रत्येकको चाहिए कि आलस्यमे बाज आवे।

आलस्य छोड़नेके लिए शारीरिक श्रम करना चाहिए । आलस्यको जीतनेका एक यही उपाय है । यदि इससे काम न लिया गया तो इसकी सजा भी कुदरतकी ओरसे मिले बिना न रहेगी । बीमारियोंके या किसी और कष्टके रूपमें वह सजा भोगनी ही पड़ेगी । जब कि शरीर हमको मिला है, तो श्रम हमें करना ही होगा । शरीर-श्रममें जो समय लगाता है, वह व्यर्थ नहीं जाता । इसका बदला जरूर मिलता है । उत्तम आरोग्य प्राप्त होता है । बुद्धि सतेज, तीव्र और शुद्ध होती है । बहुतेरे विचारको-के विचारोंमें भी उनके पेट-दर्द और सिर दर्दका प्रतिबिम्ब आ जाता है । विचारशील लोग यदि धूपमें, खुली हवामें, कुदरतकी गोदमें मेहनत करेंगे तो उनके विचार भी तेजस्वी हो जायेंगे । शारीरिक रोगका जैसे मून पर असर होता है, वैसे ही शारीरिक आरोग्यका भी होता है, यह अनुभवसिद्ध है । बादमें तपेदिक हो जानेपर भुवाली या और कहीं पहाड़पर शुद्ध हवामें जाने या सूर्य-किरणोंका प्रयोग करनेके पहले ही यदि बाहर कुदाली लेकर खोदने, बागमें पेड़ोंको पानी पिलाने और लकड़ी काटनेका काम करें, तो क्या बुरा ?

[७७]

आलस्यपर विजय प्राप्त करना एक बात हुई । दूसरी बात है, नीद-को जीतना । नीद वस्तुतः पवित्र वस्तु है । सेवा करके थके हुए साधु-संतोंकी नीद एक योग ही है । इस प्रकारकी शांत और गहरी नीद महा-भाग्यवानोंकी ही मिलती है । नीद गहरी, गाढ़ी होनी चाहिए । नीद-का महत्व लंबाई-चौड़ाईपर नहीं है । विछौना कितना लंबा था और उसपर मनुष्य कितनी देर पड़ा रहा, इस बातपर नीद अवलंबित नहीं है । कृपा जिलना गहरा होगा, उतना ही उसका पानी अधिक साफ और मीठा होगा । उसी तरह नीद चाहे थोड़ी हो, पर यदि गहरी हो तो उससे उत्तम काम बनता है । मन लगाकर किया आधा घंटा पठन, चंचलतासे किये गये तीन घंटोंके पठनसे ज्यादा फलदायी होता है । यही बात नींदकी है । लंबी नीद अंतमें हितकर ही होती है, ऐसा नहीं कह सकते । बीमार चौबीसों घंटे बिस्तरपर पड़ा रहता है । बिस्तरकी ओर उसकी लगातार

मेंद है, लेकिन नींदसे भेंट ही नहीं। सच्ची नींद वह जो गहरी व नि-
स्वप्न हो। भरनेपर यम-यातना जो कुछ होती हो सो हो, परंतु जिसे
नींद अच्छी नहीं आती, दुःस्वप्न आते रहते हैं, उसकी यम-यातनाका हाल
मत पूछिए। वेदमें ऋषि वस्तु होकर कहते हैं—

“परा दुःस्वप्नं सुव”

‘ऐसी दुष्ट नींद मुझे नहीं चाहिए।’ नींद आरामके लिए होती है; परंतु
यदि उसमें भी तरह-तरहके सपने व विचार पिंड न छोड़ते हो तो फिर
वहा आराम कहा रहा ?

तो गहरी व गाढी नींद आवे कैसे ? जो उपाय आलस्यके लिए
बताया है, वही नींदके लिए भी है। शरीर से सतत काम लेते रहना
चाहिए। फिर विछीनेपर पड़ते ही मनुष्य मुदेंकी तरह सोयेगा। नींद
एक छोटी-सी मृत्यु ही है। ऐसी सुंदर मृत्यु आनेके लिए दिनमें पूर्व-
तैयारी अच्छी होनी चाहिए। शरीर थककर चूर हो जाना चाहिए।
अप्रेज कवि शेक्सपीयरने कहा है—“राजाके सिरपर तो मुकुट है, परंतु
सिरमें चिंता है।” उस राजाको नींद नहीं आती। उसका एक कारण यह
है कि वह शारीरिक श्रम नहीं करता है। जो जागृतिमें सोता है, वह सोनेके
समय जगता रहेगा। दिनमें बुद्धि व शरीरका उपयोग न करता नींद
नहीं तो क्या है ? फिर नींदके समय बुद्धि विचार करती फिरती है, और
शरीर भी वास्तविक निद्रा-सुखसे वंचित रहता है। फिर दीर्घ समयतक
सोते पड़े रहते हैं। जिस जीवनमें परम पुण्यार्थ साधना है, उसे यदि नींदने
खा बाला तो पुण्यार्थकी नौवत आयगी कब ? आवा जीवन यदि नींदमें
ही चला गया तो फिर हम क्या हासिल कर सकेंगे ?

जब बहुते-सा समय नींदमें ही चला जाता है तो फिर तमोगुणका
तीसरा दोष—‘प्रमाद’ अपने-आप होने लगता है। निद्राशील मनुष्यका
चित्त दक्ष और सावधान नहीं रह सकता। उससे अनवधान उत्पन्न होता
है। अधिक नींदसे फिर आलस्य बढ़ता है और आलस्यसे विस्मृति।
विस्मृति परमार्थके लिए नाशक हो जाती है। व्यवहारमें भी विस्मृतिसे
हानि होती है; परंतु हमारे समाजमें तो विस्मृति एक स्वभाविक बात

हो बैठी है। विस्मृति कोई बड़ा दोष है, ऐसा किसीको मालूम ही नहीं होता। किसीसे मिलना तय करते हैं, परन्तु फिर जाते नहीं। पूछनेपर कहते हैं—“अरे भाई, मैं तो भूल ही गया।” ऐसा कहनेवालेको भी कोई बड़ी भूल हो गई है ऐसा नहीं लगता। और सुननेवाला भी सतुष्ट हो जाता है। विस्मरणका कोई इलाज ही नहीं है ऐसा लोगोका खयाल बना दीखता है; परन्तु यह गफलत, क्या परमार्थमें व क्या प्रपचमें, दोनों जगह, हानिकर ही है। वास्तवमें विस्मरण एक बड़ा रोग है। उससे बुद्धिमें घुन लग जाती है। जीवन खोखला हो जाता है।

मनका आलस्य विस्मरणका कारण है। मन यदि जाग्रत रहे तो वह भूलेगा नहीं। लेटे रहनेवाले मनको विस्मरण-रूपी बीमारी हुए बिना नहीं रहती। इसीलिए भगवान् बुद्ध कहते हैं—

“प्रमादो मच्चुनो पद”

‘प्रमाद, विस्मरण याने मृत्यु ही है। इस प्रमादपर विजय पानेके लिए आलस्य व निद्राको बशीभूत कीजिए। शरीर-श्रम कीजिए व सतत सावधान रहिए। जो-जो काम करने हो, उन्हें विचार-पूर्वक कीजिए। यो ही बिना विचारे कोई काम नहीं होना चाहिए। कृतिके पहले विचार, बादमें भी विचार। आगे-पीछे सर्वत्र विचार-रूपी परमेश्वर खड़ा रहना चाहिए। जब ऐसी आदत डाल लेंगे तो फिर अनवधान-रूपी रोग दूर हो जायगा। सारे समयको ठीक तौरसे बाधे रखिये। एक-एक क्षणका हिसाब रखिये तो फिर आलस्यको घुसनेकी जगह नहीं रहेगी। इस रीतिसे सारे तमोगुण को जीतनेका प्रयत्न करना चाहिए।

[७८]

रजोगुणपर मोर्चा लगाना है। रजोगुण भी एक भयानक शत्रु है। यह तमोगुणका ही दूसरा पहलू है। बल्कि यही कहना चाहिए कि दोनों पर्यायवाची शब्द हैं। जब शरीर बहुत सो चुकता है तो वह हलचल करने लगता है और जो शरीर बहुत दौड़-धूप कर चुकता है, वह विस्तरपर पडना चाहता है। तमोगुणसे रजोगुणकी व रजोगुणसे तमोगुणकी प्राप्ति होती है। जहां एक है वहां दूसरा आया ही समझिए।

जिस तरह रोटी एक ओर आग व दूसरी ओर भूभरमें फस जाती है, उसी तरह मनुष्यके आगे-पीछे ये रजोगुण-तमोगुण लगे ही रहते हैं। रजोगुण कहता है—“इधर आओ, तुम्हें तमोगुणकी तरफ उड़ाता हूँ।” तमोगुण कहता है—“मेरी तरफ आओ कि मैंने रजोगुणकी ओर ढकेला।” इस प्रकार ये रजोगुण व तमोगुण परस्पर-सहायक होकर मनुष्यका नाश कर डालते हैं। फुटवालका जन्म जैसे चारो ओरसे लात-ठोकरें खानेके लिए हैं, वैसे ही मनुष्यका जीवन रजोगुण व तमोगुणकी ठोकरें खानेमें ही जाता है।

रजोगुणका प्रधान लक्षण है नाना प्रकारके काम करनेकी लालसा, अमानुष कर्म करनेकी अपार आसक्ति। रजोगुणके द्वारा अपरपार कर्म-संग लागू होता है। लोभात्मक कर्मासक्ति उत्पन्न होती है। फिर वासना-विकारो-का वेग संभलने नहीं पाता। इधरका पहाड़ उधर ले जाकर उधरका खड्डा भर डालनेकी इच्छा होती है। इधर समुद्रमें मिट्टी डालकर उसे भर डालने व उधर सहाराके रेगिस्तानमें पानी छोड़कर समुद्र बनानेकी प्रेरणा होती है। इधर स्वेज नहर खोदूँ, उधर पनामा नहर बनाऊँ, ऐसी उधेड़-धन शुरू होती है। जोड़-तोड़के सिवा चैन नहीं पड़ती। छोटा चच्चा जैसे एक कतरनको लेकर उसे फाड़ता है, फिर कुछ बनाता है, ऐसी ही यह क्रिया है। इसमें यह मिलाओ, उसमें वह डुवाओ, उसे यो उड़ाओ, इसे यो बनाओ—ऐसे ही अनंत खेल रजोगुणके होते हैं। पछी आकाशमें उड़ता है, हम भी आकाशमें क्यों न उड़ें? मछली पानीमें रहती है, हम भी पनडुब्बी बनाकर जलमें क्यों न रहें? इस तरह, नर-देहमें आकर पशु-पक्षीकी बराबरी करनेमें हमें कृतार्थता मालूम होती है। पर-काया-प्रवेशकी तथा दूसरे देहके आश्चर्योंका अनुभव करनेकी हविस उसे नर-देहमें सूझती है। कोई कहता है—चलो, मगलकी सैर कर आवें व वहाकी आवादी देख आवें। चित्त एक-सा भ्रमण करता रहता है। मानो अनेक वासनाओका भूत ही हमारे शरीरमें बैठ गया है। जो जहा है, वह वहा देखा ही नहीं जाता। उथल-पुथल होनी चाहिए। उसे लगता है—मैं इतना बड़ा मनुष्य-जीव, मेरे जीवित रहते यह सृष्टि जैसी-की-तैसी कैसे रहे? जैसे कोई पहलवान होता है—शक्ति उसके रोम-रोमसे फूटकर

निकलना चाहती है, उसे हजम करनेके लिए वह कभी दीवारसे टक्कर लेता है तो कभी पेड़को धक्का मारता है। रजोगुणकी ऐसी उमर्गे होती है। इसके प्रभावमें आकर मनुष्य धरतीको गहरी खोदता है, उसके पेटमेंसे कुछ पत्थर निकलता है व उन्हें हीरा, माणिक, जवाहर नाम देता है। इसी उमर्गेके वशीभूत होकर वह समुद्रमें गोता लगाता है व उसके तलेका कूड़ा-करकट ऊपर लाकर उसे मोती नाम देता है; परन्तु मोतीमें छेद नहीं होता, अतः उनमें छेद करता है। अब वे मोती पहनें कहां? तो सुनारसे नाक-कान छिदवाते हैं। मनुष्य यह सब उखाड़-पछाड़ क्यों करता है? यह सारा रजोगुण का प्रभाव है।

रजोगुणका दूसरा परिणाम यह होता है कि मनुष्यमें स्थिरता नहीं रहती। रजोगुण तत्काल फल चाहता है। अतः जरा-सी विघ्न-बाधा आते ही वह अंगीकृत मार्ग छोड़ देता है। रजोगुणी मनुष्य सतत इसे ले-उसे छोड़, ऐसा करता रहता है। उसका चुनाव रोज बदलता रहता है। इसका परिणाम अतमें यह आता है कि उसके पल्ले कुछ भी नहीं पडता।

“राजसं चलमध्रुवम्”

रजोगुणीकी सारी कृति चंचल व अनिश्चित रहती है। छोटे बच्चे गेहूँ बोते हैं और उसी समय खोदकर देखते हैं—वैसा ही हाल रजोगुणी मनुष्यका होता है। भट-भट सब-कुछ उसके पल्ले पडना चाहिए। वह अधीर हो उठता है। समय खो देता है। एक जगह पाव जमाना वह जानता ही नहीं। यहाँ जरा-सा काम किया, वहाँ कुछ प्रसिद्धि हुई कि चला तीसरी जगह। आज मदरासमें मानपत्र, कल कलकत्तेमें व परसो बंबई-नागपुरमें! जितनी म्युनिसिपैलिटिया हो उतने ही मानपत्र लेनेकी उसे लालसा रहती है। मान ही मान उसे सब जगह दीखता है। एक जगह जमकर काम करनेकी उसे आदत ही नहीं होती। इससे रजोगुणी मनुष्यकी स्थिति बड़ी भयानक हो जाती है।

रजोगुणके प्रभावसे मनुष्य विविध धन्धो—कार्योंमें टाग अडात रहता है। स्वधर्म जैसा उसके लिए कुछ नहीं रहता। वास्तविक स्वधर्म-चरणका अर्थ है इतर नाना कर्मोंका त्याग। गीताका कर्मयोग रजोगुणक

रामबाण उपाय है। रजोगुणमें सब-कुछ चंचल है। पर्वतके शिखर पर गिरकर पानी यदि विविध दिशाओंमें बहने लगा तो फिर वह कहीका नहीं रहता। सारा-का-भारा बिखरकर बेकार हो जाता है। परंतु वही यदि एक दिशामें बहेगा तो उसकी आगे चलकर एक नदी हो जायगी। उसमें एक शक्ति उत्पन्न होगी। देशको उससे लाभ पहुंचेगा। उसी तरह मनुष्य यदि अपनी सारी शक्ति विविध उद्योगोंमें न लगाकर उसे एकत्र करके एक ही कार्यमें सुव्यवस्थित रूपसे लगावे तो ही उसके हाथसे कुछ कार्य होगा। इसलिए स्वधर्मका बड़ा महत्त्व है।

स्वधर्मका सतत चिंतन करके उसीमें सारी शक्ति लगानी चाहिए, दूसरी बातकी ओर ध्यान ही न जाने पावे। यही स्वधर्मकी कसौटी है। कर्मयोग यानी कोई अति अथवा भारी कर्म नहीं है। केवल अमित कर्म करनेका नाम कर्मयोग नहीं है। गीताका कर्मयोग कुछ और ही चीज है। उसकी विशेषता यह है—फलकी ओर ध्यान न देते हुए केवल स्वभाव-प्राप्त अपरिह्राय स्वधर्मका पालन करना और उसके द्वारा चित्त-शुद्धि करते रहना। नहीं तो यो सृष्टिमें एकसा कर्म-कलाप होता ही रहता है। कर्मयोगके मानी हैं विशिष्ट मनोवृत्तिसे समस्त कर्म करना। खेतमें बीज बोना और योही मुट्ठीभर अनाज लेकर कहीं फेंक देना—दोनों बिल्कुल अलग-अलग बातें हैं। दोनोंमें बड़ा अंतर है। हम जानते हैं कि अनाज बोनेसे कितना फल मिलता है और यो ही उसे फेंक देनेसे कितना नुकसान होता है। गीता जिस कर्मका उपदेश देती है वह बुझाईकी तरह है। ऐसे स्वधर्म-रूप कर्तव्यमें अमित शक्ति रहती है। वहां तमाम श्रम नाकाफी होते हैं। अतः उसमें भारी दौड़-धूपके लिए कोई अवसर ही नहीं रहता।

[७९]

तो यह स्वधर्म निश्चित कैसे किया जाय? ऐसा कोई प्रश्न करें तो उसका सरल उत्तर है—‘वह स्वाभाविक होता है।’ स्वधर्म सहज होता है। उसे खोजनेकी कल्पना ही विचित्र मालूम होती है। मनुष्य के जन्मके साथ ही उसका स्वधर्म भी जन्मा है। बच्चेके लिए जैसे उसकी

मां तलाश नहीं करनी पड़ती, वैसे ही स्वधर्म भी किसीको तलाशना नहीं पड़ता। वह तो पहलेसे ही प्राप्त है। हमारे जन्मके पहले भी दुनिया थी। हमारे बाद भी वह रहेगी। हमारे पीछे भी एक बड़ा प्रवाह था और आगे भी वह है ही—ऐसे प्रवाहमें हमारा जन्म हुआ है। जिन मा-बापके यहाँ मैंने जन्म लिया है उनकी सेवा, जिन अड़ोसी-पड़ोसीमें मेरा घर है उनकी सेवा—ये दो कर्म मुझे निसर्गतः ही मिले हैं। फिर मेरी वृत्तियाँ तो मेरे नित्य अनुभवकी ही हैं न? मुझे भूख लगती है, प्यास लगती है; अतः भूखको भोजन देना, प्यासको पानी पिलाना यह धर्म मुझे अपने-आप प्राप्त हो गया। इस प्रकार यह सेवा-रूप, भूतदया-रूप स्वधर्म हमें खोजना नहीं पड़ता। जहाँ कहीं स्वधर्मकी खोज हो रही हो वहाँ निश्चित समझ लेना चाहिए कि कुछ-न-कुछ परधर्म अथवा अधर्म हो रहा है।

सेवकको सेवा खोजने कहीं जाना नहीं पड़ता। वह अपने-आप उसके पास आ जाती है। परन्तु एक बात ध्यानमें रखनी चाहिए कि जो अनायास प्राप्त हो वह सब सदा धर्म ही होता हो ऐसी बात नहीं है। किसी किसानके मुँहसे रातको कहा—“चलो, वह बाड़ चारू-पाच हाथ आगे हटा दें। मेरे खेतकी सीब बढ़ जायगी। अभी कोई है नहीं, बिना गुलगपाड़ेके ही सब काम हो जायगा।” यद्यपि यह काम मुझे अपने पड़ोसीने बताया है, वह सहज प्राप्त है, तो भी उसमें असत्यका आश्रय होनेके कारण वह मेरा कर्तव्य नहीं ठहरता।

चातुर्वर्ण्य-व्यवस्था जो मुझे मधुर मालूम होती है उसका कारण यही है कि उसमें स्वाभाविकता व धर्म दोनों हैं। इस स्वधर्मको छोड़नेसे काम नहीं चल सकता। जो मा-बाप मुझे प्राप्त हुए हैं, वेही मेरे मां-बाप रहेंगे। यदि मैं यह कहूँ कि वे मुझे पसंद नहीं हैं तो कैसे काम चलेगा? मा-बापका पेशा स्वभावतः ही लड़केको विरासतमें मिलता है। जो पेशा पूर्वपिसे चला आया है, वह यदि नीति-विरुद्ध न हो तो उसीको करना, उसी काम या उद्योगको जारी रखना चातुर्वर्ण्यकी एक बड़ी विशेषता है। यह वर्ण-व्यवस्था आज अस्तव्यस्त हो गई है। उसका पालन आज बहुत कठिन हो गया है; परन्तु यदि यह ठीक ढंगपर लाई जा सके, तो

बहुत अच्छा होगा। नहीं तो आज शुरूके पच्चीस तीस साल तो नये काम, नये पेशेको सीखनेमें ही चले जाते हैं। काम सीख लेनेपर फिर मनुष्य अपने लिए सेवा-क्षेत्र, कार्य-क्षेत्र तलाशता है। इस तरह शुरूके पच्चीस साल तक तो वह सीखता ही रहता है। इस जिलाका उसके जीवनसे कोई संबंध नहीं रहता। कहते हैं, वह भावी जीवनकी तैयारी कर रहा है। शिक्षा प्राप्त करते समय मानो वह जगता ही न हो। जीना बादमें है। कहते हैं, पहले सब सीखना और बादमें जीना। मानो, जीना व सीखना, ये दोनों चीजें अलग-अलग कर दी गई हो। जहां जीनेका सवंध नहीं, उसे भरना ही तो कहेंगे। हिंदुस्तानकी औसत उम्र तेईस साल है और पच्चीस सालतक तो यह तैयारी ही करता रहता है। इस तरह नवीन काम-धंधा सीखनेमें ही दिन चले जाते हैं; तब कहीं उस काम-धंधेकी शुरूआत होती है। इससे उमरके व महत्त्वके साल फजूल ही चले जाते हैं। जो उत्साह, जो उमर जन-मेवामें खर्च करके जीवन सार्थक किया जा सकता है, वह यो ही व्यर्थ चले जाते हैं। जीवन कोई हँसी खेल नहीं है। पर दुःखकी बात है कि जीवनका पहला बेशकीमती भाग तो जीवनका काम-धंधा खोजनेमें ही चला जाता है। हिंदू-धर्मने इसीलिए वर्ण-धर्मकी तरफ़ीव निकाली है।

परंतु चातुर्वर्ण्य-व्यवस्थाको एक ओर रख दें तो भी सभी राष्ट्रोंमें सर्वत्र, जहां यह व्यवस्था नहीं है वहां भी, स्वधर्म सबको प्राप्त ही है। हम सब इस प्रवाहमें किसी एक परिस्थितिको साथ लेकर जन्मे हैं; इसीलिए स्वधर्माचरण-रूपी कर्त्तव्य अपने-आप ही हमें प्राप्त रहता है। अतः जो दूरवर्ती कर्त्तव्य है—उन्हें वास्तवमें कर्त्तव्य कहना ठीक नहीं—उन्हें उनके कितने ही अच्छे दिखाई देनेपर भी ग्रहण न करना चाहिए। बहुत बार दूरके ढोल सुहावने लगते हैं। मनुष्य दूरकी बातोंपर लट्टू हो जाता है। मनुष्य जहां खड़ा है, वहां भी गहरा कुहरा फैला रहता है, परंतु पासका घना कुहरा उसे नहीं दीखता। वह दूर अगुली दिखाकर कहना है—“वहां बड़ा कुहरा फैला है”, उधरका आदमी इसकी ओर अगुली बताकर कहता है कि, “उधर घना कुहरा है।” कुहरा सब जगह है, परंतु पासका दिखाई नहीं देता। मनुष्यको दूरकी बातोंमें आकर्षण दिखाई देता है। नजदीकका

कोनेमें पड़ा रहता है और दूरका स्वप्नमें दीखता है। परंतु यह मोह है। इसे छोड़ना ही चाहिए। प्राप्त स्वधर्म यदि साधारण हो, अपर्याप्त मालूम होता हो, नीरस प्रतीत होता हो, तो भी जो मुझे प्राप्त है, वही भला है। वही मेरे लिए सुंदर है। जो मनुष्य समुद्रमें डूब रहा हो, उसे कोई टेढ़ा-मेढ़ा और भद्दा-सा लकड़ीका टुकड़ा हाथ आ जाय, वह पालिश किया हुआ चिकना व सुंदर न हो तो भी वही बचानेवाला है। वढईके कारखानेमें बहुतसे बढ़िया चिकने और बेल-बूटेदार टुकड़े पड़े रहते हैं; परंतु वे तो हैं कारखानेमें, और यह यहां समुद्रमें डूब रहा है। अतएव जैसे वह बेढगा लकड़ीका टुकड़ा ही उसका तारक है, उसीको उसे पकड़ लेना चाहिए। उसी तरह जो सेवा मुझे प्राप्त हो गई है, वह कम दर्जेकी मालूम होनेपर भी वही मेरे कामकी है। उसीमें मगन हो रहना मुझे शोभा देता है। उसीमें मेरा उद्धार है। उसको छोड़कर यदि मैं दूसरी सेवा खोजनेके चक्करमें पड़ूंगा तो यह पहली भी चली जायगी और दूसरी हाथ लगनेकी नहीं। इससे मनुष्य सेवा-वृत्तिसे ही दूर भटक जाता है। इसीलिए स्वधर्म-रूप कर्त्तव्यमें ही हमें मगन रहना चाहिए।

जब हम स्वधर्ममें मगन रहने लगते हैं तो रजोगुण फीका पड़ जाता है, क्योंकि तब चित्त एकाग्र हो जाता है। वह स्वधर्मको छोड़कर कहीं जाता ही नहीं, इससे चंचल रजोगुणका सारा जोर ही कम पड़ जाता है। नदी जब शांत और गहरी होती है तो कितना ही पानी उसमें बढ आये तो भी वह उसे अपने पेटमें समा लेती है। इसी तरह स्वधर्म-रूपी नदी मनुष्यका सारा बल, सारा वेग, सारी शक्ति पचा सकती है। स्वधर्ममें जितनी शक्ति लगाओगे, उतनी कम ही है। स्वधर्ममें आप सब शक्ति लगा देंगे तो फिर रजोगुणकी दौड़-धूप करने वाली वृत्ति नहीं-सी हो जायगी, मानो आपने चंचलताका मुह ही कुचल दिया। यह रीति है रजोगुणको वशीभूत करनेकी।

[८०]

अब रहा सत्त्वगुण। इससे बहुत संभलकर रहना चाहिए। इससे आत्माको अलग कैसे करें? बड़े सूक्ष्म विचारकी यह बात है। सत्त्वगुण

को एकदम निर्मूल नहीं करना है। रज-तमका तो पूर्ण उच्छेद ही करना पड़ता है, परंतु सत्त्वगुणकी भूमिका कुछ अलग है। जब बहुत मीठ इकट्ठी हो गई हो और उसे तितर-बितर करना हो तो सिपाहियोंको यह हुक्म दिया जाता है, कि कमरके ऊपर नहीं पावकी तरफ, गोलिया चलाओ। इससे मनुष्य मरता नहीं, घायल हो जाता है। इसी तरह सत्त्वगुणको घायल कर देना है, मार नहीं डालना है। रजोगुण और तमोगुणके चले जानेपर शुद्ध सत्त्वगुण रह जाता है। जबतक हमारा शरीर कायम है, तबतक हमें किसी-न-किसी भूमिकामें—अवस्थामें रहना ही पड़ेगा। तो फिर रज-तमके चले जानेपर जो सत्त्वगुण रहेगा, उससे अलग रहनेके मानी आखिर क्या है ?

जब सत्त्वगुणका अभिमान हो जाता है, तब वह आत्माको अपने शुद्ध स्वरूपसे नीचे खींच लाता है। लालटेनकी ज्योतिकी प्रभाको स्वच्छ रूपमें बाहर फैलाना हो तो उसके अंदरका सारा काजल पोछ ही देना पड़ता है; परंतु यदि काचपर धूल जम गई हो तो वह भी धो डालनी पड़ती है। इसी तरह आत्माकी प्रभाके आसपास जो तमोगुण-रूपी काजल जमी रहती है उसे अच्छी तरह दूर कर डालनी चाहिए, उसके बाद रजोगुण-रूपी बूलको भी साफ कर देना है। इस तरह जब तमोगुणको धो डाला, रजोगुणको साफ कर डाला तो अब सत्त्वगुण-रूपी काच बाकी रह गया। इस सत्त्वगुणको भी दूर करनेका अर्थ क्या यह लें कि उस काचको भी फोड़ डालें ? नहीं। यदि काच ही फोड़ डालेंगे तो फिर लालटेनका कार्य नहीं होगा। ज्योतिका प्रकाश फैलानेके लिए काचकी तो जरूरत रहेगी ही। अतः इस शुद्ध चमकदार काचको फोड़ें तो नहीं, परंतु एक ऐसा छोटा-सा कागजका टुकड़ा उसके सामने जरूर लगा दें, जिससे आलें चकाचौंध न हो जाय। जरूरत सिर्फ आंखोंको चकाचौंध न होने देनेकी है। सत्त्वगुण पर विजय पानेका अर्थ यह है कि उसके प्रति हमारा अभिमान—हमारी आसक्ति हट जाय। सत्त्वगुणसे काम तो ले लेना है, परंतु ढमसे, तरीकीवसे। सत्त्वगुणको निरहकारी बना देना चाहिए।

तो इस सत्त्वगुणके अहंकारको कैसे जीता जाय ? इसका एक उपाय है। सत्त्वगुणको हम अपने अंदर स्थिर कर लें। सातत्यसे उसका

अभिमान चला जाता है। सत्त्वगुणी कर्मोंको ही हम सतत करते रहें। उसे अपना स्वभाव ही बना लें। सत्त्वगुण हमारे यहाँ घड़ी भरके लिए आया हुआ मेहमान ही नहीं रहे, बल्कि वह घरका आदमी हो जाय। जो क्रिया कभी-कभी हमसे होती है, उसका हमें अभिमान होता है। सोते हम रोज हैं, परन्तु उसकी चर्चा दूसरोसे नहीं करते। लेकिन जब किसी बीमारको पंद्रह दिन नीद न आई, तो और फिर जरा-सी नीद लगी हो तो वह सबसे कहता है—“कल जरा अपनी लगी थी।” उसे वह बात महत्त्वपूर्ण मालूम होती है। इससे भी अच्छा उदाहरण हम श्वासोच्छ्वास क्रियाका ले। सास हम चौबीसो घंटे लेते हैं, परन्तु हर किसीसे उसका जिक्र नहीं करते। क्या कभी कोई किसीसे अभिमानके साथ कहता है कि “मैं एक सास लेनेवाला प्राणी हूँ।” हरद्वारसे फेंका तिनका यदि गगामें बहता-वहता डढ़ हजार मील दूर कलकत्तामें पहुँच गया तो क्या वह उसपर गर्व करेगा? वह तो धाराके साथ सहज-रूपसे बहता चला आया। परन्तु यदि कोई बाढ़की उलटी धारामें दम-धीस हाथ तैर गया तो वह कितनी शेखी बघारेगा? मतलब यह कि जो बात स्वाभाविक है, उसका हमें अहंकार नहीं मालूम होता।

जब कोई अच्छा काम हमारे हाथसे हो जाता है तो हमें उसका अभिमान मालूम होता है। क्यों? इसलिए कि वह बात सहज-रूपसे नहीं हुई। मुझाके हाथसे कोई काम अच्छा हो गया तो माँ उसकी पीठ ठोकती है। वरना यो तो माँकी छड़ीसे ही हमेशा उसकी पीठकी भेट होती है। रातको घने अंधकारमें कोई एकाध जुगनू हो तो फिर देखिए उसकी ऐंठ। वह एकवारगी अपनी सारी चमक नहीं दिखाता। बीचमें लुक-लुक करता है, फिर रुकता है, फिर लुक-लुक करता है। प्रकाशको ढाकता, और खोलता रहता है। परन्तु उसका प्रकाश यदि सतत रहने लगे तो फिर उसकी ऐंठ नहीं रहेगी। सातत्यके कारण विशेषता मालूम नहीं होती। इस तरह सत्त्वगुण यदि हमारी क्रियाओमें सतत प्रकट होने लगे तो फिर वह हमारा स्वभाव ही हो जायगा। सिंहको अपने शौर्यका अभिमान नहीं रहता। बल्कि भान भी नहीं रहता। इसी तरह अपनी सात्त्विक वृत्तिको इतनी सहज हो जाने दो कि हमें उसकी स्मृति भी न होने पावे।

प्रकाश देना सूर्यकी नैसर्गिक क्रिया है। उसका सूर्यको कोई अभिमान नहीं रहता। उसके लिए यदि कोई सूर्यको मान-मंत्र देने जाय तो वह कहेगा—“इसमें मैंने विशेष क्या किया ? मैं प्रकाश देता हूँ तो अधिक क्या करता हूँ ? प्रकाश देना ही तो मेरा जीवन है। प्रकाश न दू तो मैं मर जाऊँगा। मैं दूसरी कोई चीज ही नहीं जानता।” ऐसी स्थिति सात्त्विक मनुष्यकी हो जानी चाहिए। सात्त्विक गुण उसके रोम-रोममें पैवस्त हो जाना चाहिए। जब ऐसा स्वभाव ही हमारा सत्त्वगुणमय हो जाय तो हमें उसका अभिमान न होगा। सत्त्वगुणको निस्तेज करनेकी—उसे जीतनेकी यह एक तरकीब हुई।

जब दूसरी तरकीब है सत्त्वगुणकी आसक्ति तक छोड़ देना। अहंकार व आसक्ति ये दो अलग-अलग चीजें हैं। यह भेद ज़रा सूक्ष्म है। अतः दृष्टांतसे जल्दी समझमें आजायगा। सत्त्वगुणका अहंकार चला जानेपर भी आसक्ति रह जाती है। श्वासोच्छ्वासका ही उदाहरण लें। सास लेनेका अभिमान तो नहीं होता है, परंतु उसमें बड़ी आसक्ति रहती है। यदि कहो कि पाच मिनटतक सास रोके रहो तो नहीं बनता। नाकको श्वासोच्छ्वासका अभिमान भले ही न हो, परंतु वह हवा बराबर लेती रहती है। सुकरातकी एक मजेदार कहानी है। उसकी नाक थी चपटी। अतः लोग उसे देखकर हसा करते; परंतु हसोड सुकरात कहता “मेरी नाक सबसे बढिया है। जिन नाकके नासापुट बड़े हो, वह भरपूर हवा ले सकती हैं और इसलिए वही सबसे सुंदर है।” मतलब यह कि नाकको श्वासोच्छ्वासका अभिमान तो नहीं, पर आसक्ति है। सत्त्वगुणोंके प्रति इसी तरह आसक्ति हो जाती है। जेमे भूत-दया। यह गुण अत्यंत उपयोगी है; परंतु उसकी भी आसक्तिसे दूर रह सकना चाहिए। भूत-दया तो आवश्यक है, परंतु उसकी आसक्ति न होनी चाहिए।

सत लोग इस सत्त्वगुणकी ही वदीलत दूसरेके लिए मार्ग-दर्शक होते हैं। उनका देह भूतदयाके कारण सार्वजनिक हो जाता है। मक्खिया जिन प्रकार गुड़की भेलीको ढाक लेती हैं, उसी प्रकार सारी दुनिया संतो पर अपने प्रेमकी चादर ओढाती है। सतोंके अंदर प्रेमका इतना प्रकर्ष हो जाता है कि सारा विश्व उनसे प्रेम करने लगता है। सत अपने देहकी

आसक्ति छोड़ देते हैं, अतः सारे संसारकी आसक्ति उनमें हो जाती है। सारी दुनिया उनके शरीरकी चिन्ता करने लगती है। परन्तु यह आसक्ति भी सतोंको दूर करनी चाहिए। यह जो संसारका प्रेम है, यह जो महान् फल है, इसमें भी आत्माको पृथक् करना चाहिए। मैं कोई विशेष व्यक्ति हूँ—ऐसा उन्हें कभी न मालूम होना चाहिए। इस तरह सत्त्वगुणको शरीरमें पचा डालना चाहिए।

पहले अहंकारको जीतो, फिर आसक्तिको। सातत्यसे अहंकार जीत लिया जायगा और फलासक्तिको छोड़कर सत्त्वगुणसे प्राप्त फलको भी ईश्वरार्पण करनेसे आसक्ति पर विजय हो सकती है। जीवनमें जब सत्त्वगुण स्थिर हो जाता है तो कभी सिद्धिके रूपमें व कभी कीर्तिके रूपमें फल सामने आता है। परन्तु उस फलको भी तुच्छ मानिए। आमका पेड़ अपने एक भी फलको खुद नहीं खाता। फल कितना ही बढ़िया हो, कितना ही मीठा हो, कितना ही रसीला हो, पर खानेकी अपेक्षा न खाना ही उसे मधुरतर होता है। उपभोगकी बनिस्बत त्याग अधिक मधुर है। धर्मराजने जीवनके सारे पुण्यके सार-स्वरूप स्वर्ग-सुखरूपी फलको भी अंतमें ठुकरा दिया। जीवनके सारे त्यागोपर उन्होंने कलश चढ़ा दिया। उन मधुर फलोंकी चखनेका उन्हें हक था, परन्तु यदि वह उन्हें चख लें तो वे (फल) खतम हो जाते। “क्षीणे पुण्ये मर्त्य लोक विशन्ति।” यह चक्र फिर उनके पीछे लग जाता। धर्मराजका कितना जवरदस्त यह त्याग! यह सदैव मेरी आखोंके सामने खड़ा रहता है। इस तरह सत्त्वगुणके सतत आचरण द्वारा उसके अहंकारको जीत लेना चाहिए। तटस्थ रहकर सब फल ईश्वरको सौंपकर उसकी आसक्तिसे छूट जाना चाहिए। तब कह सकते हैं कि सत्त्वगुण पर भी विजय प्राप्त हो गई।

[८१]

अब आखिरी बात। अब ही आप सत्त्वगुणी हो जाइए, अहंकारको जीत लीजिए, फलासक्तिको भी छोड़ दीजिए, फिर भी जबतक यह शरीर कायम है तबतक बीच-बीचमें रज-तमके हमले होते ही रहेंगे। थोड़ी देरके

लिए हमें ऐसा लगा भी कि हमने इन गुणोंको जीत लिया तो भी वे फिर-फिर जोर मारेंगे। अतः सतत जाग्रत रहना चाहिए। समुद्रका पानी वेगसे भीतर घुस-घुसकर जिस तरह बड़ी खाडियाँ बना लेता है उसी तरह रज-तमके जोरदार प्रवाह हमारी मनोभूमिमें प्रविष्ट होकर खाडियाँ बना लेते हैं। अतः जरा भी छिद्र न रहने दीजिए। पक्का इतजाम व पहरा रखिए। चाहे कितनी ही सावधानी, दक्षता रखिए जबतक आत्मज्ञान नहीं हुआ है, आत्म-दर्शन नहीं हो गया है तबतक खतरा ही समझिए। अतः हर तरहसे उद्योग करके आत्म-ज्ञान प्राप्त कर लीजिये।

आत्म-ज्ञान कोरी जागृतिकी कसरतसे नहीं होगा। तो फिर होगा कैसे? क्या अभ्याससे? नहीं—उसका एक ही उपाय है। वह है “सच्चे हृदयसे, हार्दिक व्याकुलतासे भगवान्की भक्ति करना।” आप रज, तम इन गुणोंको जीतेंगे, सत्त्वगुणको स्थिर करके उसकी फलासक्ति भी छोड़ देंगे, परंतु इतनेसे भी काम नहीं चलेगा। जबतक आत्म-ज्ञान नहीं हुआ है तबतक गुजर न होगी। अतः अतमें भगवत्कृपा चाहिए ही। सच्ची हार्दिक भक्तिके द्वारा उसकी कृपाका पात्र बनना चाहिए। इसके सिवा मुझे दूसरा उपाय नहीं दिखाई देता। इस अध्यायके अंतमें अर्जुनने यही प्रश्न पूछा है व भगवान्ने उत्तर दिया है—“अत्यन्त एकाग्र मनसे निष्कामभावसे मेरी भक्ति करो, मेरी सेवा करो। जो इस प्रकार मेरी सेवा करता है वह मायाके उस पार जा सकता है। नहीं तो इस गहन मायाको तर जाना आसान नहीं है।” यह भक्तिका सरल उपाय है। यह एक ही मार्ग उसके लिए है।

रविवार, २२-५-३२

पन्द्रहवाँ अध्याय

[८२]

आज एक अर्थमें हम गीताके छोर पर आ पहुँचे हैं। पन्द्रहवें अध्यायमें सब विचारोकी परिपूर्णता हो गई है। सोलह-सत्रह अध्याय परिशिष्ट-रूप हैं वह अठारहवा उपसंहार हैं। यही कारण है जो भगवान् ने इस अध्यायके अन्तमें इसे 'शास्त्र' सज्ञा दी है—

“कहा निष्पाय है, मैंने गूढ अत्यन्त शास्त्र ये”

ऐसा अन्तमें भगवान् ने कहा है। यह इसलिए नहीं कि यह अन्तिम अध्याय है, बल्कि इसलिए कि अबतक जीवनके जो शास्त्र, जो सिद्धांत बताये, उनकी परिपूर्णता इस अध्यायमें की गई है। इस अध्यायमें परमार्थ पूरा हो गया। वेदोका सारा सार इसमें आगया। परमार्थकी चेतना मनुष्यमें उत्पन्न कर देना ही वेदोका कार्य है। वह इस अध्यायमें किया गया है, अतः इसे 'वेदका सार' यह गौरवपूर्ण पदवी मिली है।

तेरहवें अध्यायमें देहसे आत्माको अलग करनेकी आवश्यकता देखी। चौदहवेंमें तत्सवधी प्रयत्नवादकी छान-बीन की। रजोगुण व तमोगुणका निग्रहपूर्वक त्याग करें, सत्त्वगुणका विकास करके उसकी आसक्तिको जीत लें, उसके फलका त्याग करे, इस तरह यह प्रयत्न करना है। अन्तमें कहा गया कि इन प्रयत्नोके सोलहो आने सफल होनेके लिए आत्म-ज्ञानकी आवश्यकता है। और आत्म-ज्ञान बिना भक्तिके शक्य नहीं।

परन्तु भक्ति-मार्ग प्रयत्न-मार्गसे भिन्न नहीं है। यही सूचित करनेके लिए इस पंद्रहवें अध्यायके आरम्भमें ही संसारको एक महान् वृक्षकी उपमा दी गई है! त्रिगुणोसे पोषित प्रचंड शाखाएँ इस वृक्षकी हैं। आरम्भमें ही यह कह दिया है कि अनासक्ति व वैराग्य-रूपी शस्त्रोसे इस वृक्षको काटना चाहिए। यह साफ है कि पिछले अध्यायमें जो साधन-मार्ग बताया

गया है, वही फिर आरम्भमें यहा दुहराया गया है। रज-तमको मिटाना व सत्त्वगुणकी पुष्टि-द्वारा अपना विकास कर लेना है। एक काम विनाशक है, दूसरा विधायक। दोनोको मिलाकर मार्ग एक ही होता है। घास-फूस काटना व बीज बोना—दोनों एक ही क्रियाके भिन्न-भिन्न अंग हैं। वैसी ही यह बात है। रामायणमें रावण, कुंभकर्ण, व विभीषण, ये तीन भाई हैं। कुंभकर्ण तमोगुण है, रावण रजोगुण व विभीषण सत्त्वगुण है। हमारे शरीरमें इन तीनोंकी रामायण रची जा रही है। इस रामायणमें रावण व कुंभकर्णका तो नाश ही विहित है। एक विभीषण-सत्त्व, यदि वह हरिचरण-शरण हो जाय, तो उन्नतिका मावक व पोषक हो सकेगा। और इसलिए वह अपना जेता है। हमने चौदहवें अध्यायमें इस चीजको समझ लिया है। इस पंद्रहवें अध्यायके आरम्भमें फिर वही बात आई है। सत्त्व-रज-तमसे भरे ससारको असंग-रूपी शस्त्रसे छेद डालो। रज-तमका निरोध करो। सत्त्वगुणका विकास करके पवित्र होओ व उसकी आसक्तिको जीतकर अलिप्त रहो। कमल-पुष्पका यह आदर्श भगवद्गीता प्रस्तुत कर रही है। भारतीय सस्कृतिमें जीवनकी आदर्श वस्तुओकी, उत्तमोत्तम वस्तुओकी, कमलकी उपमा दी गई है। कमल भारतीय सस्कृतिका प्रतीक है। उत्तमोत्तम विचार प्रकट करनेका चिह्न कमल है। कमल स्वच्छ व पवित्र होकर भी अलिप्त रहता है। पवित्रता व अलिप्तता ऐसी दुहरी शक्ति कमलके पास है। भगवान्‌के भिन्न-भिन्न अवयवोंकी कमलसे उपमा देते हैं। नेत्र-कमल, पद-कमल, कर्-कमल, मुख-कमल, नाभि-कमल, हृदय-कमल, शिर-कमल आदि इनके द्वारा यह भाव हमारे हृदयमें अंकित किया है कि सर्वत्र सौंदर्य व पावित्र्यके साथ ही अलिप्तता है।

पिछले अध्यायमें बताई साधनाको पूर्णतापर पहुचानेके लिए यह अध्याय लिखा गया है। प्रयत्नमें जब आत्म-ज्ञान व भक्ति मिल जाय तो फिर पूर्णता आ जायगी। भक्ति प्रयत्न-मार्गका ही एक भाग है। आत्म-ज्ञान व भक्ति, ये उमी साधनाके अंग हैं। वेदोमें ऋषि कहते हैं—

“यो जागार तं ऋचः कानयन्ते

यो जागार तम् सानानि यान्ति”

“जो जाग्रत रहते हैं, उनसे वेद प्रेम करते हैं, उनसे भेद करनेके लिए

वे आते हैं।" अर्थात् जो जाग्रत है, उसके पास वेदनारायण आते हैं। उसके पास ज्ञान आता है, भक्ति आती है। प्रयत्न-मार्गसे ज्ञान व भक्ति अलग नहीं है। इस अध्यायमें यही दिखाना है कि ये दोनों तत्त्व प्रयत्नमें मधुरता लानेवाले हैं। अतः एकाग्र चित्तसे भक्ति-ज्ञानका यह स्वरूप श्रवण कीजिए।

[८३]

जीवनके मैं टुकड़े नहीं कर सकता। कर्म, ज्ञान, भक्ति इनको मैं जुदा-जुदा नहीं कर सकता, न ये जुदा ही हैं। उदाहरणके लिए इस जेलके रसोई बनानेके कामको ही देखिए। पाच-सात सौ मनुष्योंकी रसोई बनानेका काम अपनेमेसे कुछ लोग करते हैं। यदि इनमें कोई ऐसा शख्स होगा जो रसोई बनानेका ज्ञान ठीक-ठीक न रखता हो तो वह रसोई खराब कर देगा। रोटिया कच्ची रह जायगी या जल जायगी। परंतु यहाँ हम यह मानकर चलें कि रसोई बनानेका उत्तम ज्ञान है। फिर भी यदि उस व्यक्तिके हृदयमें उम कर्मके प्रति प्रेम न हो, भक्तिका भाव न हो, ये रोटिया मेरे भाइयोंको अर्थात् नारायणको ही मिलनेवाली हैं, इन्हें अच्छी तरह बेलना व सेंकना चाहिए, यह प्रभुकी सेवा है, ऐसा भाव उसके हृदयमें न हो तो पूर्वोक्त ज्ञान होकर भी वह इस कामके लिए योग्य नहीं साबित होगा। इस रसोई-कामके लिए जैसे ज्ञान आवश्यक है, वैसे ही प्रेम भी। भक्ति-तत्त्वका रस जबतक हृदयमें न हो तबतक वह रसोई स्वादिष्ट नहीं हो सकती। इसीलिए तो बिना माकी रसोई फीकी रहती है। माकें सिवा कौन इस कामको इतनी आस्थासे, प्रेमभावसे करेगा? फिर इसके लिए तपस्या भी चाहिए। ताप सहन किये बिना, कष्ट उठाये बिना यह काम कैसे होगा? इससे यह सिद्ध होता है कि किसी भी कामको सफल बनानेके लिए प्रेम, ज्ञान व कर्म, तीनों चीजोंकी जरूरत है। जीवनके सारे कर्म इन तीन गुणोंपर खड़े हैं। तिपाईका यदि एक पाव भी टूट जाय तो वह खड़ी नहीं रह सकती। तीनों पाव चाहिए। उसके नाममें ही उसका स्वरूप निहित है। यही हाल जीवनका है। ज्ञान, भक्ति व कर्म अर्थात् श्रम-सातत्य ये जीवनके तीन पाव हैं। इन तीनों खभोंपर जीवन-रूपी द्वारका खड़ी करनी है।

ये तीन पाव मिलाकर एक ही वस्तु बनती है। तिपाईका दृष्टात अक्षरशः इसपर चरितार्थ होता है। तर्कके द्वारा भले ही आप भक्ति, ज्ञान, कर्मको अलग-अलग मानिए, परन्तु प्रत्यक्षत इनको अलग नहीं किया जा सकता। तीनों मिलकर एक ही विशाल वस्तु बनती है।

ऐसा होनेपर भी यह बात नहीं कि भक्तिमें विशेष गुण न हो। किसी भी कर्ममें जब भक्ति-तत्त्व मिलेगा, तभी वह सुलभ मालूम होगा। 'सुलभ मालूम होगा' का मतलब यह नहीं कि कष्ट नहीं होंगे, परन्तु यह कि वे कष्ट, 'कष्ट' नहीं मालूम होंगे, उलटे आनन्द-रूप मालूम होंगे। शूल फूल-जैसे प्रतीत होंगे। हा, तो भक्ति-मार्ग सरल है, इसका तात्पर्य भी आखिर क्या? यही कि भक्ति-भावके कारण कर्मका बोझ नहीं मालूम होता। कर्मकी कठिनता चली जाती है। कितना ही कर्म करो, वह न किये-सा मालूम होता है। भगवान् ईसा-मसीह एक जगह कहते हैं—“यदि तू उपवास करता है, तो चेहरेपर उपवासकी थकान न मालूम होनी चाहिए, उलटा तेरे गाल व चेहरा सुगंधित द्रव्य लगा-सा आनदित, प्रफुल्लित दिखाई देना चाहिए। उपवाससे कष्ट हो रहा है, ऐसा न दिखना चाहिए।” सारांश यह कि वृत्ति इतनी भक्ति-मय, तल्लीन हो जानी चाहिए कि कष्ट भूल जाय। हम कहते हैं न, कि फला वहादुर, देश-भक्त हसते-हसते फासी पर चढ़ गया। सुचन्दा तेलकी कढ़ाईमें हस रहा था। मुहसे कृष्ण, विष्णु, हरि, गोविन्दकी ध्वनि निकल रही थी। इसका इतना ही अर्थ है कि अपार कष्ट आ पड़नेपर भी भक्तिके प्रभावसे वे कुछ भी न मालूम हुए। पानीपर पड़ी हुई नावको धकेलना कठिन नहीं है; परन्तु यदि उसीको धरतीपरसे, चट्टानोपरसे खींचकर ले जाना हो तो कितनी मेहनत पड़ेगी? नावके नीचे यदि पानी होगा तो हम आसानीसे पार कर जायेंगे—सहज ही तर जायेंगे। इसी तरह हमारी जीवन-नौकाके नीचे यदि भक्ति-रूपी पानी होगा तो वह आनन्दसे खेई जा सकेगी, परन्तु यदि जीवन शुष्क होगा, रास्तेमें रेत पड़ा होगा, कंकड़-पत्थर होंगे, खड्डे खाई होंगे तो इस नौकाको खींचकर ले जाना बड़ा विकट काम हो जायगा। भक्ति-तत्त्व हमारी जीवन-नौकाको पानीकी तरह सुलभता प्राप्त करा देता है।

भक्ति-मार्गसे साधनामें सुलभता आ जाती है। परन्तु आत्मज्ञानके

विना सदाके लिए त्रिगुणोंके उस पार जानेकी आशा नहीं। तो फिर आत्म-ज्ञानके लिए साधन क्या? यही कि सत्त्व-सातत्यसे सत्त्व गुणको आत्मसात् करके उसका अहंकार व भक्तिके द्वारा उसके फलकी आसक्ति को जीतनेका प्रयत्न। इस साधनाके द्वारा सतत, अखंड प्रयत्न करते हुए एक दिन आत्म-दर्शन हो जायगा। तबतक हमारे प्रयत्नका अंत नहीं आ सकता। यह परम-पुरुषार्थकी बात है। आत्म-दर्शन कोई हसी-खेल नहीं है। रास्ते चलते यो ही आत्म-दर्शन हो जायगा—ऐसा नहीं है। उसके लिए सतत प्रयत्नकी धारा चहानी होगी। परमार्थ-मार्गकी शर्त ही यह है कि “मै निराशाको तिलमात्र जगह न दू। क्षण भर भी मै निराग्न होकर न बैठू।” इसके सिवा परमार्थका दूसरा साधन नहीं है। कभी-कभी साधक थक जाता है व कहने लगता है—

“तुव कारन तप संयम किरिया
कहो कहां लौं कीजै”

—“भगवन्, मै तुम्हारे लिए कहा तक तप करता रहूँ?” परतु यह कहना गौण है। तप व संयमका हम इतना अभ्यास कर लें कि वे हमारा स्वभाव ही बन जाय। ‘कहातक साधना करते रहे’, यह भाषा भक्ति-मार्गमें शोभा नहीं देती। अधीर-भाव, निराशा-भाव भक्ति, कभी भी पैदा नहीं होने देगी; जी ऊबने जैसी कोई बात उसमें न होनी चाहिए। भक्तिमें उत्तरोत्तर उल्लास व उत्साह मालूम होता रहे, इसके लिए बहुत उम्दा विचार इस अध्यायमें बताया गया है।

[८४]

इस विश्वमें हमें अनंत वस्तुएं दिखाई देती हैं। इनके तीन भाग कर डाले। जब कोई भक्त सुबह उठता है, तो तीन ही चीजें उसकी आखोंके सामने आती हैं। पहले उसका ध्यान भगवान्की तरफ जाता है। तब वह उनकी पूजाकी तैयारी करता है। मै सेवक भक्त, वह सेव्य भगवान्, स्वामी—ये दो चीजें उसके पास सदैव तैयार रहती हैं। अब रही बाकी सृष्टि, सो वह है उसकी पूजाका साधन। फूल, गंध, धूप-दीप इनके लिए यह सारी सृष्टि है। तीन ही चीजें हैं—सेवक भक्त, सेव्य परमात्मा

व सेवा-साधनके रूपमें यह मृष्टि। यही शिक्षा इस अध्यायमें दी गई है। परंतु जो सेवक किसी एक मूर्तिकी पूजा करता है, उसे सृष्टिके सब पदार्थ पूजाके साधन नहीं मालूम होते। वह बगीचेसे चार फूल तोड़कर लाता है, कहींसे अगरबत्ती ले आता है वह कुछ नैवेद्य लगा देता है। वह चुनकर, छाटकर ही चीजें लेना चाहता है, परन्तु पंद्रहवें अध्यायकी त्रिगाल शिक्षाके अनुसार यह चुनाव करनेकी जरूरत नहीं है। जो कुछ भी तपस्याके साधन है, कर्मके साधन है, वे सब परमेश्वरकी सेवाके साधन हैं। उनमेंमें कुछको हम फूल कहेंगे, कुछको घघ और किसीको नैवेद्य। इस तरह जितने भी कर्म हैं, उन सबको पूजा-द्रव्य बना देना है। ऐसी यह दृष्टि है। वस, नसारमें सिर्फ ये तीन ही चीजें हैं। गीता जिस वैराग्यमय साधन-मार्गको हमारे मनपर अंकित करना चाहती है, उसीको वह भक्तिमय स्वरूप दे रही है। उनमेंसे कर्मता हट रही है और उसमें सुलभता ला रही है।

आश्रममें जब किसीको बहुत ज्यादा काम करना पड़ता है तब उसके मनमें यह विचारही कभी नहीं आता—‘मैं ही क्यों ज्यादा काम करूं?’ इस बातमें बड़ा सार है। पूजकको यदि दोकी जगह चार घंटे पूजा करनेको मिले तो क्या वह उकताकर ऐसा कहेगा—‘अरे राम, आज तो चार घंटे पूजा करनी पड़ी।’ बल्कि उसने उसे अधिक ही आनंद मालूम होगा। आश्रममें ऐसा अनुभव होता है। यही अनुभव हमें जीवनमें सर्वत्र होना चाहिए। जीवन सेवा-परायण हो जाना चाहिए। वह सेव्य पुरुषोत्तम, उसकी सेवाके लिए सदैव तत्पर मैं अक्षर पुरुष हूँ। अक्षर पुरुषका अर्थ है कभी भी न थकनेवाला, सृष्टिके आरम्भमें लेकर सेवा करनेवाला सनातन नेवक। जैसे हनुमान रामके सामने सदैव हाथ जोड़कर खड़े ही है। उन्हें आलम छू तक नहीं गया है। हनुमानकी तरह ही चिरंजीव यह सेवक तत्पर त्रिभु है।

ऐसे आजन्म सेवकका ही नाम अक्षर-पुरुष है। ‘परमात्मा’—यह सत्त्वा जीवित है और मैं उसका सेवक भी सदैव कायम हूँ। प्रभु कायम है तो मैं भी कायम हूँ। देखें, वह सेवा लेते हुए थकता है या मैं सेवा करते हुए? यदि उसने दस अवतार लिये हैं, तो मेरे भी दस अवतार हुए हैं।

वह राम हुआ है तो मैं हनुमान, वह कृष्ण हुआ तो मैं उद्धव। जितने उसके अवतार उतने ही मेरे भी। मीठी होड़ ही लग रही है। परमेश्वरकी इस तरह युग-युग सेवा करनेवाला, कभी नाश न पानेवाला यह जीव, अक्षर पुरुष है। वह पुरुषोत्तम स्वामी व मैं उसका वदा—सेवक। वह भावना एक-सी हृदयमें रखनी चाहिए। और यह प्रतिक्षण बदलनेवाली, अनन्त रूपोंसे सजनेवाली सृष्टि; इसे पूजा-साधन, सेवाका साधन बनाना है। प्रत्येक क्रिया मानो पुरुषोत्तमकी पूजा ही है।

सेव्य परमात्मा—पुरुषोत्तम, सेवक जीव-अक्षर पुरुष; परन्तु यह साधन-रूप सृष्टि क्षर है। इस 'क्षर' होनेमें बड़ा अर्थ है। सृष्टिका यह दूषण नहीं, भूषण है। इससे सृष्टिमें नित्य नवीनता आती है। कल के फूल आज काम नहीं दे सकते। वे निर्माल्य हो गये। सृष्टि नाशमान् है, यह बड़े भाग्यकी बात है। यह सेवाका वैभव है। रोज नवीन फूल सेवाके लिए तैयार मिलता है। उसी तरह मैं यह शरीर भी नया-नया धारण करके परमेश्वरकी सेवा करूँगा। अपने साधनोंको मैं नित्य नवीन रूप दूँगा व उन्हींसे उसकी पूजा करूँगा। इस नाशमानताके कारण यह सौंदर्य है। चंद्रकी कला जो आज है वह कल नहीं। चंद्रका रोज नया लावण्य, दूजके उस बढ़ते हुए चादको देखकर कितना आनंद होता है ? शकरके ललाटपर यह दूजका चाद कैसा चमकता है ? अष्टमीके चंद्रमाका सौंदर्य कुछ और ही होता है। उस दिन आकाशमें चुनीदा मोती ही दिखाई देते हैं। पूर्णिमाको चंद्रमाके तेजसे तारे नहीं दीखते। पूनोको परमेश्वरका मुख-चंद्र दीखता है। अमावस्याका आनंद तो बड़ा गभीर होता है। उस रातको कितनी निस्तब्ध शांति छाई रहती है। चंद्रमाके जालिम प्रकाशके हट जानेसे छोटे-बड़े अगणित तारे बड़ी आजादीसे खुलकर चमकते रहते हैं। अमावस्याको स्वतंत्रता पूर्ण-रूपसे विलास करती है। अपने तेजकी गान रखनेवाला चंद्रमा आज वहा नहीं है। अपने प्रकाशदाता सूर्यसे वह आज एक-रूप हो गया है। वह परमेश्वरमें मिल गया है। उस दिन मानो वह दिखाता है कि जीव खुद आत्मार्पण करके किस तरह सत्तारको जरा भी दुःख न पहुँचाए। चंद्रका स्वरूप क्षर है, परिवर्तनशील है; परन्तु वह भिन्न-भिन्न रूपमें आनंद देता है।

सृष्टिकी जो नाशवानता, नश्वरता है, वही उसकी अमरता है। नृष्टिका रूप छलछल, वह रहा है। यह रूप-गंगा यदि बहती न रहे तो उसका एक दह बन जायगा। नदीका पानी अखंड-रूपसे बहता रहता है। वह सतत बदलता रहता है। एक बूद गया दूसरा आया। अतः वह पानी जीवित रहता है। वस्तुमें जो आनंद मालूम होता है, वह उसकी नवीनताके कारण। गर्मियोंमें परमात्माको और तरहके फल चढाये जाते हैं। बरसातमें हरी-हरी दूध चढाई जाती है। शरद ऋतुमें सुरम्य कमलके पुष्प। तत्तत् ऋतु-कालोद्भव फल-पुष्पोसे भगवान्की पूजा की जाती है। इसीसे वह पूजा जगमग व नित्य नूतन मालूम होती है। उसमें जी नहीं ऊनता। छोटे बच्चेको जब 'क' लिखकर कहते हैं, "इस पर हाथ फेरो, इसे मोटा बनाओ," तो यह क्रिया उसे उवा देनेवाली मालूम होती है। वह समझ नहीं पाता कि इसे मोटा क्यों बनाया जाता है। वह पेंसिल आडी करके उससे जल्दी मोटा बना देता है। लेकिन फिर वह नये अक्षरोको, उनके समुदायको देखता है। तरह-तरहकी पुस्तकें पढ़ने लगता है। साहित्यिक नानाविध सुमनमालाका अनुभव उसे होता है। तब उसे अपार आनंद मालूम होता है। यही बात सेवा-प्राप्तकी है। साधनोकी नित्य नवीनतासे सेवाकी उमग बढ़ती है। सेवा-वृत्तिका विकास होता है।

सृष्टिकी यह नाशवानता नित्य नये फल खिला रही है। गावके निकट स्मशान है। इससे गाव रमणीय मालूम होता है। पुराने लोग जा रहे हैं, नये बालक जन्म ले रहे हैं। सृष्टि नित्य नवीन बढ़ रही है। बाहर का वह स्मशान यदि मिटा दोगे तो वह घरमें आकर बैठ जायगा। तुम ऊब उठोगे उन्हीं-उन व्यक्तियोंको रोज अखंड देख-देखकर। गर्मियोंमें गर्मी पड़ती है। धरती तप जाती है; परंतु इससे तुम घबरा मत जाओ। यह रूप बदल जायगा। बरसातका सुख लेनेके लिए यह तपन जरूरी है। यदि जमीन खूब तपी न होगी, तो पानी बरसते ही वह कीचड़ हो जायगी। फिर तृण-धान्य उसमें नहीं सजने पावेंगे। मैं एक बार गर्मियोंमें घूम रहा था। सिर तप रहा था। बड़ा आनंद आ रहा था। एक मित्रने मुझमें कहा—“सिर गरम हो जायगा। फिर तकलीफ होगी।” मैंने कहा—

“नीचे जमीन भी तो तप रही है। इसमिट्टीके पुतलेको भी तो जरा तपने दो।” अहा—इधर सिर तपा हुआ हो, उधर पानीकी फुहारे पड़ने लगे—कैसी बहार हो ! परतु जो गर्मियोंमें तपता नहीं, वह पानी। बरसनेपर भी अपनी पुस्तकमें सिर घुसाकर बैठा रहेगा। अपने कमरेमें, उस कब्रमें ही घुसा रहेगा। बाहरके इस विशाल अभिषेक-पात्रके नीचे खड़ा रहकर आनदसे नाच न उठेगा; परतु हमारे वे महर्षि मनु बड़े रसिक व सृष्टि-प्रेमी थे। अपनी स्मृति में लिखते हैं—“जब पानी बरसने लगे तो छुट्टी कर दो।” जब बरसा हो रही हो, तो क्या आश्रममें बैठे रहकर सथा रटते रहें ? वर्षा में तो नाचना गाना चाहिए। सृष्टिसे एकरूप होना चाहिए। वर्षा में पृथ्वी व आकाश एक-दूसरेसे मिलते हैं। यह भव्य दृश्य कितना आनददायी है ? यह सृष्टि स्वतः हमें शिक्षा दे रही है।

साराश, सृष्टिकी क्षरता, नाशवानता, का अर्थ है साधनोकी नवीनता। इस तरह यह नव-नव-प्रसवा साधनदात्री सृष्टि, कमर कसके सेवाके लिए खड़ा सनातन सेवक व वह सेव्य परमात्मा। अव चलने दो खेल। वह परम पुरुष पुरुषोत्तम नये-नये विचित्र सेवा-साधन देकर मुझसे प्रेम-मूलक सेवा ले रहा है। नाना प्रकारके साधन देकर वह मुझे खिला रहा है। तरह-तरहके प्रयोग मुझसे करा रहा है। यदि हमें जीवनमें ऐसी दृष्टि आजाय तो कितना आनद मिले।

[८५]

गीता चाहती है कि हमारी प्रत्येक कृति भक्तिमय हो। हम जो घंटा-आघ-घटा ईश्वरकी पूजा करते हैं सो तो ठीक ही है। प्रातःकाल व सायंकाल जब सुंदर सूर्य-प्रभा अपना रंग छिटकाती है तब चित्तको स्थिर करके थोड़ी देरके लिए ससारको भूल जाना और अनंतका चिंतन करना उत्तम विचार है। इस सदाचारको कभी न छोड़ना चाहिए। परतु गीताको इतनेसे सतोष नहीं है। सुबहसे शामतककी सारी क्रियाएं भगवान्की पूजाके लिए होनी चाहिए। नहाते, खाते, चलते, भाड़ते उसका स्मरण रहना चाहिए। भाड़ते समय यह भावना होनी चाहिए कि मैं अपने प्रभु, मेरे जीवन-देवका आगम साफ कर रहा हूँ। हमारे

सनस्त कर्म इस तरह पूजा-कर्म हो जाने चाहिए । यदि यह दृष्टि आ गई तो फिर देखियेगा, आपके व्यवहारमें कितना अंतर पड़ जायगा । हम कितनी चिंतासे पूजाके लिए फूल चुनते हैं, उन्हें जतनसे डलिया में समालकर रखते हैं, वेदवन जायं, कुचल न जाय, कुम्हला न जायं इसका कितना ध्यान रखते हैं ? कहीं मलिन न हो जाय, इस खयालसे उन्हें नाकके पास नहीं ले जाते । यही दृष्टि, यही भावना हमारे जीवनके प्रतिदिनके कर्मोंमें हो जानी चाहिए । अपने इस गावमें मेरे पड़ोसीके रूपमें मेरा नारायण, मेरा प्रभु ही तो रम रहा है । अतः इस गावको मैं साफ-सुथरा, निर्मल रखूंगा । गीता हमें यह दृष्टि देना चाहती है । हमारे तमाम कर्म प्रभु-पूजा ही हो जायं इस बात का गीता को बड़ा शौक है । गीता जैसे ग्रंथराज को घंटा-आध घंटा की पूजासे समाधान नहीं । सारा जीवन हरिमय होना चाहिए, पूजा-रूप होना चाहिए, यह गीताकी उत्कट इच्छा है ।

गीता पुरुषोत्तम-योग बताकर कर्ममय जीवनको पूर्णतापर पहुँचाती है । वह सेव्य पुरुषोत्तम, मैं उसका सेवक व सेवाके साधन रूप यह सारी सृष्टि—यदि इस बातका दर्शन हमें एक बार हो जाय तो फिर और क्या चाहिए ? तुकाराम कह रहे हैं—

होयगा दर्शन तो करुंगा सेवा ।

और कुछ नहीं, चाहू प्रभो ॥

फिर तो अखंड सेवा ही हमसे होती रहेगी । तब 'मैं' जैसा कुछ रही नहीं जायगा । मैं मेरापन सब पोछ डालूंगा, अब जो कुछ है, वह होगा सब परमात्माके लिए । पर-हितार्थ जीनेके सिवा दूसरा विषय ही नहीं रहेगा । गीता फिर-फिर से यही कह रही है कि मैं अपनेमें से मैं-पनको निकालकर हरिपरायण जीवन बनाऊँ, भक्तिमय जीवन रचूँ । सेव्य परमात्मा, मैं सेवक व साधन-रूप यह सृष्टि । परिग्रहका नाम ही कहा रहा ? जीवनमें अब किसी वानकी चिंता ही नहीं रही ?

[८६]

इस तरह अवतक हमने यह देखा कि कर्ममें भक्तिका योग करना चाहिए; परंतु उसमें ज्ञानकी पुष्टि भी जरूरी है । नहीं तो गीताको संतोष न होगा । परंतु इसका अर्थ यह नहीं कि ये तीनों चीजें भिन्न-भिन्न

है, सिर्फ समझनेके लिए हम तीन जुदा-जुदा भाषा बोलते हैं। कर्मका मतलब ही है भक्ति। भक्ति कोई अलगसे लाकर कर्ममें मिलानी नहीं पड़ती। यही बात ज्ञानकी है। यह ज्ञान मिलेगा कैसे? गीता कहती है—“सर्वत्र पुरुष-दर्शनसे”। तुम सेवा करनेवाले सनातन सेवक—तुम सेवा पुरुष, वह पुरुषोत्तम सेव्य पुरुष, और नाना रूपधारिणी, प्रवाहमयी, नाना साधनदायिनी वह सृष्टि, वह भी पुरुष ही।

ऐसी दृष्टि रखनेका अर्थ क्या? सर्वत्र त्रुटि रहित निर्मल सेवा-भाव रखना! तुम्हारे पैरकी जूती चर-चू वज रही है—जरा उसे तेल दे दो। उसमें भी परमात्मा ही का अंश है, अतः उसे समालकर अच्छी हालतमें रखना चाहिए। यह सेवाका साधन चर्खा उसमें भी तेल डालो। देखो, वह आवाज दे रहा है। ‘नेति-नेति’—सूत नहीं कातूंगा—कहता है। यह चरखा—यह सेवा-साधन—यह भी पुरुष ही है। इसकी माल, उसकी यह जनेऊ, उसे भली प्रकार रखो। सारी सृष्टिको चैतन्य-मय मानो। इसे जड मत समझो। ऽंकारका सुंदर गान करनेवाला वह चरखा, क्या जड है? वह तो परमात्माकी मूर्ति ही है। श्रावणकी अमावास्या-को हम अहंकार छोड़कर बैलकी पूजा^१ करते हैं। बड़ी भारी बात है यह। इस उत्सवका खयाल रोज करके, बैलको अच्छी हालतमें रखकर, उनसे उचित काम लेना चाहिए। उत्सवके दिनकी भक्ति उसी दिन समाप्त न होनी चाहिए। बैल भी परमात्मा की ही मूर्ति है। वह हल, खेतीके सब औजार, इन्हे अच्छी हालतमें रखूंगा। सेवाके सभी साधन पवित्र होते हैं। कितनी विशाल है यह दृष्टि। पूजा करनेका अर्थ यह नहीं है कि गुलाल, गंधाक्षत व फूल चढावें। उन बरतनोको काचकी तरह साफ-सुथरा रखना बरतनोकी पूजा है। दियेको साफ पोछना दीपक-पूजा है। हसियेको तेज करके घास काटनेके लिए तैयार रखना उसकी पूजा है। दरवाजेका कब्जा जग खायगा, तो उसे तेल लगाकर सतुष्ट कर देना उसकी पूजा है। जीवनमें सर्वत्र इस दृष्टिसे काम लेना चाहिए। सेवा-द्रव्यको उत्कृष्ट व निर्मल रखना चाहिए। सारांश यह कि मैं अक्षर-पुरुष, वह पुरुषोत्तम व साधन-रूप यह सृष्टि; वह भी पुरुष ही, परमात्मा ही।

^१ महाराष्ट्र का विशिष्ट त्यौहार, जिसे ‘पोला’ कहा जाता है।

सर्वत्र एक ही चैतन्य रम रहा है। जब यह दृष्टि आ गई तो समझ लो कि हमारे कर्ममें ज्ञान भी आगया।

पहले कर्ममें भक्तिकी पुट दो, अब ज्ञानका भी योग कर दिया तो इनमें एक अपूर्व जीवन-रसायन बन गया। गीताने हमें अतर्क अद्वैतमय सेवाके रास्तेपर लाकर छोड़ दिया। इस सारी सृष्टिमें, जहाँ देखा जाए, तीन पुरुष विद्यमान हैं। एक ही पुरुषोत्तमने ये तीन रूप धारण किये हैं। तीनोंको मिलाकर वास्तवमें एक ही पुरुष है। केवल अद्वैत है। यहाँ गीताने हमें सबसे ऊँचे गिखरपर लाकर बिठा दिया है। कर्म, भक्ति, ज्ञान सब एक-रूप हो गये। जीव, शिव, सृष्टि सब एक-रूप, एक-जीव हो गये। कर्म, भक्ति व ज्ञान में कोई विरोध नहीं रह गया। ज्ञानदेवने समूतानुभवमें अपना प्रिय दृष्टांत दिया है।

देव, मन्दिर, परिवार—बनाया फाट पर्वत
ऐसा भक्तिका आचार—क्यों न होवे ?

एक ही पत्थरको कुदेकर उमीका मंदिर बनाया, उस मंदिरमें पत्थर को ही गड़ी हुई एक भगवान्की मूर्ति और उसके सामने पत्थरका ही एक भक्त, उसके पास पत्थरके ही बनाये हुए फल, ये जैसे सब एक ही पत्थरकी चट्टानमें खोद-काटकर बनाने हैं—एक ही असड पत्थर अनेक-रूपोंमें सजा हुआ है, क्या ही भक्तिके व्यवहारमें भी क्यों न होना चाहिए ? स्वामि-सेवक-सब्रह्म रहकर भी एकता क्यों नहीं रह सकती ? यह बाह्य मृष्टि, यह पूजा-द्रव्य जुदा रहकर भी वह आत्म-रूप क्यों न हो जाय ? तीनों पुरुष एक ही तो हैं। ज्ञान, कर्म, भक्ति इन तीनोंको मिलाकर एक विशाल जीवन-श्रवाह बना दिया जाय। ऐसा यह परिपूर्ण पुरुषोत्तम-योग है। स्वामी, सेवक व सेवा-द्रव्य सब एक-रूप ही हैं—अब भक्ति-प्रेमका खेल खेलना है।

ऐसा यह पुरुषोत्तम-योग जिसके हृदयमें अंकित हो जाय, वही सच्ची भक्ति करता है।

“स सर्वविद् भजति मां सर्व भावेन भारत”

ऐसा पुरुष ज्ञानी होकर भी सोलहो आना भक्त रहता है। जिसमें

ज्ञान है, उसमें प्रेम तो है ही। परमेश्वरका ज्ञान व परमेश्वरका प्रेम, ये दो अलग चीजे नहीं हैं। 'करैला कड़वा' ऐसा ज्ञान उत्पन्न हुआ कि फिर प्रेम नहीं उत्पन्न होता। एकाघ अपवाद होगा भी। परंतु जहां कड़वा-पनका अनुभव हुआ कि जी ऊँचा; परंतु मिश्रीका ज्ञान होते ही वह गलने लगा। तुरंत ही प्रेमका स्रोत उमड़ पड़ता है। परमेश्वरके विषय में ज्ञान होना और प्रेम उत्पन्न होना दोनों बातें एक ही हैं। परमेश्वरके रूपकी मधुरताकी उपमा क्या रही शकरसे दी जाय? उस मधुर परमेश्वरका ज्ञान होते ही उसी क्षण प्रेम-भाव भी पैदा हो जायगा। यही मानिये कि ज्ञान होना व प्रेम होना, ये दो दोनों मानो भिन्न क्रियाएँ ही नहीं हैं। अद्वैतमें भक्तिको स्थान है या नहीं, इस वहसमें कुछ नहीं रखा है। ज्ञानदेव कहते हैं—

सो ही भक्ति, सो ही ज्ञान।

एक चिट्ठल ही जान॥

भक्ति व ज्ञान एक ही वस्तुके दो नाम हैं।

अब, जीवनमें परम भक्तिका संचार हो गया, तो फिर जो कर्म होगा वह भक्ति व ज्ञानसे अलग नहीं रहता। कर्म, भक्ति व ज्ञान मिलकर एक ही रमणीय रूप बन जाता है। इस रमणीय रूपसे अद्भुत प्रेममय ज्ञानमय सेवा सहज ही उत्पन्न होती है। मा पर प्रेम है, किंतु यह प्रेम कर्मके द्वारा प्रकट होना चाहिए। प्रेम सदैव भरता, खपता रहता है, सेवा-रूपमें व्यक्त होता रहता है। प्रेमका बाह्य रूप है सेवा। प्रेम अनंत सेवा-कर्मके द्वारा सजकर नाचता है। प्रेम हो तो फिर ज्ञान भी वहां आ जाता है। जिसकी सेवा मुझे करनी है, उसे कौनसी सेवा प्रिय है, या प्रिय होगी इसका ज्ञान मुझे होना चाहिए; नहीं तो यह सेवा अ-सेवा या ग़ु-सेवा हो रहेगी। सेव्य वस्तुका ज्ञान प्रेमको होना चाहिए। प्रेमका प्रभाव कार्यद्वारा फैलानेके लिए ज्ञानकी आवश्यकता है; परंतु उसके मूलमें प्रेम होना चाहिए। वह न हो तो ज्ञान निरूपयोगी, बेकार हो जाता है। प्रेमके द्वारा होनेवाला कर्म मामूली कर्मसे जुदा होता है। खेतसे थके-माटे आये लड़केपर मा सहज प्रेमकी दृष्टि डालती है व कहती

है—“देता, धक गये हो ?” परन्तु इस छोटेसे कर्ममें, देखिए तो कितना सामर्थ्य है । अपने जीवनके समस्त कर्मोंमें ज्ञान व भक्तिको ओत-प्रोत कीजिए । यही पुरुषोत्तम-योग कहलाता है ।

[८७]

यह सब वेदोंका सार है । वेद अनन्त हैं; परन्तु उन अनन्त वेदोंका सार-सन्निपत्त यह पुरुषोत्तम-योग है । यह वेद है कहा ? वेदोंकी बात विचित्र है । वेदोंका सार है कहा ? अध्यायके आरम्भमें ही कहा है—“पत्र है जिसके वेद ।” भाई, वेद तो इन वृक्षके एक-एक पत्तेमें भरे हुए हैं । वेद उन सहित्ताओंमें, आपके ग्रंथों व पोथियोंमें छिपे हुए नहीं हैं । वह विश्वमें सर्वत्र फैले हुए, छाये हुए हैं । शेषमपीयर क्या कहता है—

“बहते हुए झरनोंमें मद्ग्रथ मिलते हैं, पत्थरो-चट्टानोंमें प्रवचन मुनाई पड़ते हैं ।” मतलब यह कि वेद न सस्कृतमें हैं, न सहिताओंमें, वे नृप्तिमें हैं । सेवा करो तो वे दिवाई देंगे । “प्रभाते करदर्शनम्” । सुबह उठते ही अपनी हथेली देखनी चाहिए । सारे वेद उसी हाथमें भरे हैं । वह वेद कहता है “मेवा करो” बल हाथने काम किया था या नहीं, आज करने योग्य है या नहीं, उसमें कामके निशान हुए हैं या नहीं, यह देखिए । मेवा करके जब हाथ घिस जाता है तो फिर ब्रह्मलिखित खुलता है, पढा जा सकता है । यह अर्थ है “प्रभाते करदर्शनम्” का ।

पूछते हैं, वेद कहा है ? भाई, तुम्हारे हाथोंमें ही तो है । शंकराचार्यके लिए कहते हैं कि, उन्हें आठवें साल ही सारे वेदोंका ज्ञान हो गया था । वेचारे शंकराचार्य तो थे मदबुद्धि । उन्हें आठ साल लग गये ! परन्तु हमें-तुम्हें तो जन्मत ही वे प्राप्त हैं । आठ सालकी भी क्या जरूरत ? मैं खुद ही जीता-जागता वेद हूँ । अवतककी सारी परंपरा मुझमें आत्म-सात हुई है । मैं उस परंपराका फल हूँ । उस वेद-धीजका जो फल है वही तो मैं हूँ । अपने फलमें मैंने अनन्त वेदोंका बीज संचित कर रखा है । भरे उदरमें वेद पाच-पचास गुना बड़े हो गये हैं । साराश, वेदोंका सार हमारे हाथोंमें है । मेवा, प्रेम व ज्ञान इनकी नीवपर हमें जीवन रचना होगा । इसीका अर्थ है, वेद हाथोंमें है । मैं जो अर्थ करूंगा वही वेद होगा,

वेद कही बाहर नहीं है। सेवा-भूति सत कहते हैं—“वेदोका जो अर्थ जानें एक हमी।” भगवान् बता रहे हैं—“सारे वेद मुझे ही जानते हैं। मैं ही सब वेदोका अर्क, सार पुरुषोत्तम हूँ।” यह जो वेदोका सार, पुरुषोत्तम-योग है, उसे यदि हम अपने जीवनमें आत्मसात कर सकें तो कितनी बहार हो ! तो फिर ऐसा पुरुष जो कुछ करेगा, गीता सुझाती है कि उसमेंसे मानो वेद ही प्रकट हो रहे हैं। इस अध्यायमें सारी गीताका सार आ गया है। गीताकी शिक्षा इसमें पूर्ण-रूपसे प्रकट हुई है। उसे अपने जीवनमें उतारनेका हमें रात-दिन प्रयत्न करना चाहिए। और क्या ?

शुक्रवार, २९-५-३२

सोलहवां अध्याय

[८८]

गीताके पहले पाच अध्यायोमें हमने जीवनकी सारी योजना क्या है, और हम अपना जन्म सफल कैसे कर सकते हैं, यह देखा । उसके बाद छठे अध्यायसे ग्यारहवें अध्यायतक हमने भक्तिका भिन्न-भिन्न प्रकारसे विचार किया । ग्यारहवेंमें भक्तिका दर्शन हुआ । बारहवेंमें सगुण व निर्गुण भक्तिकी तुलना करके भक्तके महान् लक्षणोको जाना । बारहवें अध्यायके अततक कर्म व भक्ति इन दोनो तथ्योंकी छानबीन हुई । ज्ञानका तीसरा विभाग रह गया था, उसको हमने तेरह, चौदह व पंद्रहवें अध्यायोमें देख लिया—आत्माको देहसे अलग करना व उसके लिए तीनो गुणोको जीतकर अतमें सर्वत्र प्रभुको देखना । पंद्रहवें अध्यायमें जीवनका सपूर्ण शास्त्र देख लिया । पुरुषोत्तम-योगमें जीवनकी पूर्णता होती है । उसके बाद फिर कुछ बाकी नहीं रहता ।

कर्म, ज्ञान व भक्ति, इनकी पूथक्ता मुझे सहन नहीं होती । कुछ साधकोकी अपनी निष्ठा ऐसी होती है कि उन्हें सिर्फ कर्म ही सृम्भता है । कोई भक्तिके स्वतन्त्र मार्गकी कल्पना करते हैं और उसीपर सारा जोर देते हैं । कुछ लोगोका झुकाव ज्ञानकी ओर होता है । जीवन के मानी केवल कर्म, केवल भक्ति, केवल ज्ञान—ऐसा 'केवल'-वाद मुझे माननेकी इच्छा नहीं होती । इसके विपरीत कर्म, भक्ति व ज्ञानके योग-रूप समुच्चय-वादको भी मैं नहीं मानता । कुछ भक्ति, कुछ ज्ञान व कुछ कर्म ऐसा उपयोगितावाद भी मुझे नहीं जचता । पहले कर्म, फिर भक्ति, फिर ज्ञान इस तरहके क्रमवादको भी मैं नहीं स्वीकारता । तीनो चीजोका मेल मिलाया जाय, इस तरहका सामञ्जस्य-वाद भी मुझे मजूर नहीं है । मुझे तो यह अनुभव करनेकी इच्छा होती है कि जो कर्म है, वही भक्ति है और वही

ज्ञान है । बर्फी एक टुकड़की मिठास, उसका आकार और उसका वजन ये बातें अलग-अलग नहीं हैं । जिस क्षण हम बर्फीका टुकड़ा मूहमें डालते हैं उसी क्षण उसका आकार भी हमने खा लिया, उसका वजन भी पचा लिया और उसकी मिठास भी चख ली । तीनों बातें एकत्र एक साथ हैं । बर्फीके प्रत्येक कणमें आकार, वजन व मधुरता है । यह नहीं कि उसके एक टुकड़ेमें केवल एक आकार है, दूसरेमें कोरी मिठास है, व तीसरेमें सिर्फ वजन ही है । उसी तरह जीवनकी प्रत्येक क्रियामें परमार्थ भरा रहना चाहिए—प्रत्येक कृत्य सेवामय, प्रेममय व ज्ञानमय होना चाहिए । जीवनके सब अंग-प्रत्यंगमें कर्म, भक्ति व ज्ञान भरा रहना चाहिए; इसे पुरुषोत्तम-योग कहते हैं । सारे जीवनको एक परमार्थमय ही कर डालना—यह बात कहनेमें तो बड़ी आसान है, परंतु इस उच्चारणमें जो भाव है, उसका यदि विचार करने लगे तो केवल निर्मल सेवा करनेके लिए दत्त करणमें शुद्ध ज्ञान-भक्तिकी हार्दिकता गृहीत समझकर चलना होगा । इसलिए कर्म, भक्ति व ज्ञान अक्षरशः एक रूप हैं, इस परम दशाको पुरुषोत्तम-योग कहते हैं । यहा जीवनकी अंतिम सीमा आ गई ।

अब, आज इस सोलहवें अध्यायमें क्या कहा गया है ? जिस प्रकार सूर्योदय होनेके पहले उसकी प्रभा फैलने लगती है, उसी तरह जीवनमें कर्म, भक्ति व ज्ञानसे पूर्ण पुरुषोत्तम-योगके उदय होनेके पहले सद्गुणोंकी प्रभा बाहर प्रकट होने लगती है । परिपूर्ण जीवनकी इस आगामी प्रभा का वर्णन इस सोलहवें अध्यायमें किया गया है । किस अधिकारसे झगड़ कर यह प्रभा प्रकट होती है, उसका भी वर्णन इसमें किया गया है । किसी चीजके सबूतके तौरपर हम कुछ चीजोंकी माग करते हैं । सेवा, भक्ति व ज्ञान हमारे जीवनमें आ गये हैं, यह कैसे जाना जाय ? खेतपर हम मिहनत करते हैं, तो उसके फलस्वरूप अनाजकी फसल हम तौल-नापकर घर ले आते हैं । इसी तरह हम जो साधना करते हैं, उससे हमें क्या-क्या अनुभव हुए, कितनी सद्बृत्तियां गहरी पैठी, कितने सद्गुण प्रविष्ट हुए, जीवन सचमुच सेवामय कितना हुआ, इसकी जाच करनेकी ओर यह अध्याय संकेत करता है । जीवनकी कला कितनी बड़ी व चढ़ी है, इसे नापने के लिए यह अध्याय कहता है । जीवनकी इस वृद्धिमती कलाको गीता

दैवी-संपत्ति कहती है । इसके विरुद्ध जो वृत्तियां हैं, उन्हें आसुरी कहा है । सोलहवें अध्यायमें दैवी व आसुरी संपत्तियोंका संघर्ष बताया गया है ।

[८९]

जिस तरह पहले अध्यायमें एक ओर कौरव-सेना व दूसरी ओर पांडव-सेना आमने-सामने खड़ी की है, उसी तरह यहां सद्गुण रूपी दैवी सेना व दुर्गुण-रूपी आसुरी सेना एक-दूसरेके सामने खड़ी की है । बहुत प्राचीन-कालसे मानवी मनमें सदसत्-प्रवृत्तियोंका जो भगड़ा चलता है, उसका रूपकात्मक वर्णन करनेकी परिपाटी पड़ गई है । वेदमें इंद्र व वज्र, पुराणोंमें देव व दानव, वैसे ही राम व रावण, पारसियोंके धर्मग्रन्थोंमें अहुर-मज्द और अहरिमान, ईसाई मजहबमें प्रभु व शैतान, इस्लाममें अल्लाह व इब्लीस—इस तरहके भगड़े सभी धर्मग्रन्थोंमें आते हैं । काव्यमें स्थूल विषयोंका वर्णन सूक्ष्म वस्तुओंके रूपकोंके द्वारा किया जाता है तो धर्म-ग्रन्थोंमें सूक्ष्म मनोभावनाओंका वर्णन उन्हें चटकीला स्थूल रूप देकर किया जाता है । काव्यमें स्थूलका सूक्ष्म द्वारा वर्णन किया जाता है तो यहां सूक्ष्मका स्थूलके द्वारा । इससे यह सूचित नहीं करना है कि गीताके आरंभमें जो युद्धका वर्णन है, वह केवल काल्पनिक है । हो सकता है कि वह ऐतिहासिक घटना हो, परंतु कवि यहां उसका उपयोग अपने दृष्ट हेतुको सिद्ध करनेके लिए कर रहा है । कर्तव्यके विषयमें जब मनमें मोह पैदा हो जाता है तब मनुष्यको क्या करना चाहिए, यह बात युद्धके एक रूपकके द्वारा समझाई गई है । इस सोलहवें अध्यायमें भलाई व बुराईका भगड़ा बताया गया है । गीतामें युद्धका रूपक भी दिया गया है ।

कुरुक्षेत्र बाहर भी और हमारे भीतर भी है । बारीकीसे देखा जाय तो जो भगड़ा हमारे मनमें होता या रहता है, वही हमें बाहरी जगत्में मूर्तिमान् दिखाई देता है । बाहर जो मुझ अपना शत्रु खड़ा दीखता है, वह मेरे ही मनका विकार साकार-रूप होकर खड़ा है । आइनेमें जिस प्रकार मेरा ही बुरा-भला प्रतिबिम्ब मुझे दीखता है, उसी तरह मेरे मनके बुरे-भले विचार मुझे बाहर शत्रु-मित्रके रूपमें दिखाई देते हैं । जैसे हम जागृतिमें स्वप्नको देखते हैं, उसी तरह जो हमारे मनमें है, वही हम बाहर

देखते हैं। भीतरके व बाहरके युद्धमें कोई फरक नहीं है। सब पूछिए तो असली युद्ध तो भीतर ही होता है।

हमारे अंतःकरणमें एक ओर सद्गुण तो दूसरी ओर दुर्गुण खड़े हैं। उन्होंने अपनी-अपनी ब्यूह-रचना ठीक-ठीक कर रखी है। सेनामें जिस प्रकार सेनापति आवश्यक है, वैसे यहाँ भी सद्गुणोंने एक सेनापति बना रक्खा है। उसका नाम है 'अभय'। इस अध्यायमें 'अभय' को पहला स्थान दिया गया है। यह कोई आकस्मिक बात नहीं है। जान-बूझकर ही इस 'अभय' शब्दको पहला स्थान दिया होगा। विना अभयके कोई भी गुण पनप नहीं सकता। सच्चाईके विना सद्गुणका कोई मूल्य नहीं है। किंतु सच्चाईके लिए निर्भयता आवश्यक है। भयभीत वातावरणमें सद्गुण फैल नहीं सकते; बल्कि उसमें वे भी दुर्गुण बन जायेंगे, सत्प्रवृत्तियाँ भी कमजोर पड़ जायगी। निर्भयता सब सद्गुणोंका मुख्य नायक है; परंतु सेनाको आगे-पीछे दोनों तरफ सभालना पड़ता है। सीधा हमला तो सामनेसे होता है, परंतु पीछेसे चुपचाप चोर हमला भी हो सकता है। सद्गुणोंके सामने 'अभय' खम ठोककर खड़ा है तो पीछेसे 'नम्रता' रक्षा कर रही है। इस तरह यह बड़ी बढ़िया रक्षा की गई है। यहाँ कुल छब्बीस गुण बताये गए हैं। इनमें ये पच्चीस गुण प्राप्त हो गये व यदि कहीं उसका अहंकार हो गया तो पीछेसे एकाएक चोर-हमला होकर सारी कमाई खो जानेका भय है। इसलिए पीछे 'नम्रता' के सद्गुणको रक्खा गया है। यदि नम्रता न हो तो यह जय कब पराजयमें परिणत हो जायगी, यह ध्यानमें नहीं आयगा। इस तरह सामने 'निर्भयता' व पीछे 'नम्रता' को तैनात करके सब सद्गुणोंका विकास किया जा सकेगा। इन दो महान् गुणोंके बीचमें जो चौबीस गुण रखे गये हैं, वे करीब सब अहिंसाके ही पर्यायवाची हैं ऐसा कहे तो अनुचित नहीं। भूत-दया, मार्दव, क्षमा, शान्ति, अक्रोध, अहिंसा, अद्रोह ये सब अहिंसाके ही दूसरे नाम हैं। अहिंसा व सत्य इन दो गुणोंमें सब सद्गुणोंका समावेश हो जाता है। सब सद्गुणोंका यदि संक्षेप किया जाय तो अंतमें अहिंसा और सत्य, येही दो बाकी रह जायेंगे। शेष सब सद्गुण इनके उदरमें समा जायेंगे; परंतु निर्भयता और नम्रताकी बात जुदा है। निर्भयतासे प्रगति की जा सकती है,

व नम्रतासे बचाव होता है। (निर्भयता सत्यका व नम्रता अहिंसाका प्रतीक है।) सत्य व अहिंसा इन दो गुणोंकी पूजा लेकर निर्भयतापूर्वक आगे बढ़ते रहना चाहिए। जीवन विशाल है। उसमें हमें बेरोक संचार करते चले जाना चाहिए। पाव इधर-उधर गलत न पड़ जाय, इसके लिए नम्रताके साथ रहनेसे फिर कोई खतरा नहीं रह जाता। अब शौकसे सत्य-अहिंसाके प्रयोग सर्वत्र करते हुए चले जाइए। तात्पर्य यह कि सत्य व अहिंसाका विकास निर्भयता व नम्रताके द्वारा होता है।

इस तरह एक ओर जहाँ सद्गुणोंकी फौज खड़ी है, तहाँ दूसरी ओर दुर्गुणोंकी भी तैयार है। दम, अज्ञान आदि दुर्गुणोंके सबधमें अधिक कहनेकी आवश्यकता नहीं है। इनसे हमारा नित्यका परिचय है। दम्भके तो जैसे हम आदी हो गये हैं। सारा जीवन ही मानो दम्भकी दुनियाद-पर खड़ा किया गया है। अज्ञानके बारेमें कहा जाय तो वह एक ऐसा मनोहर कारण बन गया है, जिसे हम कदम-कदमपर आगे कर देते हैं। मानो अज्ञान कोई बड़ा गुनाह ही न हो। परन्तु भगवान् कहते हैं—“अज्ञान पाप है।” मुकरातने इमने उलटा कहा था। अपने मुकदमेके दौरानमें उसने कहा—“जिमको तुम पाप समझते हो, वह अज्ञान है और अज्ञान क्षम्य है। अज्ञानके बिना पाप हो ही कैसे सकता है और अज्ञानको तुम सजा कैसे दोगे?” परन्तु भगवान् कहते हैं, “अज्ञान भी पाप ही है।” कानूनमें कहा है कि कानूनका अज्ञान सफाईकी दलील नहीं हो सकती। ईश्वरीय कानूनका अज्ञान भी बहुत बड़ा अपराध है। भगवान्के व सुकरातके कथनका भावार्थ एक ही है। अपने अज्ञानकी ओर किस दृष्टिसे देखना चाहिए, यह भगवान् बताते हैं तो दूसरेके पापकी ओर किस दृष्टिसे देखना चाहिए, यह सुकरात बताता है। दूसरेके पाप क्षमा करने चाहिए, परन्तु खुदके अज्ञानको भी क्षमा करना पाप है। अपना अज्ञान तो हमें खरा भी ज्ञेय न रखना चाहिए।

[१०]

इस तरह एक ओर दैवी सपत्ति व दूसरी ओर आसुरी सपत्ति—ऐसी दो सेनाएँ खड़ी हैं। इसमेंसे आसुरी सपत्तिकी छोटना व दैवीको

पकड़ लेना चाहिए । सत्य, अहिंसा आदि दैवी गुणोंका विकास अनादि कालसे होता चला आया है । बीचमें जो काल गया, उसमें भी बहुत-कुछ विकास हुआ है । तो भी अभी बहुत विकास बाकी है । विकासकी मर्यादा खतम हो गई हो, सो बात नहीं । जबतक हमें सामाजिक शरीर प्राप्त है, तबतक विकासके लिए हमें अनंत अवकाश है । वैयक्तिक विकास हो गया तो भी सामाजिक, राष्ट्रीय, जागतिक विकास शेष रहता ही है । व्यक्तिको अपने विकासका खाद देकर फिर समाज, राष्ट्रके लाखों व्यक्तियोंके विकासकी शुरुआत करनी होती है । जैसे मानव द्वारा अहिंसाका विकास अनादि कालसे हो रहा है, तो भी, आज भी, वह विकास-क्रिया जारी ही है ।

अहिंसाका विकास किस तरह होता गया, यह देखने लायक है । उससे यह समझमें आ जायगा कि पारमार्थिक जीवनका विकास उत्तरोत्तर किस तरह हो रहा है और उसे अभी कितना अवकाश है । पहले अहिंसक मानव यह विचार करने लगा कि हिंसक लोगोंके हमलेसे कैसे बचाव किया जाय ? शुरूमें समाजकी रक्षाके लिए क्षत्रिय वर्ग बनाया गया; परन्तु वह आगे जाकर समाज-भक्षण करने लगा । तब इन उन्मत्त क्षत्रियोसे समाजका बचाव कैसे किया जाय, यह विचार अहिंसक ब्राह्मण करने लगे । परशुरामने खुद, अहिंसक होकर भी हिंसाका अवलम्बन किया व क्षत्रियोका वे विनाश करने लगे । क्षत्रियोसे हिंसा छुड़ानेके लिए वे स्वतः हिंसक बने । यह अहिंसाका ही प्रयोग था; परन्तु वह सफल नहीं हुआ । इक्कीस बार क्षत्रियोका संहार उन्होंने किया, फिर भी क्षत्रिय बच ही रहे; क्योंकि यह प्रयोग मूलमें ही गलत था । जिन क्षत्रियोको नष्ट करने वे चले थे, उनमें एक और क्षत्रिय बढ गया । तो फिर वह क्षत्रिय वर्ग नष्ट कैसे होता ? खुद ही हिंसक क्षत्रिय बन गया । वह बीज तो कायम ही रहा । बीजको कायम रखकर जो झाड़-पेड़ तोड़ता है, उसे वे पेड़ पुनः-पुनः पैदा हुए ही दीखेंगे । परशुराम थे भले आदमी । परन्तु उनका प्रयोग बड़ा विचित्र हुआ । स्वतः क्षत्रिय बनकर वे पृथ्वीको नि क्षत्रिय बनाना चाहते थे । सच तो यह कि उन्हें खुदसे ही प्रयोग शुरू करना चाहिए था । उन्हें चाहिए था कि पहले वे खुद अपना ही सिर

उठा देते; परंतु मैं जो यहा परशुरामका दोष दिखा रहा हूँ, सो इस सयाल से नहीं कि मैं उनसे ज्यादा बुद्धिमान हूँ । मैं तो बच्चा हूँ, परंतु उनके कंधेपर खड़ा हूँ, इनसे मुझे अनायास अधिक दूर दिखाई देता है । परशुरामके प्रयोगकी बुनियाद ही गलत थी । हिंसामय होकर हिंसा दूर करना समझ नहीं । इससे उल्टे हिंसकोकी सत्ता अलवर्त्त बढ़ती है । परंतु उस समय यह बात ध्यानमें नहीं आई । उस समयके भले-भले आदमियोंने, महान् अहिंसामय लोगोंने जैसा उन्हें सूझा, प्रयोग किया । परशुराम उस कालके महान् अहिंसावादी थे । हिंसाके उद्दे-यने उन्होंने हिंसा नहीं की । अहिंसाकी स्थापनाके लिए उन्होंने हिंसाका अवलंबन किया था ।

मित्र वह प्रयोग अकारुणिक हो गया । बादमें रामका युग आया । उस समय फिर ब्राह्मणोंने विचार शुरू किया । उन्होंने हिंसा छोड़ दी थी । उन्होंने निश्चय किया था कि हम खुद नों हिंसा करेंगे ही नहीं । तब गद्यमोके आक्रमणसे बचाव कैसे हो ? उन्होंने सोचा कि ये क्षत्रिय हिंसा करनेवाले तो हैं ही । उन्हींसे राक्षसोंका सहार करा डालना चाहिए । काटेने काटा निकास डालना चाहिए । हम खुद अपने अलग-थलग बने रहें । सो विश्वामित्रने यज्ञ-रक्षणार्थ राम-लक्ष्मणको ले जाकर उनके द्वारा राक्षसोंका सहार करवाया । आज हम ऐसा विचार करते हैं कि जो अहिंसा स्वमरक्षित नहीं है, जिसके अपने पाव नहीं हैं ऐसी लगड़ी-लूली अहिंसा खड़ी कैसे रहेगी ? परंतु वसिष्ठ-विश्वामित्र जैमोको क्षत्रियके बलपर अपनी रक्षा करा लेनेमें कोई दोष या दृष्टि नहीं मालूम हुई । परंतु यदि रामके जैसा क्षत्रिय न मिला होता तो ? विश्वामित्रने कहा होता, “मैं मर भले ही जाऊँ, पर हिंसा नहीं करूँगा ।” क्योंकि हिंसक बनकर हिंसा करनेका प्रयोग हो चुका था । अब इतना तो निश्चित हो ही चुका था कि खुद अहिंसा नहीं छोड़ेंगे । कोई क्षत्रिय यदि नहीं मिला, तो अहिंसक मर जाना पसंद करेंगे—यह भूमिका अब तैयार हो चुकी थी । विश्वामित्रके साथ जाते हुए राम पूछते हैं—“ये ढेर किस चीजके हैं ?” विश्वामित्र ने कहा—“ये ब्राह्मणोंकी हड्डियोंके ढेर हैं । अहिंसक ब्राह्मणोंने आक्रमणकारी हिंसक राक्षसोंका प्रतिकार न किया । वे मर मिटे । उन्हींकी

हड्डियोंके ये ढेर है।” इस अहिंसामें ब्राह्मणोंका त्याग तो था; परन्तु साथ ही दूसरोंसे अपने सरक्षणकी अपेक्षा वे रखते थे। ऐसी दुर्बलताके रहते हुए अहिंसा पूर्णताको नहीं पहुँच सकती थी।

आगे तीसरा प्रयोग सतोने किया। उन्होंने तय किया—“हम अपने बचावके लिए दूसरोंकी सहायता कदापि नहीं लेंगे। हमारी अहिंसा ही हमारा बचाव करेगी। ऐसा बचाव ही सच्चा बचाव होगा।” इनका यह प्रयोग व्यक्ति-निष्ठ था। इस व्यक्तिगत प्रयोगको उन्होंने पूर्णताको पहुँचा दिया, परन्तु आखिर रहा यह व्यक्तिगत ही। समाजपर यदि हिंसक लोगोंके हमले होते व समाज सतोसे आकर पूछता कि ‘अब क्या करे’ तो शायद सत उसका निश्चित उत्तर न दे पाते। व्यक्तिगत जीवनमें परिपूर्ण अहिंसा ले आनेवाले वे सत समाजको यही जवाब दे पाते—“भाई, हम लाचार हैं।” सतोकी इस प्रकार कमी बताना मेरा बाल-साहस है, परन्तु उनके कंधेपर बैठकर मुझे जो-कुछ दीखता है वही मैं बता रहा हूँ। वे मुझे इसके लिए क्षमा करें और वे कर भी देंगे। क्योंकि उनकी क्षमा महान् है। अहिंसाके साधन द्वारा सामूहिक प्रयोग करनेकी उन्हें प्रेरणा न हुई हो, ऐसा नहीं कह सकते, लेकिन उस समय की परिस्थिति उन्हें शायद अनुकूल न लगी हो। उन्होंने अपने लिए अलग-अलग प्रयोग किये; परन्तु ऐसे पृथक्-पृथक् किये हुए प्रयोगोंसे ही शास्त्रकी रचना होती है। सम्मिलित अनुभवोंसे शास्त्र बनता है।

सतोके व्यक्तिगत प्रयोगके बाद आज हम चौथा प्रयोग कर रहे हैं। वह है—सारा समाज मिलकर अहिंसात्मक साधनके द्वारा हिंसाका प्रतिकार करे। इसी तरह चार प्रयोग अवतक हुए हैं। प्रत्येक प्रयोगमें अपूर्णता थी व है। विकास-क्रममें यह बात अपरिहार्य ही है। परन्तु यह तो कहना ही होगा कि उस-उस कालके लिए वे-वे प्रयोग पूर्ण ही थे, और दस हजार सालके बाद आजके इस हमारे अहिंसक युद्धमें भी बहुत कुछ हिंसाका भाग दिखाई देगा। शुद्ध अहिंसाके और प्रयोग होते ही रहेंगे। ज्ञान, कर्म व भक्तिका ही नहीं, तमाम सद्गुणोंका विकास हो रहा है। पूर्ण वस्तु एक ही है। वह है परमात्मा। भगवद्गीताका पुरुषोत्तम-योग पूर्ण है। परन्तु व्यक्ति और समुदायके जीवनमें अभी उनका पूर्ण विकास होना

वाकी है । वचनोका भी विपास होता है । अर्पि मन्त्रोंके दृष्टा समझे जाते थे, कर्ता नहीं, क्योंकि उन्हें मन्त्रोंका जो अर्थ दीखा, वही उमका अर्थ हो, सो बात नहीं । उन्हें उनका एक दर्शन हुआ । उमके बाद हमें उसका और विस्तृत अर्थ दीख नकता है । उनमें यदि हमें कुछ अधिक दीख जाता है, तो यह हमारी विगपता नहीं है । क्योंकि उन्हींके आधारपर हम आगे बढ़ते हैं । मैं यहा जो अहिंसाके ही विकासकी बात कर रहा हूँ वह इसलिए कि यदि हम नव नदगुणोका नावारण रूपसे सार निकालें तो वह 'अहिंसा' ही निकलेगा । और दूसरे, हम आज अहिंसात्मक युद्धमें ही पड़े हुए हैं । अतः मैंने बताया कि इस तत्वका विकास कैसे हो रहा है ।

[११]

अबतक हमने अहिंसाका एक यह पहलू देखा कि यदि हिंसाको हमले हो तो अहिंसक अपना बचाव कैसे करें ? व्यक्तियोंके पारस्परिक भगडो-में अहिंसाका विकास किन तरह हो रहा है, यह हमने देखा । लेकिन भगडा तो मनुष्य व पशुमें भी हो रहा है । मनुष्य अभीतक अपने आपसके भगडे मिटा नहीं पाया है, व पशुओं के पेटमें दूसरों वह जी रहा है । अपने भगडे वह अभीतक मिटा नहीं पाता है, अपनेमें हीन कोटिके दुर्बल पशुओं — जीवोंको खाये बिना वह जी नहीं सकता है । हजारों वर्ष जीकर भी जिस तरह जीया जाय, इसका विचार अभीतक मनुष्यने नहीं किया । मनुष्य मनुष्यकी तरह नहीं जी सकता, परन्तु इस बातका भी विकास हो रहा है । एक समय था जब मनुष्य केवल पशुओंपर ही अपना निर्वाह करता था । परन्तु जो उत्तम व बुद्धिमान लोग थे, उन्हें यह नहीं जचा । उन्होंने यह पावन्दी लगाई कि यदि मान ही खाना हो तो यज्ञमें बलि दिये गये पशुओंका ही भास खाना चाहिए । इसमें हेतु यह था कि हिंसाकी रोक हो । कइयोंने तो पूर्ण रूपसे भी भास छोड दिया, परन्तु जो पूरा-पूरा मान नहीं छोड सकते थे, उन्हें यह अनुमति दी गई कि वे उस यज्ञमें परमे-श्वरको अर्पण करके, कुछ तपस्या करके फिर खावें । उस समय यह समझा गया था कि 'यज्ञमें ही भास खा सकते हैं' । ऐसी पावन्दी लगा देनेसे हिंसा एक जायगी; परन्तु वादमें यज्ञ एक रोजमर्राकी चीज हो गया । जिसके

जीमें आता, वही यज्ञ करने लगा और मास खाने लगा । तब भगवान् बुद्ध कुछ आगे बढ़े । उन्होंने कहा—“तुम्हें मास खाना हो तो खाओ, परन्तु निदान भगवान्‌का नाम लेकर तो मत खाओ ।” इन दोनों वचनोका, हेतु एक ही था—हिंसाकी रोक हो, गाडी किसी-न-किसी तरह समयके मार्गपर आवे । यज्ञयाग करो या न करो—दोनोंसे हमने मासाशन त्याग ही सीखा । इस तरह हम धीरे-धीरे मास खानेसे परहेज करने लगे ।

ससारके इतिहासमें अकेले भारतवर्षमें ही यह महान् प्रयोग हुआ । करोड़ों लोगोंने मास खाना छोड़ दिया और आज हम मास नहीं खाते हैं, इसमें हमारी कोई बड़ाई नहीं है । पूर्वजोकी पुण्याईसे हम इसके आदी हो गये हैं; परन्तु पहलेके ऋषि मास खाते थे, ऐसा यदि हमने कहा या पढ़ा तो हमें आश्चर्य मालूम होता है । “क्या वकते हो ? ऋषि और मास खाते थे ? कभी नहीं ।” परन्तु मासाशन करते हुए उन्होंने समय करके उसका त्याग किया है । इसका श्रेय उनको है । उन कष्टोका अनुभव आज हमें नहीं होता । उनकी पुण्याई घरी-घराई हमें मिल गई । भवभूतिके उत्तर रामचरित में एक प्रसंग आया है । वाल्मीकि आश्रममें वसिष्ठ ऋषि आये तब उनके स्वागतमें एक छोटा गायका बछड़ा मारा गया । तो एक छोटा लड़का बड़े लड़केसे पूछता है—“आज हमारे आश्रममें एक दाढ़ीवाला शेर आया है । उसने हमारा बछड़ा खा डाला न ?” बड़ा लड़का जवाब देता है—“हट, वे तो वसिष्ठ ऋषि हैं । ऐसा मत बको ।” पहले वे मासाशन करते थे और आज हम नहीं करते हैं—इसका अर्थ यह नहीं, कि हम आज उनसे बड़े हो गये हैं । उनके अनुभवका लाभ हमें अनायास ही मिल गया है । हमें उनके इस अनुभवका विकास करना चाहिए । हमें दूध विलकुल ही छोड़ देनेका भी प्रयोग करना चाहिए । मनुष्यका अन्य जीवोका दूध पीना भी है तो अनुचित ही । दस हजार साल आगे आनेवाले लोग हमारे विषयमें कहेंगे—“क्या हमारे पूर्वजोको दूध न पीनेका व्रत लेना पड़ा था ? राम-राम, वे दूध कैसे पीते होंगे ? ऐसे वे जगली थे ?” मतलब यह कि हमें निडर होकर, लेकिन नम्रतापूर्वक अपने प्रयोग करते हुए निरन्तर आगे बढ़ते जाना चाहिए । मनुष्यका क्षितिज विशाल करते जाना चाहिए । विकासके लिए अभी

बहुत गुजाइश है । किसी भी गुणका पूर्ण विकास नहीं हो पाया है ।

[९२]

हमें देवी सपत्तिका विकास करना है व आसुरी सपदासे दूर रहना । आसुरी सपत्तिका वर्णन भगवान् ने इसीलिए किया है कि हम उससे दूर रह सकें । इसमें कुल तीन बातें मुख्य हैं । असुरोंके चरित्रका सार 'सत्ता, सस्कृति व सपत्ति' इनमें है । वे कहते हैं—एक हमारी ही सस्कृति उत्कृष्ट है और उनकी महत्वाकांक्षा होती है कि वही सारे ससारपर लादी जाय । हमारी ही सस्कृति क्यों लादी जाय ? तो कहते हैं—वही सबसे अच्छी है । अच्छी क्यों है ? क्योंकि वह हमारी है । चाहें आसुरी व्यक्ति हो, चाहें उनसे दने साम्राज्य हो, उनके लिए ये तीन चीजें आवश्यक हैं ।

ब्राह्मण भी तो ऐसा ही समझते हैं कि हमारी सस्कृति सर्वश्रेष्ठ है । सारा ज्ञान हमारे वेदोंमें भरा हुआ है । वैदिक सस्कृतिकी विजय सारी दुनियामें होनी चाहिए । 'अग्रतश्चतुरो वेदान् पृष्ठतः सशरं धनुः'—इस तरह सज्ज होकर सारी पृथ्वी पर अपनी सस्कृतिका झंडा फहरावो परंतु पीठपर जहा 'सशरं धनुः' रहा तो फिर आगे हाथमें रखे बेचारे वेदोंका खातमा ही समझिए । मुसलमान भी तो ऐसा ही समझते हैं कि कुरानशरीफमें जितना कुछ लिखा है, वही सच है । ईसाई भी ऐसा ही मानते हैं । दूसरे मजहबका आदमी कितना ही उच्चकोटिका क्यों न हो, वह जबतक ईसा मसीहपर विश्वास नहीं लाता, तबतक वह स्वर्गमें नहीं जा सकता । भगवान् के मंदिरका उन्होंने सिर्फ एक ही दरवाजा रक्खा है, वह है ईसामसीहवाला । लोग तो अपने-अपने घरोंमें अनेक दरवाजे व खिड़किया लगाते हैं; परंतु बेचारे भगवान् के मंदिरका सिर्फ एक ही दरवाजा वे रखते हैं ।

“मैं ही फुलीन धीमंत, मेरी जोड़ कहीं नहीं ।”

यही सब मानते हैं । मैं कौन ? तो भारद्वाज-कुलका । मेरी यह पर-परा अवाधित रूपसे चल रही है । यही हाल पश्चिमी लोगोका है । हमारी नसोंमें, कहते हैं, नॉर्मन लोगोका खून बहता है ! हमारे यहां गुरु-परंपरा है न । मूल आदि गुरु हैं शंकर । फिर ब्रह्मदेव या और कोई,

फिर नारद, व्यास, फिर कोई और ऋषि, फिर बीचमें दस-पाच नाम आते हैं, बादमें अपन गुरुका नाम व फिर मैं—ऐसी परंपरा बताई जाती है। इस वंशावलिसे यह सिद्ध किया जाता है कि हम बड़े, हमारी सस्कृति श्रेष्ठ। भाई, यदि आपकी सस्कृति सचमुच ही श्रेष्ठ है तो उसे आपके आचरणमें दीखने दो न ! उसकी प्रभा आपके जीवनमें फैलने दो न ! परंतु ऐसा नहीं होता। जो सस्कृति खुद हमारे जीवनमें नहीं है, हमारे घरमें नहीं है, उसे ससारभरमें फैलानेकी आकाक्षा रखना—इस विचार-सरणिको आसुरी कहते हैं।

फिर, जैसे मेरी सस्कृति सुंदर, बढ़िया है, वैसे ही यह विचार भी है कि संसारकी सारी संपत्ति रखनेके योग्य भी मैं ही हूँ। संसारकी सारी संपत्ति मुझे चाहिए व मैं उसे प्राप्त करके ही रहूँगा। यह संपत्ति प्राप्त किसलिए करूँ ? तो सबमें समान रूपसे बांटनेके लिए इसके लिए मैं स्वतः अपनेको घन संपत्तिमें गाड़ लेता हूँ। अकबरने यही तो कहा था—“ये राजपूत अभी मेरे साम्राज्यमें क्यों नहीं शरीक होते ? एक बड़ी सत्त-नत हो जाय तो दुनियामें अमनोअमान कायम हो जायगा।” वह सचमुच ईमानदारीसे ऐसा मानता था। वर्तमान असुरोकी भी ऐसी ही धारणा है। दुनिया भरकी संपत्ति बंटोरी क्यों जाय ? उसे फिर सबमें बांटनेके लिए।

उसके लिए मुझे सत्ता चाहिए। सारी सत्ता एक हाथमें केन्द्रीभूत होनी चाहिए। सारी दुनिया मेरे तन्त्रमें आ जानी चाहिए। स्व-तन्त्र—मेरे तन्त्र—के अनुसार चलनी चाहिए। जो कुछ मेरे अधीन होगा, जो मेरे तन्त्रसे चलेगा वही स्व-तन्त्र। इस तरह सस्कृति, सत्ता व संपत्ति, इन तीन मुख्य बातोंपर आसुरी संपत्तिमें जोर दिया जाता है।

एक समय ऐसा था, जब समाजमें ब्राह्मणोंका प्रभुत्व था। वे शास्त्रोंकी कानूनकी रचना करते थे। राजा उन्हें बड़ा मानता था। वह युग बदला। क्षत्रियोका युग आया। थोड़े छोड़े जाने लगे, दिग्विजय होने लगे। यह क्षत्रिय-सस्कृति भी आई व चली गई। ब्राह्मण कहता—“मे विद्या देनेवाला, दूसरे लेनेवाले, मेरे सिवा गुरु कौन ?” ब्राह्मणोंको अपनी सस्कृतिका अभिमान था। क्षत्रियोका जोर सत्तापर था—“आज इसे मारा, कल उसे मारूंगा।” इस बातपर उनका सारा जोर रहता था। फिर

वैश्योका-युग आया । उनका सारा तत्त्वज्ञान यही है—“पीठपर मारो, पर पेटमें मत मारो” । इसमें वैश्यो का सारा तत्त्वज्ञान है, पेटकी सारी अक्ल । “यह वन मेरा, और वह भी मेरा हो जायगा ।” यही जप और यही सकल्प । अश्वेज हमें कहते हैं न—“स्वराज्य चाहिए तो ले लो; परंतु हमारा तैयार माल बेचनेकी सुविधा, सहाय्यते हमें दे दो, फिर भले हों आप अपनी सस्कृतिका अध्ययन करते रहिये । लगेटी लगाओ और अपनी सस्कृतिको लिये बैठे रहो ।” आजकल जो युद्ध होते हैं, वे व्यापार के लिए ही । यह युग भी जायगा, जानेकी शुरुआत भी हो गई है । इस तरह ये सब आसुरी सपत्तिके प्रकार हैं ।

[९३]

हम आसुरी सपत्तिको दूर हटाते रहे । थोड़ेमें कहे तो आसुरी सपत्तिका अर्थ है “काम, क्रोध, लोभ ।” येही तीनों सारे ससारको नचा रहे हैं । अब इस नाचको खतम करो । इससे हमें वाञ्छ आना ही चाहिए । क्रोध व लोभ कामकी बढौलत पैदा होते हैं । कामके अनुकूल परिस्थिति पैदा होनेसे लोभ पैदा होता है व प्रतिकूलता आनेसे क्रोध । गीतामें हर कदमपर यह कहा है कि इन तीनोंसे बचते रहो । सोलहवें अध्यायके अंत में यही कहा है—काम-क्रोध-लोभ, येही नरकके तीन बड़े फाटक हैं । इनमें बहुत राहदारी होती है । अनेक लोग आते-जाते हैं । नरकका रास्ता खूब चौड़ा है । उसमें मोटरें चलती हैं, बहुतेरे साथी भी रास्तेमें मिल जाते हैं, परंतु मृत्युकी राह सकड़ी है ।

तो अब, इन काम-क्रोध-लोभसे बचें कैसे ? सयम-मार्ग अगीकार करके । शास्त्रीय सयमका पल्ला पकड़ लेना चाहिए । सतोंका अनुभव ही शास्त्र है । प्रयोग द्वारा जो अनुभव सतोंको हुए, उन्हींसे शास्त्र बनता है । सो इस सयम-सिद्धातका हाथ पकड़ो । फजूल शका-कुशका मत रक्खो । कृपा करके ऐसा तर्क, ऐसी अंका मत लाइए कि यदि काम-क्रोध उठ गये तो फिर दुनियाका क्या हाल होगा, वह तो चलनी ही चाहिए, काम-क्रोध थोड़े भी न रहने चाहिए ? मेरे भाइयो, काम-क्रोध पहलेसे ही भरपूर हैं । आपको जितने चाहिए, उससे भी कहीं ज्यादा है । फिर

क्यों व्यर्थमें बुद्धि-भेद पैदा करते हैं ? काम-क्रोध-लोभ आपकी चाहसे इंच भर अधिक ही दुनियामें है। यह चिंता मत रखिए कि काम भर जायगा तो संतति कैसे पैदा होगी ? आप चाहे कितनी ही सतति पैदा कीजिए, एक दिन ऐसा आने ही वाला है, जब पृथ्वीपरसे मनुष्यका नाम-निशान एकदम मिट जायगा। शास्त्रज्ञोका, विज्ञानियोका ऐसा कहना है। पृथ्वी धीरे-धीरे ठंडी होती जा रही है। एक समय पृथ्वी अत्यंत उष्ण थी। तब उसपर जीवधारी नहीं रहते थे। जीव पैदा ही नहीं हुआ था। अब एक समय ऐसा आ जायगा कि पृथ्वी अत्यंत ठंडी हो जायगी व सारी जीव सृष्टिका लय हो जायगा। इस बातको लाख साल लग जायेंगे। आप कितनी ही सत्तान वृद्धि क्यों न करें, अंतको यह प्रलय निश्चित रूपसे आने ही वाला है। परमेश्वर जो अवतार लेता है, सो धर्म-संरक्षणके लिए, संख्या-संरक्षणके लिए नहीं। जबतक एक भी धर्मपरायण मनुष्य है, एक भी पाप-भीरु व सत्यनिष्ठ मनुष्य है, तबतक कोई चिंता नहीं। उसकी ओर ईश्वरकी दृष्टि वनी रहेगी। जिसका धर्म भर चुका है, ऐसे हजारों लोग रहे तो क्या व न रहें तो क्या, दोनों एक-से हैं।

इस बातपर ध्यान रखकर सृष्टिमें ढंगसे रहिये, समयसे चलिए। सीमा छोड़कर बेतहाशा मत भागिए। लोक-संग्रहका अर्थ यह नहीं कि लोग जैसा कहें वैसा किया जाय। मनुष्योका संघ बढ़ाते जाना, सपत्तिका ढेर इकट्ठा करते जाना—यह सुधार नहीं है। विकास संख्यापर अवलंबित नहीं है। समाज यदि वेशुमार बढ़ने लगेगा तो लोग एक-दूसरे का खून करने लग जायगे। पहले पशु-पक्षियोको खाकर मनुष्य मस्त बनेगा। फिर अपने लड़के-बच्चोको खाकर रहना पड़ेगा। काम-क्रोध-में कुछ सार है, यह बात यदि मान लें तो फिर अंतमें मनुष्य मनुष्यको फाड़ खायगा इसमें तिलमात्र सदेह नहीं है। लोक-संग्रहका अर्थ है सुंदर व विशुद्ध नीति-मार्ग लोगोको दिखाना। काम-क्रोधसे मुक्त हो जाने पर यदि मनुष्यका लोप पृथ्वीसे हो जायगा, तो आप चिंता न करें वह मंगल (ग्रह) में उत्पन्न हो जायगा। अव्यक्त परमात्मा सब जगह व्याप्त है। वह हमारी चिंता कर लेगा। अतः पहले हम मुक्त हो लें। आगे बहुत दूर देखनेकी जरूरत नहीं है। सारी सृष्टि व मानव-जातिकी चिंता मत करो।

तुम अपनी नैतिक शक्तिको बढ़ाओ, काम-क्रोधका पल्ला भाड़कर फेंक दो। “अपना तो गला लो पहले छुड़ा।” तुम्हारी गर्दन जो फंस रही है, पहले उसे तो छुड़ा लो। इतना कर लिया तो बहुत काम बन गया।

संसार समुद्रसे दूर किनारे खड़े रहकर समुद्रकी मौज देखनेमें आनंद है। जो समुद्रमें डूब रहा है, जिनकी आख-नाकमें पानी भर गया है, उसे समुद्रमें क्या आनंद है? संत समुद्र-तटपर खड़े रहकर आनंद लूटते हैं। सनारमे अलिप्त रहनेकी इस सतवृत्तिका जीवनमें संचार हुए बिना आनंद नहीं हो सकता। अतः कमल-पत्रकी तरह अलिप्त रहो। बुद्धने कहा है, “संत महान् पर्वत के शिखरपर खड़े रहकर नीचे संसारकी ओर देखते हैं, तब उन्हें संसार क्षुद्र मालूम होता है।” आप भी ऊपर चढ़कर देखिए तो फिर यह विशाल विस्तार क्षुद्र दिखाई देगा। फिर संसारमें मन ही नहीं लगेगा।

साराश, भगवान् ने इस अध्यायमें आग्रह-पूर्वक कहा है कि आसुरी मंपत्तिको हटाकर दैवी मंपत्ति प्राप्त करो। आइए, हम ऐसा ही यत्न करें।

रविवार ५-६-३२

सत्रहवां अध्याय

[९४]

प्यारे भाइयो, हम धीरे धीरे सिरेतक पहुँचते आ रहे हैं। पन्द्रहवें अध्यायमें हमने जीवनके सपूर्ण शास्त्रका अवलोकन किया। सोलहवें अध्यायमें एक परिशिष्ट देखा। मनुष्यके मनमें, और उसके मनके प्रतिबिम्बरूप समाजमें, दो वृत्तियाँ, दो सस्कृतियों अथवा दो सपत्तियोंका भगडा चल रहा है। इनमेंसे हमें दैवी सपत्तिका विकास करना चाहिए, यह शिक्षा हमें सोलहवें अध्यायके परिशिष्टमें मिली है। आज सत्रहवें अध्याय में हमें दूसरा परिशिष्ट देखना है। एक दृष्टिसे कह सकते हैं कि इसमें कार्य-क्रम-योग कहा गया है। गीता इस अध्यायमें रोजके कार्यक्रमकी सूचना कर रही है। आजके अध्यायमें हमें नित्य क्रिया पर विचार करना है।

अगर हम चाहते हैं कि हमारी वृत्ति मुक्त और प्रसन्न रहे तो हमें अपने व्यवहारका एक क्रम बाध लेना चाहिए। हमारा नित्यका कार्य-क्रम किसी-न-किसी निश्चित आधारपर चलना चाहिए। मन तभी मुक्त रह सकता है जब कि हमारा जीवन उस मर्यादामें और उस निश्चित नियमित रीतिसे चलता रहे। नदी स्वच्छदतासे बहती है; परन्तु उसका प्रवाह बधा हुआ है। यदि वह बद्ध न हो तो उसकी मुक्तता व्यर्थ चली जायगी। ज्ञानी पुरुषका उदाहरण अपनी आखोंके सामने लाओ। सूर्य ज्ञानी पुरुषोंका आचार्य है। भगवान् ने पहले-पहल कर्म-योग सूर्यको सिखाया, फिर सूर्य से मनुको—अर्थात् विचार करनेवाले मनुष्यको वह प्राप्त हुआ। सूर्य स्वतन्त्र और मुक्त है। वह नियमित—इसीमें उसकी स्वतन्त्रताका सार है। यह हमारे अनुभवकी बात है कि अगर हमें एक निश्चित रास्तेसे घूमने जानकी आदत है, तो रास्ते की ओर ध्यान न देते हुए भी मनसे विचार करते हुए हम घूम सकते हैं। यदि घूमनेके लिए हम रोज-रोज नये रास्ते

निकालते रहेंगे तो सारा ध्यान उन रास्तोंमें ही लगाना पड़ेगा। फिर मनको मुक्तता नहीं मिल सकती। मतलब यह कि हमें अपना व्यवहार इसीलिए बाध लेना चाहिए कि जीवन एक बोझ-सा मालूम न हो, बल्कि आनन्दमय प्रतीत हो।

इसलिए भगवान् इस अध्यायमें कार्यक्रम बता रहे हैं। हम पैदा होते ही तीन सस्थाएँ साथ लेकर आते हैं। मनुष्य इन तीनों सस्थाओंका कार्य भली-भाँति चक्रकर अपना सगार सुगमय बना सके, इसीलिए गीता यह कार्यक्रम बनाती है। वे तीन सस्थाएँ कौन-सी हैं? पहली संस्था है—हमारे आस-पास लपेटा हुआ यह शरीर। दूसरी संस्था है—हमारे आस-पास फैला हुआ यह विशाल ब्रह्मांड—यह अपार सृष्टि, जिसके कि हम एक अंश हैं। जिसमें हमारा जन्म हुआ वह समाज, हमारे जन्म की प्रतीक्षा करनेवाले वे माता-पिता, भाई-बहन, अडोसी-मडोसी—यह हुई तीसरी संस्था। हम रोज इन तीन सस्थाओंका उपयोग करते हैं—इन्हें छिजाते हैं। गीता चाहती है कि हमारे द्वारा इन सस्थाओंमें जो छीजन आती है उसकी पूर्ति के लिए हम सतत प्रयत्न करें और अपने जीवनको सफल बनावें। इन सस्थाओंके प्रति हमारा यह जन्मजात कर्तव्य हमें निरहकार भावनासे करना चाहिए।

इन कर्तव्योंको पूरा तो करना है; परन्तु उनकी पूर्तिकी योजना क्या हो? यज्ञ, दान और तप—इन तीनोंके योगसे ही वह योजना बनती है। यद्यपि इन शब्दोंमें हम परिचित हैं, तो भी इनका अर्थ हम अच्छी तरह नहीं समझते हैं। अगर हम इनका अर्थ समझ लें और इन्हें अपने जीवन में समाविष्ट करें तो ये संस्थाएँ सफल हो जाय और हमारा जीवन भी मुक्त और प्रसन्न रहे।

[९५]

इस अर्थको समझनेके लिए पहले हम यह देखें कि यज्ञका अर्थ क्या है। सृष्टि-संस्थासे हम प्रति दिन काम लेते हैं। अगर सौ आदमी एक जगह रहने हैं तो दूसरे दिन वहाकी सारी सृष्टि दूषित दिखाई देने लगती है। वहाकी हवा हम दूषित कर देते हैं, जगह गंदी कर देते हैं। अन्न खाते

हैं और सृष्टिको भी छिजाते हैं। सृष्टि सस्थाकी इस छीजनकी हमें पूर्ति करनी चाहिए। इसीलिए यज्ञ-सस्थाका निर्माण हुआ है। यज्ञका उद्देश्य क्या है? सृष्टिकी जो हानि हो गई है, उसे पूरा करना ही यज्ञ है। आज हजारों वर्षोंसे हम जमीनों जोतते आ रहे हैं, उससे जमीनका कस कम होता जा रहा है। यज्ञ कहता है—'पृथ्वीको उसका कस वापस लौटा दो; जमीन जोतो, उसे सूर्यकी धूप खाने दो। उसमें खाद डालो।' छीजनकी पूर्ति करना—यह है यज्ञका एक हेतु। दूसरा हेतु है, उपयोगमें लाई हुई वस्तुओंका शुद्धीकरण। हम कुएँका उपयोग करते हैं, जिससे आसपास गदगी हो जाती है, पानी इकट्ठा हो जाता है। कुएँके पासकी यह सृष्टि जो खराब हो गई है, उसे शुद्ध करना चाहिए। वहाका गदा, पानी निकाल डालना चाहिए। कीचड़ दूर कर देना चाहिए। क्षति-पूर्ति करने और सफाई करनेके साथ ही वहा कुछ प्रत्यक्ष निर्माण-कार्य भी करना चाहिए। यह तीसरी बात भी यज्ञके अन्तर्गत है। हमने कपडा पहना। तो हमें चाहिए कि रोज सूत कातकर फिर नव-निर्माण करें। कपास पैदा करना, अनाज उत्पन्न करना, सूत कातना यह भी यज्ञ-क्रिया ही है। यज्ञमें जो-कुछ निर्माण करना है, वह स्वार्थके लिए नहीं, बल्कि हमने जो क्षति की है, उसे पूरा करनेकी कर्तव्य भावना उसमें होनी चाहिए। यह परोपकार नहीं है। हम तो पहलेसे ही कर्जदार हैं। जन्मतः ही अपने सिरपर ऋण लेकर हम आते हैं। इस ऋणको चुकानेके लिए हमें जो कुछ निर्माण करना है, वह यज्ञ अर्थात् सेवा है, परोपकार नहीं। उस सेवाके जरिये हमें अपना कर्ज चुकाना है। हम पद-पदपर सृष्टि सस्थाका उपयोग करते हैं। अतः उस हानिकी पूर्ति करनेके लिए, उसकी शुद्धि करनेके लिए व नवीन वस्तु उत्पन्न करनेके लिए हमें यज्ञ करनेकी जरूरत है।

दूसरी सस्था है हमारा मनुष्य-समाज। मा-बाप, गुरु, मित्र ये सब हमारे लिए मेहनत करते हैं। समाजका यह ऋण चुकानेके लिए दानकी व्यवस्था की गई है। दानका अर्थ है, समाजका ऋण चुकानेके लिए किया गया प्रयोग। दानका अर्थ परोपकार नहीं। समाजसे मैंने अपार सेवा ली है। जब मैं इस ससारमें आया, तो दुर्बल और असहाय था। इस समाजने मुझे छोटेसे बड़ा किया है। इसलिए मुझे समाजकी सेवा

करनी चाहिए । परोपकार कहते हैं दूसरेसे कुछ न लेकर की हुई सेवाको । परंतु यहा तो हम समाजसे पहले ही भरपूर ले चुके हैं । समाजके इस ऋणमे मुक्त होनेके लिए जो सेवा की जाय, वही दान है । मनुष्य-समाजको आगे बढ़नेमें मदद करना दान है । सृष्टिकी हानि पूरा करनेके लिए जो श्रम किया जाता है, वह यज्ञ है और समाजका ऋण चुकानेके लिए तन, मन, धन तथा अन्य साधनोंसे जो सहायता की जाती है, वह दान है ।

इसके अलावा एक तीसरी सत्था और है । वह है शरीर । शरीर भी दिन प्रति दिन छीजता जाता है । हम अपने मन, बुद्धि, इन्द्रिय—सबसे काम लेते हैं—इनको छिजाते हैं । इन शरीर-रूपी सत्थामें जो विकार, जो दोष उत्पन्न हो, उनकी गड़िके लिए तप बताया गया है ।

इस प्रकार सृष्टि, समाज और शरीर, इन तीनों सत्थाओंका काम जिनसे अच्छी प्रकार चल सके, उसी तरह व्यवहार करना हमारा कर्तव्य है । हम अनेक योग्य-अयोग्य सत्थाएँ निर्माण करते हैं, परंतु ये तीन सत्थाएँ हमारी बनाई हुई नहीं हैं । ये तो स्वभावतः ही हमको मिल गई हैं । ये सत्थाएँ कृत्रिम नहीं हैं । अतः इन तीन सत्थाओंकी हानि यज्ञ, दान और तप—इन साधनोंसे पूरी करना हमारा स्वभाव-प्राप्त धर्म है । अगर हम इस तरहसे चलें तो जो कुछ शक्ति हमारे अंदर है, वह सारी इसमें लग जायगी । अन्य बातोंके लिए और शक्ति बाकी ही नहीं बचेगी । सृष्टि, समाज और यह शरीर, इन तीनों सत्थाओं को समुचित रखनेके लिए हमें अपनी सारी शक्ति र्पण करनी पड़ेगी । यदि कवीरकी तरह हम भी कह सकें कि “हे प्रभो, तूने मुझे जैसी चादर दी थी, वैसी ही मैं लौटाकर जा रहा हूँ, तू इसे अच्छी तरह सभालकर देख ले—” तो वह कितनी बड़ी सफलता है । परंतु ऐसी सफलता प्राप्त करनेके लिए यज्ञ, दान व तप यह त्रिविध कार्यक्रम व्यवहारमें पूरा करना चाहिए ।

यज्ञ, दान और तपको हमने यहा अलग-अलग माना है; परंतु सच पूछा जाय तो इनमें भेद नहीं है । क्योंकि सृष्टि, समाज और शरीर ये विलकुल भिन्न-भिन्न सत्थाएँ हैं ही नहीं । यह समाज सृष्टिसे बाहर नहीं है, न यह शरीर ही सृष्टिके बाहर है । इन तीनोंकी मिलकर एक ही भव्य

सृष्टि-संस्था बनती है। इसीलिए हम जो उत्पादक श्रम करेंगे, जो दान देंगे, जो तप करेंगे, उन सबको व्यापक अर्थमें 'यज्ञ' ही कह सकते हैं। गीताने चौथे अध्यायमें 'द्रव्य-यज्ञ', 'तपो-यज्ञ' आदि यज्ञ बताये हैं। गीताने यज्ञके अर्थको विशाल बना दिया है।

इन तीनों संस्थाओंके लिए हम जो-जो सेवा कार्य करेंगे, वे यज्ञ-रूप ही होंगे। मिर्फ जरूरत है, उस सेवाको निरपेक्ष रखनेकी। उसमें फलकी अपेक्षा तो की ही नहीं जा सकती; क्योंकि फल तो हम पहले ही ले चुके हैं। कर्जा तो पहलेसे ही सिरपर चला आ रहा है। जो ले लिया है, उसे ही वापस करना है। यज्ञसे सृष्टि-संस्थामें साम्यावस्था प्राप्त होती है। दानसे समाजमें साम्यावस्था प्राप्त होती है और तपसे शरीरमें साम्यावस्था रहती है। इस तरह तीनों ही संस्थाओंमें साम्यावस्था रखनेका यह कार्यक्रम है। इससे शक्ति होगी। दूषित भाव नष्ट हो जायगा।

यह जो सेवा करनी है, उसके लिए कुछ भोग भी ग्रहण करना पड़ेगा। भोग भी यज्ञका ही एक अंग है। इस भोगको गीता आहार कहती है। इस शरीर-रूपी यन्त्रको अन्न रूपी कोयला देनेकी जरूरत है। यद्यपि यह आहार स्वयं यज्ञ नहीं है, तथापि यज्ञ सिद्ध करनेका एक अंग जरूर है। इसलिए हम कहा करते हैं—“उदर भरण नहीं, जानो यह यज्ञ-कर्म।” बगीचेसे फूल लाकर देवताके सिरपर चढ़ाना यह पूजा है; परन्तु फूल उत्पन्न करनेके लिए, बगीचेमें जो मेहनत की जाती है, वह भी पूजा ही है। यज्ञको पूरा करनेके लिए जो कुछ क्रिया की जाती है वह एक प्रकारकी पूजा ही है। शरीर तभी हमारे काममें आ सकेगा, जब हम उसे आहार देंगे। यज्ञ-साधन रूप कर्म भी 'यज्ञ' ही है। गीता इन कर्मोंको 'तदर्थीय कर्म'—'यज्ञार्थ-कर्म' कहती है। 'सेवार्थ' शरीर सतत खड़ा रहे इसलिए इस शरीरको मैं जो आहुति दूंगा वह यज्ञ-रूप है। सेवाके लिए ग्रहण किया हुआ आहार पवित्र है।

इन सब बातोंके मूलमें फिर श्रद्धाकी जरूरत है। सारी सेवाको ईश्वरार्पण करनेका भाव मनमें होना चाहिए। यह बहुत महत्वकी बात है। ईश्वरार्पण-बुद्धि सेवामयताके बिना नहीं आ सकती। इस प्रधानवस्तु, ईश्वरार्पणता, को भुला देनेसे काम नहीं चलेगा।

[१६]

परंतु हम अपनी नव क्रियाएँ ईश्वर को कब अर्पण कर सकेंगे ? तभी, जब कि वे सात्विक होंगी । जब हमारे नव कर्म सात्विक होंगे, तभी हम उन्हें ईश्वरार्पण कर सकेंगे । यज्ञ, दान और तप सब सात्विक होने चाहिए । क्रियाओंको सात्विक कैसे बनाना चाहिए, इसका तत्व हमने चौदहवें अध्यायमें देख लिया है । इस अध्यायमें गीता उस तत्त्वका विनियोग बता रही है ।

सात्विकताकी यह योजना करनेमें गीताका उद्देश्य दुहरा है । बाहरसे यज्ञ, दान व तप-रूप जो मेरी सेवा चल रही है, उसीको भीतरसे आध्यात्मिक साधनाका नाम दिया जा सके । सृष्टिकी सेवा और साधना के भिन्न-भिन्न कार्यक्रम नहीं होने चाहिए । सेवा और साधना, ये दो भिन्न बातें हैं ही नहीं । दोनोंके लिए एक ही प्रयत्न, एक ही कर्म । इस प्रकार जो कर्म किया जाय, उसे भी अन्तमें ईश्वरार्पण करना है । समाज-मेवा, अधिक साधना, ईश्वरार्पणता, यह योग एक ही क्रियासे मिष्ट होना चाहिए ।

यज्ञको सात्विक बनानेके लिए दो बातोंकी आवश्यकता है । निष्कलताका अभाव और सकामताका अभाव । ये दो बातें यज्ञमें होनी चाहिए । यज्ञमें यदि सकामता होगी, तो वह राजन हो जायगा और यदि निष्कलता होगी तो वह तामस यज्ञ हो जायगा ।

सूत कातना यज्ञ है । परंतु यदि सूत कातते हुए हमने उसमें अपनी आत्मा नहीं उंडेली, हमारे चित्तकी एकाग्रता नहीं हुई, तो यह सूतयज्ञ जड़ हो जायगा । बाहरमें हाथ काम कर रहे हैं, उस समय अंदरमें मनका मेल—मनोयोग—नहीं है, तो वह सारी क्रिया विविहीन हो जायगी । विविहीन कर्म जड़ हो जाते हैं । विविहीन क्रियामें तमोगुण आ जाता है । उस क्रियासे उत्कृष्ट वस्तुका निर्माण नहीं हो सकता । उसमेंसे फलकी निष्पत्ति नहीं होगी । यज्ञमें सकामता न हो, तो भी उससे उत्कृष्ट फल मिलना चाहिए । यदि कर्म मन लगाकर न हुआ, अतः करणसे न हुआ तो कर्म एक बोझ होगा । फिर उससे उत्कृष्ट फल कहा ? यदि बाहरका

काम विगडा तो यह निश्चित समझो कि अदर मनका योग नहीं था। अतः कर्ममे अपनी आत्मा उडेलो। आंतरिक सहयोग रखो। सृष्टि-संस्थाका ऋण चुकानेके लिए हमें उत्कृष्ट फलोत्पत्ति करनी चाहिए। कर्मोंमें फलहीनता न आने पाये इसीलिए आंतरिक मेलकी विधि-युक्तता आवश्यक है।

इस प्रकार जब हमारे अदर निष्कामता आ जायगी और विधि-पूर्वक सफल कर्म होगा, तभी हमारी चित्त-शुद्धि होने लगेगी। तो अब चित्त-शुद्धिकी कसौटी क्या है? बाहरी कामकी जाच करके देखो। यदि वह निर्मल और सुंदर न हो, तो चित्तको भी मलिन समझ लेनेमें कोई बाधा नहीं। भला, कर्ममें सुंदरता कब आती है? शुद्ध चित्तसे परिश्रमके साथ किये हुए कर्मपर ईश्वर अपनी पसंदगीकी, अपनी प्रसन्नताकी मुहर लगा देता है। जब प्रसन्न परमेश्वर कर्मकी पीठपर प्रेमकी थपकी लगाता है, तो वहां सौंदर्य उत्पन्न हो जाता है। सौंदर्यके मानी है, पवित्र श्रमको मिला हुआ परमेश्वरी प्रसाद। कोई शिल्पकार जब मूर्ति बनाते समय तन्मय हो जाता है, तो उसे ऐसा अनुभव होने लगता है कि यह सुंदर मूर्ति मेरे हाथोंसे नहीं बनी। मूर्तिका आकार घडते-घडते अंतिम क्षणमें न जाने कहासे उसमें अपने-आप सौंदर्य आ जाता है। क्या चित्त-शुद्धिके बिना यह ईश्वरीय कला प्रकट हो सकती है? मूर्तिमें जो कुछ स्वारस्य-माधुर्य—है, वह यही कि अपने अंतःकरणका सारा सौंदर्य उसमें उडेल दिया होता है। मूर्तिके मानी है, हमारे चित्तकी प्रतिमा। हमारे समस्त कर्म हमारे मनकी मूर्तियां हैं। अगर मन सुंदर है, तो वह कर्ममय मूर्ति भी सुंदर होगी। बाहरके कर्मोंकी शुद्धि मनकी शुद्धिसे और मनकी शुद्धि बाहरके कर्मोंसे जाच लेनी चाहिए।

एक बात और कहना रह गई। वह यह कि इन सब कर्मोंमें मन्त्रकी भी आवश्यकता है। मन्त्रहीन कर्म व्यर्थ है। सूत कातते समय यह मन्त्र अपने हृदयमें रखो कि मैं इस सूतसे गरीब जनताके साथ जोड़ा जा रहा हूँ। यदि यह मन्त्र हृदयमें न हो और घटो क्रिया की तो भी वह सब व्यर्थ जायगी। उस क्रियासे चित्त शुद्ध नहीं होगा। कपासकी पोतीमेंसे अव्यक्त परमात्मा सूत्र-रूपमें प्रकट हो रहा है—ऐसा मन्त्र अपनी क्रियामें डालकर

फिर उस क्रियाकी तरफ देखो । यह क्रिया अति सुंदर व सात्विक हो जायगी । वह क्रिया पूजा बन जायगी, यज्ञ-रूप सेवा हो जायगी । उस छोटे-से घागे द्वारा हम समाजके साथ, जनताके साथ, जगदीश्वरके साथ बंध जायगे । बालकृष्णके छोटेमे मुहमें यशोदा माको सारा विश्व दिसलाई दिया । अपने उस मन्मथ सूत्रके घागेमें भी तुमको विशाल विश्व दिखाई देने लगेगा ।

[९७]

ऐसी नेवाके लिए आहार-शुद्धि भी आवश्यक है । जैसा आहार वैसा ही मन । अहार परिमित होना चाहिए । आहार कौनसा हो, इनकी अपेक्षा यह बात अधिक महत्वकी है, कि वह कितना हो । ऐसा नहीं है कि आहारका चुनाव महत्वकी बात नहीं है, लेकिन हम जो आहार लेते हैं वह उचित मात्रामें है या नहीं, यह उसमें भी अधिक महत्वकी बात है । हम जो कुछ खाते हैं, उसका परिणाम अवश्य होगा । हम खाते क्यों हैं ? इनीलिए कि उत्कृष्ट सेवा हो । आहार भी एक यज्ञाग ही है । सेवा-रूपी यज्ञको फलदायी बनानेके लिए आहारकी जरूरत है । इस भावनासे आहारकी तरफ देखो । आहार शुद्ध व स्वच्छ होना चाहिए । व्यक्ति अपने जीवनमें कितनी आहार-शुद्धि कर सकता है, इसकी कोई मर्यादा नहीं; परंतु हमारे समाजने आहार-शुद्धिके लिए काफी तपस्या की है । आहार-शुद्धिके लिए हिंदुस्तानमें विशाल प्रयत्न हुए हैं । उन प्रयोगोंमें हजारों वर्ष बीते । उनमें कितनी तपस्या खर्च हुई, यह नहीं कहा जा सकता । इस भूमंडलपर हिंदुस्तान ही एक ऐसा देश है, जहां जमातकी जमातें अमास भोजी हैं । जो जातियां मासभोजी हैं, उनके भी भोजनमें मास मुख्य और नित्य वस्तु नहीं है, और जो मास खाते हैं, वे भी उसमें कुछ हीनता अनुभव करते हैं । मनसे तो वे भी मासका त्याग कर चुके हैं । मासाहारकी प्रवृत्तिको रोकनेके लिए यज्ञ प्रचलित हुआ और इसीके लिए वह वन्द भी हो गया । श्रीकृष्ण भगवान् ने तो यज्ञकी व्याख्या ही बदल दी । श्रीकृष्णने दूधकी महिमा बढ़ाई । श्रीकृष्णने असाधारण बातें कुछ कम नहीं की हैं, परंतु हिंदू जनता किम कृष्णके

पीछे दीवानी हुई थी ? हिंदू जनताको तो 'गोपाल कृष्ण', 'गोपाल कृष्ण' यही नाम प्रिय है। जिसके पास गायें बैठी हुई हैं जिसके अधरोपर मुरली रखी हुई है, ऐसा, गायोकी सेवा करनेवाला, गोपाल कृष्ण ही आबाल वृद्धोको परिचित है। इस प्रकार गो-रक्षणका बड़ा उपयोग मांसाहार बंद करनेमें हुआ। गायके दूधकी महिमा बड़ी और मांसाहार कम हुआ।

फिर भी संपूर्ण आहार-शुद्धि हो गई हो सो बात नहीं। हमें अब उस सिलसिलेको आगे बढ़ाना है। बंगाली लोग मछली खाते हैं, यह देखकर कितने लोगोको आश्चर्य होता है, किन्तु इसके लिए उनको बुरा कहना ठीक न होगा। बंगालमें सिर्फ चावल होता है। उससे शरीरका सब तरह पोषण नहीं हो सकता। इसके लिए प्रयोग करने पड़ेंगे। फिर लोगोमें इस बातका विचार शुरू होगा कि मछलीकी एवजमें कौन सी वनस्पति खायें जिसमें मछलीके बराबर ही पौष्टिक तत्व मिल जाय। इसके लिए असाधारण त्यागी पुरुष पैदा होंगे और फिर ऐसे प्रयोग होंगे। ऐसे व्यक्ति ही समाजको आगे ले जा सकते हैं। सूर्य जलता रहता है, तब जाकर कहीं जीवित रहने योग्य ९८° उष्णता हमारे शरीरमें रहती है। जब समाजमें वैराग्यके प्रज्वलित सूर्य उत्पन्न होते हैं और जब वे बड़ी श्रद्धा-पूर्वक परिस्थितियोंके बधन तोड़कर बिना पखोके अपने ध्येयाकाशमें उड़ने लगते हैं, तब कहीं ससार-उपयोगी अल्प-स्वल्प वैराग्यका हममें संचार होता है। मांसाहार बंद करनेके लिए ऋषियोंको कितनी तपस्या करनी पड़ी होगी, कितने प्राण अर्पण करने पड़े होंगे ? इस बातका विचार ऐसे समय मेरे मनमें आता है।

माराश यह कि आज हमारी सामुदायिक आहार-शुद्धि इतनी हुई है। अनंत त्याग करके हमारे पूर्वजोंने जो कमाईकी है, उसे तुम गवाओ मत ! भारतीय सस्कृतिकी इस विशेषताको डुवाओ मत ! हमको येन-केन प्रकारेण जीवित नहीं रहना है। जिसको किसी-न-किसी तरह जीवित रहना है, उसका काम बड़ा सरल है। पशु भी किसी-न-किसी तरह जी ही लेते हैं। तब क्या जैसे पशु वैसे ही हम ? पशुमें और हममें अंतर है। उस अंतरको बढ़ाना ही संस्कृति-वर्धन कहा जाता है। अपने राष्ट्रने मांसाहार त्यागका बहुत बड़ा प्रयोग किया। उसे और आगे ले जाओ।

कम-से-कम जिस मजिलतक हम पहुँच चुके हैं, उससे पीछे तो मत हटो ।

इसके उल्लेख करनेका कारण यह है कि आजकल कितने ही लोगोंको मानाहारकी इष्टता प्रतीत होने लगी है । आज पूर्वी व पश्चिमी सभ्यता-का एक-दूसरेपर प्रभाव पड़ रहा है । मेरा विश्वास है कि अतमे इसका परिणाम अच्छा ही होगा । पाश्चात्य मस्कृतिके कारण हमारी जड़ श्रद्धा हिलती जा रही है । यदि अध-श्रद्धा ढिग गई तो कुछ हानि नहीं है । जो अच्छा होगा, वह टिक जायगा और बुरा जल जायगा । अध-श्रद्धा जानेपर उसके स्थानपर अध-अध्रद्धा अलवत्ता उत्पन्न न होनी चाहिए । यह नहीं कि केवल धद्धा ही अधी होती हो । केवल श्रद्धाने ही अध विनोपणका ठेका नहीं लिया है । अध्रद्धा भी अधी हो सकती है ।

मानाहारके बारेमें आज फिरसे विचार होना शुरू हो गया है । कुछ भी हो, मुझे तो जब कोई नवीन विचार सामने आता है, तो बड़ा आनंद होता है । उससे कम से कम ऐसा अनुभव जरूर होता है कि लोग जग रहे हैं और धक्के दे रहे हैं । जागृतिके लक्षण देखकर मुझे अच्छा लगता है । लेकिन यदि जगकर आसं मलने टूटूँ वैसे ही चल पटेंगे तो गिर पड़नेकी आगका रहती है । अतः जबतक पूरे-पूरे न जग जाय, अच्छी तरह आख खोलकर देखने न लगे, तबतक हाथ पैरोंको मर्यादायें ही रखना अच्छा है । विचार गूँव कीजिए, पक्ष-विपक्ष, उल्टे-सीधे, सब तरफसे खूब सोचिए । धर्मपर विचारकी कैंची चलाइए । इस विचार-रुपी कैंचीसे जो धर्म कट जाय, समझो कि वह तीन कौड़ीका था । इस तरह जो टुकड़े कट-छट जाय, उन्हें जाने दो । तुम्हारी कैंचीसे जो न कटे, बल्कि जिससे उल्टी तुम्हारी कैंची ही टूट जाय वही धर्म सच्चा है । धर्मको विचारोंसे डर नहीं । अतः विचार तो करो, परंतु काम एकदम मत कर डालो । अधजगें रहकर यदि कुछ काम करोगे तो घटामसे गिर पड़ोगे । विचार बहुत जोर मार रहे हो, तो भी अभी आचारको समालकर रखो । अपनी कृतिपर सयम रखो । अपनी पहलेकी पुण्याई मत गवा बैठो ।

[१८]

आहार-शुद्धिसे चित्त शुद्ध रहेगा । शरीरको भी बल मिलेगा । समाज-

सेवा अच्छी तरह हो सकेगी । चित्तमें सतोष रहेगा और समाजमें भी संतोष फैलेगा । जिस समाजमें यज्ञ-दान-तप-क्रिया विधि और मंत्र सहित होती रहती है, उसमें विरोध दिखाई नहीं देगा । दो काच यदि एक-दूसरेके आमने-सामने रखे हो तो जैसे इसमेंका उसमें और उसमेंका इसमें दीखेगा, इसी तरह व्यक्ति और समाजमें विब-प्रतिविब-न्यायसे परस्पर सतोष प्रकट होगा । जो मेरा संतोष है, वही समाजका और जो समाजका है वही मेरा । इन दोनों सतोषोंकी हम जाच कर सकेंगे और हम इस नतीजेपर पहुँचेंगे कि दोनों एक-रूप हैं । चारो ओर अद्वैतका अनुभव होगा । द्वैत और ब्रह्म अस्त हो जायगे । ऐसी सुव्यवस्था जिस योजना के द्वारा हो सकती है, उसीका प्रतिपादन गीता कर रही है । अगर अपना दैनिक कार्यक्रम हम गीताकी योजनाके अनुसार बनावें तो क्या ही बहार हो !

परन्तु आज व्यक्ति और समाज के जीवनमें विरोध उत्पन्न हो गया है । यह विरोध किस प्रकार दूर हो सकता है, यही चर्चा सब ओर चल रही है । व्यक्ति और समाजकी मर्यादा क्या है ? व्यक्ति गौण है या समाज ? इनमें श्रेष्ठ कौन है ? व्यक्तिवादके कोई समर्थक समाजको जड़ समझते हैं । सेनापति के सामने अगर कोई सिपाही आता है, तो उससे बोलते समय वह सौम्य भाषाका उपयोग करता है । उसे 'आप' भी कहेगा, परन्तु सेनाको तो वह चाहे जिस तरह हुक्म देगा । मानो सैन्य अचेतन हो—लकड़ीका एक लट्ठा हो । उसे इधर-से-उधर हिलायेगा और उधर-से-इधर । व्यक्ति चैतन्यमय है, समाज जड़ । देखो, ऐसा अनुभव यहाँ भी हो रहा है । मेरे सामने दो सौ, तीन सौ आदमी हैं, परन्तु उन्हें रुचे या न रुचे, मैं तो बोलता ही जा रहा हूँ । मुझे जो विचार आता है, वही कहता रहता हूँ । मानो आप जड़ ही हैं । परन्तु अगर मेरे सामने कोई व्यक्ति आया तो मुझे उसकी बात सुननी पड़ेगी और उसे विचार-पूर्वक उत्तर देना पड़ेगा, परन्तु यहाँ तो मैंने आपको घटे-घटेभर यो ही बैठा रखा है ।

“समाज जड़ है, और व्यक्ति चैतन्य”—ऐसा कहकर व्यक्ति चैतन्य-वादका कोई-कोई प्रतिपादन करते हैं और कोई समुदायको महत्व देते हैं । मेरे बाल झड़ गये । आखे चली गईं । हाथ टट गया और दात

गिर गये; इतना ही नहीं, एक फेफड़ा भी वेकार हो गया, परन्तु मैं फिर भी जीवित रहता हूँ, क्योंकि पृथक् रूपमें एक-एक अवयव जड़ है। किन्ती एकके नाशसे सर्वनाश नहीं हो जाता। सामुदायिक शरीर चलता ही रहता है। इस प्रकार ये दो परस्पर-विरोधी विचार-धाराएँ हैं। आप जिन दृष्टिसे देखेंगे, वैसा ही अनुमान निकालेंगे। जिस रगका चश्मा, उन्हीं रगकी मृष्टि।

कोई व्यक्तिको महत्व देता है, कोई समाजको। इसका कारण यह है कि समाजमें जीवन-कलहकी कल्पना प्रसृत हो गई है, परन्तु क्या जीवन कलहके लिए है? इन्में तो फिर हम मर क्यों नहीं जाते? कलह तो मरनेके लिए है। इसीकी बदौलत हम स्वार्थ और परमार्थमें भेद डालते हैं। जिसने पहले-पहल यह कल्पना की कि स्वार्थ और परमार्थमें छनर है, उसको अजीब ही कहना चाहिए। भला, जो वस्तु वास्तवमें है ही नहीं, उसके अस्तित्वको आभासित करनेकी शक्ति जिसकी अवलमें थी, उसका गौरव करनेको जी चाहता है। जो भेद नहीं है, वह उसने खड़ा किया और उसे जनताको पढ़ाया। इस बातका आश्चर्य होता है। चीनकी दीवारके जैसा ही यह प्रकार है। यह मानना वैसा ही है, जैसा कि क्षितिजकी मर्यादा बनाना और फिर यह मानना कि उसके पार कुछ नहीं है। इन सबका कारण है, यज्ञमय जीवनका आजका अभाव! इसीमे व्यक्ति और समाजमें भेद उत्पन्न हो गया है।

परन्तु व्यक्ति और समाजमें वास्तविक भेद नहीं किया जा सकता। किन्ती कमरेके दो भाग करनेके लिए अगर कोई पर्दा लगाया जाय और पर्दा हवाने उठकर आगे-पीछे होने लगे तो कभी यह भाग बड़ा मालूम होता है और कभी वह। हवाकी लहरपर उस कमरेके भाग अवलंबित रहते हैं, वे स्थायी—पक्के नहीं हैं। गीता इन झगडोंसे परे है। ये झगडे काल्पनिक हैं। गीता तो कहती है कि अतःशुद्धिका कानून पालो। फिर व्यक्ति और समाजके हितोंमें कोई विरोध उत्पन्न नहीं होगा। एक-दूसरेके हितमें बाधा नहीं होगी। इस बाधाको, इस विरोधको दूर करना ही गीताकी विनोपता है। गीताके इस नियमपर अमल करनेवाला अगर एक भी आदमी मिल जाय, तो अकेले उसीसे सारा राष्ट्र सपन्न

हो जायगा । राष्ट्र है राष्ट्रके व्यक्ति । जिस राष्ट्रमें ऐसे ज्ञान और आचार-संपन्न व्यक्ति नहीं है, उसे राष्ट्र कैसे मानेंगे ? हिंदुस्तान क्या है ? हिंदुस्तान रवींद्रनाथ है, हिंदुस्तान गांधी है या इसी तरहके पाच-दस नाम । बाहरका संसार हिंदुस्तानकी कल्पना इन्हीं पाच-दस व्यक्तियों परसे करता है । प्राचीनकालके दो-चार, मध्यकालके चार-पांच और आज के आठ-दस व्यक्ति ले लीजिए और उनमें हिमालय, गंगा आदिको मिला दीजिए । बस हो गया हिंदुस्तान । यही है हिंदुस्तानकी व्याख्या । बाकी सब है इस व्याख्याका भाष्य, भाष्य यानी सूत्रोका विस्तार । दूधका दही और दहीका छाछ-मक्खन । ऋगडा दूध-दही, छाछ-मक्खनका नहीं है । दूधका कस देखनेके लिए उसमें मक्खन कितना है, यह देखा जाता है । इसी प्रकार समाजका कस उसके व्यक्तियोंपरसे निकाला जाता है । व्यक्ति और समाजमें कोई विरोध नहीं है । विरोध हो भी कैसे सकता है ? व्यक्ति-व्यक्तिमें भी विरोध न होना चाहिए । यदि एक व्यक्तिसे दूसरा व्यक्ति अधिक सपन्न हो जाय तो इससे क्या हानि हुई ? हा, कोई भी विपन्न अवस्थामें न हो और सपत्तिवालोंकी सपत्ति समाजके काम आती रहे, बस । अतः मेरी दाहिनी जेबमें पैसे हैं तो क्या और बाईं जेबमें हैं तो क्या ! दोनों जेब आखिर हैं तो मेरे ही ! अगर कोई व्यक्ति सपन्न हुआ तो उसमें मैं सपन्न होता हूं, राष्ट्र सपन्न होता है, ऐसी युक्ति साधी जा सकती है ।

परंतु हम भेद खड़े करते हैं । अगर घड और सिर अलग-अलग हो जायगे तो दोनों ही मर जायगे । अतः व्यक्ति और समाजमें भेद मत करो । और गीता यही सिखाती है कि एक ही क्रिया स्वार्थ और परमार्थ-को किस प्रकार अविरोधी बना देती है । मेरे इस कमरेकी हवामें और बाहरकी अनंत हवामें कोई विरोध नहीं है । यदि मैं इनमें विरोधकी कोई कल्पना करके कमरा बंद कर लूंगा तो दम घुटकर मर जाऊंगा । अविरोधकी कल्पना करके मुझे कमरा खोलने दो तो वह अनंत हवा अंदर आ जायगी । जिस क्षणमें अपनी जमीन और अपना घरका टुकड़ा औरोंसे अलग करता हूँ, उसी क्षण मैं अनंत सपत्तिसे वंचित हो जाता हूँ । अगर मेरा वह छोटा-सा घर जल गया, गिर गया तो मैं ऐसा समझकर कि, मेरा

सर्वस्व चला गया, रोने-पीटने लग जाता हूँ । परंतु ऐसा क्यों करना चाहिए ? क्यों रोना-पीटना चाहिए ? पहले तो सकुचित कल्पना करें और फिर रोयें । ये पाच, सौ रुपये मेरे हैं, ऐसा कहा कि सृष्टिकी अपार सपत्तिमे मैं दूर हुआ । ये दो भाई मेरे हैं, ऐसा समझा कि ससारके असंख्य भाई मुझसे दूर हो गये । इसका हमें खयाल नहीं रहता । ओफ, मनुष्य अपनेको कितना सकुचित बना लेता है । वास्तवमें तो मनुष्यका स्वार्थ ही परमार्थ होना चाहिए । गीता ऐसा ही सरल सुंदर मार्ग दिखा रही है, जिससे व्यक्ति और समाजमें अच्छा सहयोग हो । जीम और पेटमें क्या विरोध है ? पेटको जितना ही अन्न चाहिए, उनना ही जवानको देना चाहिए । पेटने 'बस' कहा कि जीमको लेना बंद करना चाहिए । पेट एक सस्था है, जीम दूसरी सस्था । मैं इन सस्थाओंका सम्राट् हूँ । इन सब सस्थाओंमें अद्वैत ही है । कहासे ले आये यह अभाग विरोध ? जिस प्रकार एक ही देहकी इन सस्थाओंमें वास्तविक विरोध नहीं है, बल्कि सहयोग है उसी प्रकार समाजमें भी है । समाजमे इस सहयोगको बढ़ानेके लिए ही गीता चित्त-शुद्धि-पूर्वक यज्ञ-दान-तप-क्रियाका विधान बताती है । ऐसे कर्मोंसे व्यक्ति और समाज दोनोंका कल्याण होगा ।

जिसका यज्ञमय जीवन है, वह सबका हो जाना है । प्रत्येक पुत्रको ऐसा मालूम होता है कि माका प्रेम मेरे ऊपर है । उसी प्रकार यह व्यक्ति सबको अपना मालूम होता है । सारी दुनियाको वह प्रिय व अपना योध्य लगता है । सभीको ऐसा मालूम होता है कि वह हमारा प्राण है, मित्र है, सखा है ।

ऐसा पुरुष तो है धन्य, लोग चाहें उसे अनन्य ।

ऐसा समर्थ रामदासने कहा है । ऐसा जीवन बनानेकी तरकीब गीताने बताई है ।

[९९]

गीताका यह और कहना है कि जीवनको यज्ञमय बनाकर फिर उस सबको ईश्वरार्पण कर देना चाहिए । जीवनके सेवामय हो जाने पर फिर और ईश्वरार्पणता किसलिए ? हम यह आसानीसे कह तो गए

कि सारा जीवन सेवामय कर दिया जाय, परन्तु यह करना बहुत कठिन है । अनेक जन्मोंमें जाकर वह थोड़ा-बहुत सध सकता है । फिर भले ही सारे कर्म सेवामय, अक्षरशः सेवामय, हो जाय तो भी उससे ऐसा नहीं कह सकते कि पूजामय हो ही गये । इसलिए 'ॐ तत्सत्' इस मन्त्रके साथ सारे कर्म ईश्वरार्पण करने चाहिए ।

सेवा-कर्म वैसे सोलहो आना सेवामय होना कठिन है । क्योंकि परमार्थमें भी स्वार्थ आ ही जाता है । केवल परमार्थ संभव ही नहीं है । ऐसा कोई काम नहीं हो सकता, जिसमें मेरा स्वार्थ लेशमात्र भी न हो । इसलिए दिन-प्रतिदिन अधिक निष्काम और अधिक निःस्वार्थ सेवा हाथोंसे हो, ऐसी इच्छा रखना चाहिए । यदि यह चाहते हो कि सेवा उत्तरोत्तर अधिक शुद्ध हो, तो सारी क्रियाएँ ईश्वरार्पण करो । ज्ञानदेवने कहा है—

‘जीवन-कला साधते योगी, वैष्णवको है नाम मधुर।’

नामामृतकी मधुरता और जीवन-कला अलग-अलग नहीं है । नामका आतिरिक्त घोष और बाह्य-जीवन-कला दोनोंका मेल है । योगी वैष्णव एक ही है । परमेश्वरको क्रिया अर्पण कर देनेपर स्वार्थ, परार्थ और परमार्थ, सब एक रूप हो जाते हैं । पहले तो जो 'तुम' और 'मैं' अलग-अलग हैं, उन्हें एक करना चाहिए । 'तुम' और 'मैं' मिलनेसे 'हम' हो गये । अब 'हम' और 'वह' को एक कर डालना है । पहले मुझे इस सृष्टिसे मेल साधना है और फिर परमात्मासे । 'ॐ तत्सत्' मन्त्रमें यही भाव सूचित किया गया है ।

परमात्माके अनंत नाम हैं । व्यासजीने तो उन नामोंका 'विष्णु-सहस्रनाम' बना दिया है । जो-जो नाम हम कल्पित कर ले, वे सब उसके हैं । जो नाम हमारे मनमें स्फुरित हो, उसी अर्थमें उसे हम सृष्टिमें देखें और तदनुरूप हमारा जीवन बनावें । परमेश्वरका जो नाम मनको भावे, उसीको सृष्टिमें देखें और उसीके अनुसार अपने आपको बनावे । इसको मैं "त्रिपदा गायत्री" कहता हूँ । उदाहरणके लिए ईश्वरका दयामय नाम ले लीजिए । ऐसा मानकर चले कि वह रहीम है । अब उसी दया-सागर परमेश्वरको इस सृष्टिमें आखे खोलकर देखें । भगवान् ने हरेक बच्चेको उसकी सेवाके लिए माता दी है, जीनेके लिए हवा दी है । इस तरह उस

दयामय भ्रभुकी सृष्टिमें जो दयाकी योजना है, उसे देख व अपना जीवन भी दयामय बनावें। भगवद्गीता-कालमें भगवान्का जो नाम प्रसिद्ध था, वही भगवद्गीताने बनाया है। वह है 'ॐ तत्सत्'। 'ॐ' का अर्थ है 'हा', परमात्मा है।

इस बीसवीं शताब्दीमें भी परमात्मा है।

“स एव अद्य स उ इव。”

वही आज है, वही कल था और वही कल होगा। वह कायम है। सृष्टि कायम है, और कमर कसकर मैं भी साधना करनेके लिए तैयार हू। मैं साधक हू। वह भगवान् है, और यह सृष्टि-पूजा-द्रव्य—पूजा-साधन—है। जब ऐसी भावनासे हमारा हृदय भर जाय तभी कहा जा सकेगा कि 'ॐ' हमारे गले उतर गया। वह है, मैं हू और मेरी साधना भी है। ऐसा यह ॐकार-भाव मनमें बस जाना चाहिए और साधनामें प्रकट होना चाहिए। सूर्यको जब कभी देखिए, वह किरणों सहित दिखाई देगा। किरणोंको दूर रखकर कभी रह ही नहीं सकता। वह किरणोंको नहीं भुलाता। इसी प्रकार कोई भी किसी भी समय क्यों न देखे, साधना हमारे पास दिखाई देनी चाहिए। जब ऐसा हो जायगा, तभी यह कहा जा सकेगा कि 'ॐ' को हमने आत्मसात् कर लिया।

इसके बाद है 'सत्'। परमेश्वर सत् है अर्थात् शुभ है, मंगल है। इस भावनासे अभिभूत होकर भगवान्के मागल्यको सृष्टिमें अनुभव करो। देखो तो वह पानीका पृष्ठ-भाग। पानीमेंसे एक घड़ा भर लो। उससे जो गड्ढा पड़ा, वह क्षण भरमें ही भर जायगा। यह कितना मागल्य है? यह कितनी प्रीति है? नदी गड्ढोंको सहन नहीं करती। गड्ढोंको भरनेके लिए दौड़ती है।

‘नदी वेगेन शुद्धयति’

मृष्टि-रूपी नदी वेगके कारण शुद्ध हो रही है। यावत् सृष्टि सब शुभ और मंगल है। अपने कर्मको भी ऐसा ही होने दो। परमेश्वरके इस सत् नामको आत्मसात् करनेके लिए मारी क्रियाएँ निर्मल और भक्तिमय होनी चाहिए। सोमरस जिस तरह पवित्रकोमेंसे छाना जाता था, उसी तरह

अपने सब कर्मों और साधनों को नित्य परीक्षण करके निर्दोष बनाना चाहिए ।

अब रहा 'तत्' । 'तत्' का अर्थ है 'वह'—कुछ-न-कुछ भिन्न, इस सृष्टिसे अलिप्त । परमात्मा इस सृष्टिसे भिन्न है, अर्थात् अमिप्त है । सूर्योदय हुआ कि कमल खिलने लगते हैं, पक्षी उड़ने लगते हैं और अंधकार नष्ट हो जाता है । परंतु 'सूर्य' तो दूर ही रहता है । इन सब परिणामोंसे वह विलकुल अलग-सा रहता है । जब अपने कर्मोंमें अनासक्ति रखेंगे, अलिप्तता आ जायगी, तब समझिए कि हमारे जीवनमें 'तत्' प्रविष्ट हुआ ।

इस प्रकार गीताने यह 'ॐ तत्सत्' वैदिक नाम लेकर अपनी सब क्रियाओंको ईश्वरार्पण करना सिखाया है । पिछले नवें अध्यायमें सब कर्मोंको ईश्वरार्पण करनेका विचार आया है । 'यत्करोषि यदश्नासि' इस श्लोकमें यही कहा गया है । इसी बात का सत्रहवें अध्यायमें विवरण दिया गया है । परमेश्वरार्पण करनेकी क्रिया सात्त्विक होनी चाहिए । तभी वह परमेश्वरार्पण की जा सकेगी । यह बात यहा विशेष बताई गई है ।

[" १००]

यह सब ठीक है । किंतु यहा एक प्रश्न उठता है कि यह 'ॐ तत्सत्' नाम पवित्र पुरुषको ही हजम हो सकता है । पापी पुरुष क्या करे ? पापियोंके मुहमें भी सुशोभित होने योग्य कोई नाम है या नहीं ? 'ॐ तत्सत्' नाममें वह भी शक्ति है । ईश्वरके किसी भी नाममें असत्यसे सत्यकी ओर ले जानेकी शक्ति रहती है । वह पापकी ओरसे निष्पापताकी ओर ले जा सकता है । जीवनकी शुद्धि धीरे-धीरे करनी चाहिए । परमात्मा अवश्य सहायता करेगा । तुम्हारी कमजोरीके समय वह तुम्हें सहारा देगा ।

यदि कोई मुझे कहे कि "एक ओर पुण्यमय किंतु अहकारी जीवन, और दूसरी ओर पापमय किंतु नम्र जीवन, इनमेंसे किसी एकको पसंद करो ।" तो यदि मैं मुहसे न भी बोल सकू तो अतः करणसे कहूंगा कि "जिस पापसे मुझे परमेश्वर का स्मरण रहता है, वही मुझे मिलने दो !" मेरा मन यही कहेगा कि अगर पुण्यमय जीवनसे परमात्माकी विस्मृति हो जाती

हैं तो जिस पापमय जीवनसे उसकी याद आती है, मैं उसीको प्राप्त करूँगा । इसका यह अर्थ नहीं कि मैं पापमय जीवनका समर्थन कर रहा हूँ, परन्तु पाप उतना पाप नहीं है, जितना कि पुण्यका अहंकार पाप-रूप है ।

“कहाँ ये सुजानपन, रोक न दे नारायण ?”

ऐसा तुकारामने कहा है । उस वडप्पनकी जरूरत नहीं है । उसकी अपेक्षा तो पापी, दुःखी होना ही अच्छा है ।

“जानी जो हूँ घल्ले, उन्हें मैं भी दूर रखे”

परन्तु अज्ञान बालकोको या अपनी गोदमें उठा लेगी । मैं 'स्वावलंबी पुण्यवान्' होना नहीं चाहता । 'परमेश्वरावलंबी पापी' होना ही मुझे प्रिय है । परमात्माकी पवित्रता मेरे पापको समाकर भी वचने-जैसी है । हम पापीको रोकनेका प्रयत्न करें । यदि वे नहीं रुके तो हृदय रोने लगेगा । मन छटपटाने लगेगा । तब ईश्वरकी याद आयेगी । वह तो खड़ा-खड़ा खेल देख रहा है । पुकार करो—मैं पापी हूँ, इसलिए तेरे द्वारे आया हूँ । पुण्यवानको ईश्वर-स्मरण अधिकार है, क्योंकि वह पुण्यवान है और पापीको ईश्वर स्मरणका अधिकार है, क्योंकि वह पापी है ।

रविवार, १२-६-३२

अठारहवां अध्याय

[१०१]

मेरे भाइयो, आज ईश्वरकी कृपासे हम अठारहवें अध्यायतक आ पहुँचे हैं । प्रतिक्षण 'बदलनेवाले' इस विश्वमें किसी भी सकल्पका पूर्ण हो जाना परमेश्वरकी इच्छापर ही निर्भर है । फिर जेलमें तो कदम-कदमपर अनिश्चितताका अनुभव होता है । यहाँ कोई काम शुरू करने पर फिर यही उसके पूरा हो जानेकी अपेक्षा रखना कठिन है । शुरू करते समय यह उम्मीद जरा भी नहीं थी कि हमारी यह गीता यहाँ पूरी हो सकेगी । लेकिन ईश्वर इच्छासे हम समाप्तितक आ पहुँचे हैं ।

चौदहवें अध्यायमें जीवनके अथवा कर्मके सात्त्विक, राजस, तामस, तीन भेद किये गये । इन तीनोंमेंसे राजस व तामसका त्याग करके सात्त्विकको ग्रहण करना है, यह भी हमने देखा । उसके बाद सत्रहवें अध्यायमें यही बात दूसरे ढंगसे कही गई है । यज्ञ, दान व तप या एक ही शब्दमें कहे तो 'यज्ञ' ही जीवनका सार है । सत्रहवें अध्यायमें हमने ऐसी ध्वनि सुनी कि यज्ञोपयोगी जो आहारादि कर्म हैं, उन्हें सात्त्विक व यज्ञ-रूप बनाकरके ही ग्रहण करें, केवल उन्हीं कामोंको अगीकार करें जो यज्ञ-रूप और सात्त्विक हैं, शेष कर्मोंका त्याग ही उचित है । हमने यह भी देखा कि 'ॐ तत्सत्' इस मन्त्रको क्यो हर समय याद रखना चाहिए । ॐ का अर्थ है सातत्य । 'तत्' का अर्थ है, अलिप्तता और 'सत्' का अर्थ है, सात्त्विकता । हमारी साधनामें सातत्य, अलिप्तता और सात्त्विकता होनी चाहिए । तभी वह परमेश्वरको अर्पण की जा सकेगी । इन सब बातोंसे यह मालूम होता है कि कुछ कर्म तो हमें करने हैं, और कुछका त्याग करना है ।

गीताकी सारी शिक्षापर हम ध्यान देंगे तो उसका जगह-जगह यही बोध मिलता है कि कर्मका त्याग न करो । गीता कर्म-फलके त्यागका

विधान करती है। गीतामें सब जगह यही शिक्षा दी गई है कि कर्म तो सतत करो, परंतु फलका त्याग करते रहो। लेकिन यह एक पहलू हुआ। दूसरा पहलू यह मालूम पड़ता है कि कुछ कर्म क्रिये जाय और कुछ का त्याग किया जाय। इसलिए उनमें अठारहवें अध्यायके शुरूमें अर्जुनने पूछा—“एक पक्ष तो यह कि कोई भी कर्म फल-त्याग-पूर्वक करो और दूसरा यह कि कुछ कर्म तो अवश्यमेव त्याग्य हैं और कुछ करने योग्य हैं। इन दोनोंमें मेल कैसे बिठाया जाय ?” जीवनकी दिना स्पष्ट जाननेके लिए यह प्रश्न पूछा गया। फल-त्यागका मर्म समझनेके लिए यह प्रश्न है। जिने शास्त्र ‘संन्यास’ कहता है, उनमें कर्म स्वल्पतः छोड़ना होता है। अर्थात् कर्मके स्वरूपका त्याग करना होता है। फल-त्यागमें कर्मका फलन त्याग करना है। अब प्रश्न यह है कि क्या गीताके फल-न्यागको प्रत्यक्ष कर्म-त्यागकी आवश्यकता है ? क्या फल-त्यागकी कसौटीमें संन्यासका कोई उपयोग है ? संन्यासकी मर्यादा कहा तक है ? संन्यास व फल-त्याग इन दोनोंकी मर्यादा कहातक व कितनी है ? अर्जुनका यही सवाल है।

[१०२]

उत्तरमें भगवान् ने एक बात स्पष्ट कह दी है कि फल-त्यागकी कसौटी एक सार्वभौम वस्तु है। फल-त्यागका तत्त्व हर जगह लागू किया जा सकता है। सब कर्मोंके फलका त्याग, व राजस और तामस कर्मोंका त्याग, इन दोनोंमें विरोध नहीं है। कुछ कर्मोंका स्वरूप ही ऐसा होता है कि फल-त्यागकी युक्तिका उपयोग करे तो वे कर्म अपने-आप ही गिर पड़ते हैं। फल-त्याग-पूर्वक कर्म करनेका तो यही अर्थ होता है कि कुछ कर्म छोड़ने ही चाहिए। फल-त्याग-पूर्वक कर्म करनेमें कुछ कर्मोंके प्रत्यक्ष त्यागका समावेश हो ही जाता है।

इसपर जरा गहराईसे विचार करें। जो कर्म काम्य हैं, जिनके मूलमें कामना है उन्हें फल-त्याग-पूर्वक करो—ऐसा कहते ही उनकी बुनियाद ढह जाती है। फल-त्यागके सामने काम्य और निषिद्ध कर्म गड़े ही नहीं रह सकते। फल-त्याग-पूर्वक कर्म करना कोई केवल कृत्रिम सांघिक व यात्रिक क्रिया तो है नहीं। इस कसौटीके द्वारा यह अपने-आप

मालूम हो जाता है कि कौनसे कर्म किये जाय और कौनसे नहीं। कुछ लोग कहते हैं कि 'गीता सिर्फ यही बताती है कि फल-त्याग-पूर्वक कर्म करो; पर कौन-से कर्म करो यह नहीं बताती।' ऐसा भासित तो होता है, परन्तु वस्तुतः ऐसा है नहीं। क्योंकि फल-त्याग-पूर्वक कर्म करो, इतना कहनेसे ही यह पता चल जाता है कि कौनसे कर्म करें और कौनसे नहीं। हिंसा-त्मक कर्म, असत्यमय कर्म, चोरी-जैसे कर्म-फल-त्याग-पूर्वक किये ही नहीं जा सकते। फल-त्यागकी कसौटीपर कसते ही ये कर्म हवामें उड़ जाते हैं। सूर्यकी प्रभा फैलते ही सब चीजें उज्ज्वल दिखाई देने लगती हैं; पर अधेरा भी क्या उज्ज्वल दिखाई देता है? वह तो नष्ट ही हो जाता है। ऐसी ही स्थिति निषिद्ध व काम्य कर्मोंकी है। हमें सब कर्म फल-त्यागकी कसौटी पर कस लेने चाहिए। पहले यह देखना चाहिए कि जो कर्म मैं करना चाहता हूं वह अनासक्ति-पूर्वक, फलकी लेश-मात्र भी अपेक्षा न रखते हुए करना संभव है क्या? फल-त्याग ही कर्म करनेकी कसौटी है। इस कसौटीके अनुसार काम्य कर्म अपने-आप ही त्याज्य सिद्ध होते हैं। उनका तो सन्यास ही उचित है। अब बचे शुद्ध सात्त्विक कर्म। वे अनासक्ति-पूर्वक अहंकार छोड़कर करने चाहिए। काम्य कर्मोंका त्याग भी तो एक कर्म ही हुआ। फल-त्यागकी कैची उसपर भी चलाओ। फिर काम्य कर्मोंका त्याग भी सहज रूपसे होना चाहिए।

इस प्रकार तीन बातें हमने देखी। पहली तो यह कि जो कर्म हमें करने हैं, वे फल त्याग-पूर्वक करने चाहिए। दूसरी यह कि राजस व तामस कर्म—निषिद्ध व काम्यकर्म—फल-त्यागकी कसौटी पर कसते ही अपने-आप गिर जाते हैं। तीसरी यह कि इस तरह जो त्याग होगा, उसपर भी फल-त्यागकी कैची चलाओ। मैंने इतना त्याग किया, ऐसा घमण्ड न होने देना चाहिए।

राजस व तामस कर्म त्याज्य क्यों? इसलिए कि वे शुद्ध नहीं हैं। शुद्ध न होनेसे कर्त्ताके चित्तपर उनके सस्कार हो जाते हैं, परन्तु अधिक विचार करनेपर पता चलता है कि सात्त्विक कर्म भी सदोष होते हैं। जितने भी कर्म हैं, उन सबमें कुछ-न-कुछ दोष है ही। खेतीका स्वधर्म ही लो। यह एक शुद्ध सात्त्विक क्रिया है; लेकिन इस यज्ञमय स्वधर्म-रूप खेतीमें भी हिंसा तो होती ही है। हल जोतने आदिमें कितने ही जंतु

मरते हैं। कुएँके पास कीचड़ न होने देनेके लिए उसे पक्का बनानेमें भी कई जीव-जंतु मरते हैं। सवेरे दरवाजा खोलते ही सूर्यका प्रकाश घरमें प्रवेश करता है, उससे असंख्य जंतु नष्ट हो जाते हैं। जिसे हम शुद्धी-करण कहते हैं वह एक मारण-क्रिया ही हो रहती है। साराश, जब सात्त्विक स्वधर्म-रूप कर्म भी सदोष हो जाता है तब करें क्या ?

मैं पहले ही कह चुका हूँ कि सब गुणोंका विकास होना तो अभी बाकी है। ज्ञान, भक्ति, सेवा, अहिंसा, इनके त्रिदु-मात्रका ही अभी अनुभव हमें हुआ है। सारा-का-सारा अनुभव हो चुका है, ऐसी बात नहीं है। ससार अनुभव करता जाता है और आगे बढ़ता जाता है। मध्य युगमें एक ऐसी कल्पना चली कि खेतीमें हिंसा होती है, इसलिए अहिंसक व्यक्ति उसे न करे। वह व्यापार करे। अन्न उपजाना पाप है, पर कहते थे कि बेचना पाप नहीं। लेकिन इस तरह क्रियाको टालनेसे तो हमारा हित नहीं हो सकता। अगर मनुष्य इस तरह कर्म-संकोच करता चला जाय, तो अंतमें आत्मनाश ही हो रहेगा। कर्ममें छूटनेका मनुष्य ज्यो-ज्यो विचार करेगा, त्यो-त्यो कर्मका विस्तार ही अधिक होता जायगा। आपके उस धान्यके व्यापारके लिए क्या किसीको खेती न करनी पड़ेगी ? तब क्या उस खेतीसे होनेवाली हिंसाके आप हिस्सेदार न होंगे ? अगर कपास उपजाना पाप है, तो उस उपजे हुए कपासको बेचना भी पाप है। कपास पैदा करनेमें दोष है, इसलिए उस कर्मको ही छोड़ देना बुद्धि-दोष होगा। सब कर्मोंका बहिष्कार करना यह कर्म भी नहीं वह कर्म भी नहीं, कुछ भी मत करो, इस प्रकार देखने वाली दृष्टिमें, कहना होगा कि, सच्चा दयाभाव शेष नहीं रहा, वल्कि वह मर गया। पत्ते नीचनेसे पेड़ नहीं मरता। वह तो उलटा पल्लवित होता है। क्रियाका संकोच करनेमें आत्म-संकोच ही है।

[१०३]

अब प्रश्न यह होता है कि यदि सभी क्रियाओंमें दोष है, तो फिर सब कर्मोंको छोड़ ही क्यों न दें ? इसका उत्तर पहले एक बार दिया जा चुका है। 'सब कर्मोंका त्याग'—यह कल्पना अत्यन्त सुंदर है। यह विचार मोहक है। पर ये असंख्य कर्म आखिर छोड़ें कैसे ? राजस व तामस कर्मोंके

छोड़नेका जो तरीका है, क्या वही सात्त्विक कर्मोंके लिए उपयुक्त होगा ? जो दोषमय सात्त्विक कर्म है, उनसे कैसे बचें ? मजा तो यह है कि 'इन्द्राय तक्षकाय स्वाहा' की तरह जब मनुष्य ससारमें करने लगता है तब अमर होनेके कारण इंद्र तो मरता ही नहीं बल्कि तक्षक भी न मरते हुए उलटा मजबूत हो बैठता है। सात्त्विक कर्मोंमें पुण्य है और थोड़ा दोष है। परंतु थोड़ा दोष होनेके कारण यदि उस दोषके साथ पुण्यकी भी आहुति देना चाहोगे तो मजबूत होनेके कारण पुण्य क्रिया तो नष्ट नहीं ही होगी, दोष क्रिया जरूर बढ़नी चली जायगी। ऐसे मिश्रित विवेकहीन त्यागसे पुण्यरूप इंद्र तो मरता ही नहीं, पर दोष-रूप तक्षक, जो कि मर सकता था, वह भी नहीं मरता। इसलिए उनके त्यागकी रीति कौनसी ? बिल्ली हिंसा करती है, इसलिए उसका त्याग करेंगे, तो चूहे हिंसा करने लगेंगे। साप हिंसा करते हैं, इसलिए अगर उन्हें दूर किया, तो सैकड़ों जंतु खेती नष्ट कर डालेंगे। खेतीका अनाज नष्ट होनेसे हजारों मनुष्य मर जायेंगे। इसलिए त्याग विवेक-युक्त होना चाहिए।

गोरखनाथको मच्छीन्द्रनाथने कहा—“इस लडकेको घो ला।” गोरखनाथने लडकेके पैर पकड़कर उसे शिलापर पछाड़ डाला और बाड़ पर सुखाने डाल दिया। मच्छीन्द्रनाथने पूछा—“लडकेको घो लाये ?” गोरखनाथने उत्तर दिया—“हा, उसे घो-घाकर सुखाने डाल दिया है।” लडकेको क्या इस तरह धोया जाता है ? कपड़े और मनुष्य घोनेका तरीका एक-सा नहीं है। इन दोनों तरीकोंमें बड़ा अंतर है। इसलिए राजस, तामस कर्मोंके त्याग तथा सात्त्विक कर्मके त्यागमें बड़ा अंतर है। सात्त्विक कर्म और तरहसे छोड़े जाते हैं।

विवेक-हीन होकर कर्म करनेसे तो कुछ उलट-पुलट ही हो जायगा। तुकाराम ने कहा है—

“त्यागसे भोग उगे जो भीतर।

तब हे दाता ! क्या मैं करूं ?”

छोटा त्याग करने जाते हैं तो बड़ा भोग आकर छातीपर बैठ जाता है। इसलिए वह अल्प-सा त्याग भी मिथ्या हो जाता है। छोटेसे त्याग-

की प्रतिके लिए बड़े-बड़े इन्द्रभवन बनाते हैं। इससे तो वह भोपड़ी ही अच्छी थी। वही काफी थी। लंगोटी लगाकर आस-पास वैभव इकट्ठा करनेसे तो कुरता और बड़ी ही अच्छी। इसीलिए भगवान् ने सात्त्विक कर्मोंके त्यागकी पद्धति ही अलग बटाई है। वे सभी सात्त्विक कर्म तो करने हैं लेकिन उनके फलोंको तोड़ डालना है। कुछ कर्म तो मूलतः त्याज्य हैं। और कुछके सिर्फ फल ही छोटने होते हैं। शरीरपर अगर कोई ऐसा वैसा दाग पड़ जाय तो उसको धोकर मिटाया जा सकता है; पर अगर चमडीका रंग ही काला है, तो उसे सफेदा लगानेसे क्या लाभ? वह काला रंग ज्यों-का-त्यों रहने दो। उसकी तरफ देखते ही क्यों हो? उसे अमगल न समझो।

एक आदमी था। उसे अपना घर मनहूस प्रतीत होने लगा तो वह किसी गावमें चला गया। वहां भी उसे गदगी दिखाई दी तो जंगलमें चला गया। जंगलमें एक आमके पेड़के नीचे बैठा ही था कि एक पक्षीने उसके सिर पर बीट बर दी। 'यह जंगल भी अमगल है' ऐसा कहकर वह नदीमें जा खड़ा हुआ। नदीमें जब उमने बड़ी मछलियोंको छोटी मछलिया खाते देखा, तब तो उसे बड़ी धिक् आई। अरे, चलो, यह तो सारी सृष्टि ही अमगल है। यहां मरे बिना छुटकारा नहीं, ऐसा इरादा करके वह पानीसे बाहर आया और आग जलाई। उधरसे एक सज्जन आये और बोले—“भाई यह मरनेकी तैयारी क्यों?” “यह ससार अमगल है, इसलिए?” वह बोला। उन सज्जनने उत्तर दिया—“तेरा यह गदा शरीर, यह चरबी, यहां जलने लगेंगी तो यहां कितनी बंदू फैलेगी? हम यहां पाय ही रहते हैं। तब हम कहा जायगे? एक बालके जलनेसे ही कितनी दुर्गंध आती है? फिर तेरी तो सारी चरबी जलेगी! यहां कितनी गदगी फैल जायगी इसका भी तो कुछ विचार कर।” वह आदमी परेशान होकर बोला—“इस दुनियामें न जीनेकी गुंजायश है और न मरनेकी ही। तो अब क्या करू?”

तात्पर्य यह कि मनहूस है, अमगल है—ऐसा कहकर सबका बहिष्कार करेंगे तो काम नहीं चलेगा। यदि तुम छोटे कर्मोंसे बचना चाहोगे, तो दूसरे बड़े कर्म सिरपर सवार हो जायगे। कर्म स्वरूपतः बाहरसे छोटनेपर

नहीं छूटते। जो कर्म सहज-रूपसे प्रवाह-प्राप्त है, उनका विरोध करनेमें अगर कोई अपनी शक्ति खर्च करेगा—प्रवाहके विरुद्ध जाना चाहेगा, तो अतमे वह थककर प्रवाहके साथ वह जायगा। प्रवाहानुकूल क्रियाके द्वारा ही उसे अपने तरनेका उपाय सोचना चाहिए। इससे मनपर का लेप कम होगा और चित्त शुद्ध होता चला जायगा। फिर धीरे-धीरे क्रिया अपने आप स्वतन्त्र होती जायगी। कर्म-त्याग न होते हुए भी क्रियाएँ लुप्त हो जायगी। कर्म छूटेगा नहीं, पर क्रिया लोप हो जायगी।

कर्म और क्रिया, दोनोंमें अंतर है। जैसे कि कहीं पर खूब गुल-गपाड़ा मचा हुआ है और उसे बंद करना है। एक सिपाही खुद जोरसे चिल्लाकर कहता है—“शोर बंद करो।” वहाँका शोर बंद करनेके लिए उसे जोरसे चिल्लानेका तीव्र कर्म करना पडा। दूसरा कोई आकर चुपचाप खड़ा रहेगा व सिर्फ अपनी अंगुली दिखावेगा। इतनेसे ही लोग शांत हो जायगे। तीसरे व्यक्तिके सिर्फ वहाँ उपस्थित होने-मात्रसे ही शांति छा जायगी। एकको तीव्र क्रिया करनी पडी। दूसरेकी क्रिया कुछ सौम्य थी और तीसरेकी सूक्ष्म। क्रिया कम-कम होती चली गई। लेकिन तीनोंमें लोगोको शांत करनेका कर्म समान-रूपसे हुआ। जैसे-जैसे चित्त-गुद्धि होती जायगी, वैसे-वैसे क्रियाकी तीव्रतामें कमी होगी। तीव्रसे सौम्य, सौम्यसे सूक्ष्म और सूक्ष्मसे शून्य होती जायगी। कर्म एक चीज है, क्रिया दूसरी। कर्ताको जो इष्टतम हो वह कर्म। यही कर्मकी व्याख्या है। कर्ममें प्रयत्न व द्वितीया विभक्ति होती है, तो क्रियाके लिए स्वतन्त्र क्रियापद लगाना पडता है।

कर्म और क्रियामें जो अंतर है, उसे समझ लीजिए। गुस्सा आनेपर कोई बहुत चिल्लाकर और कोई विलकुल ही न बोलकर अपना क्रोध प्रकट करता है। जानी पुरुष क्रिया लेशमात्र भी नहीं करता, लेकिन, कर्म अनंत करता है। उसका अस्तित्व-मात्र ही अपार लोक-संग्रह कर सकता है। ज्ञानी पुरुषकी तो उपस्थिति ही काफी है। उसके हाथ-पैर आदि अवयव कुछ कार्य न करते हो, तो भी वह काम करता है। क्रिया सूक्ष्म होती जाती है तो उधर कर्म उलटा बढ़ते जाते हैं। विचारकी यह धारा और आगे ले जावे एव चित्त परिपूर्ण शुद्ध हो गया, तो अतमें क्रिया

शून्य रूप होकर कर्म अनत होते रहेंगे, ऐसा कह सकते हैं। पहले तीव्र, फिर तीव्रसे सौम्य, सौम्यसे, सूक्ष्म और सूक्ष्मसे शून्य—इस तरह अपने आप क्रिया-शून्यत्व प्राप्त हो जायगा। परंतु तब अनत कर्म अपने आप ही होते रहेंगे।

वाह्य-रूपेण कर्म हटानेसे वे दूर नहीं होंगे। निष्कामता-पूर्वक कर्म करते हुए धीरे-धीरे उसका अनुभव होगा। कवि ब्राउनिंगकी 'ढोंगी पोप' शीर्षक एक कविता है। एक आदमीने पोपने कहा—"तुम आपनेको इतना सजाते क्यों हो? ये चोगे किसलिए? ये ऊपरी ढोंग क्यों? यह गभीर मुद्रा किसलिए?" उसने उत्तर दिया—"मैं यह सब क्यों करता हूँ सो सुनो। सभव है, इस नाटक, इस नकलको करते-करते किसी दिन अनजानमें ही मुझमें श्रद्धाका संचार हो जाय।" इसलिए निष्काम क्रिया करते रहना चाहिए। धीरे-धीरे निष्क्रियत्व भी प्राप्त हो जायगा।

[१०४]

मतलब यह कि तामस व राजस कर्म तो विलकुल छोड़ देने चाहिए और सात्त्विक कर्म करने चाहिए, और यह विवेक रखना चाहिए कि जो सात्त्विक कर्म सहज व स्वाभाविक रूपसे सामने आजाय, वे नदोष होते हुए भी त्याज्य नहीं हैं। दोष होता है तो होने दो। उस दोषमें पीछा छुड़ाना चाहोगे तो दूसरे असंख्य दोष पल्ले आ पड़ेंगे। अपनी नकटी नाक जैसी है, वैसे ही रहने दो। उसे अगर काटकर सुंदर बनानेकी कोशिश करोगे, तो वह और भी भयानक और भद्दी दीखेगी। वह जैसी है, वैसी ही अच्छी है। सात्त्विक कर्म सदोष होनेपर भी स्वाभाविक-रूपसे प्राप्त होनेके कारण नहीं छोड़ने चाहिए। उन्हें करना है, लेकिन उनका फल छोड़ना है।

और एक बात कहनी है। जो कर्म सहज, स्वाभाविक रूपसे प्राप्त न हुए हो, उनके बारेमें तुम्हें ऐमा लगता हो कि वे अच्छी तरह किये जा सकते हैं, तो भी उन्हें मत करो। उनमें ही कर्म करो जितने सहज रूपसे प्राप्त हो। उखाट-पछाड़ व दौट-धूप करके दूसरे नये कर्मोंके चक्करमें मत पड़ो। जिन कर्मोंको खामतीपर जोड़-तोड़ लगाकर करना पड़ता हो, वे कितने ही अच्छे क्यों न हो, उनसे दूर रहो। उनका मोह मत रखो। जो कर्म सहज प्राप्त हैं, उन्हींके फलका

त्याग हो सकता है। यदि मनुष्य इस लोभसे, कि यह कर्म भी अच्छा है, वह कर्म भी अच्छा है, चारो ओर दौड़ने लगे तो फिर फल-त्याग कैसे होगा ? इससे तो सारा जीवन ही एक फजीहत हो जायगा। फलकी आशा से ही वह इन पर-धर्म-रूपी कर्मोंको करना चाहेगा, और फल भी हाथसे खो बैठेगा। जीवनमें कहीं भी स्थिरता प्राप्त नहीं होगी। चित्तपर उस कर्मकी आसक्ति लिप्त हो जायगी। अगर सात्त्विक कर्मोंका भी लोभ होने लगे, तो उसे भी दूर करना चाहिए। उन नाना प्रकारके सात्त्विक कर्मोंको यदि करना चाहोगे तो उसमें भी राजसता व तामसता आजायगी। इसलिए तुम वही करो, जो तुम्हारा सात्त्विक, स्वाभाविक सहज-प्राप्त स्वधर्म है।

स्वधर्ममें स्वदेशी धर्म, स्वजातीय धर्म और स्वकालीन धर्मका समावेश होता है। ये तीनों मिलकर स्वधर्म बनते हैं। मेरी वृत्तिके अनुकूल व अनुरूप क्या है और कौनसा कर्त्तव्य मुझे आकर प्राप्त हुआ है, यह सब स्वधर्म निश्चित करते समय देखना होता है। तुममें 'तुमपन' जैसी कोई चीज है और इसलिए तुम 'तुम' हो। हर एक व्यक्तिमें उसकी अपनी कुछ-विशेषता होती है। बकरीका विकास बकरी बने रहनेमें ही है। बकरी रहकर ही उसे अपना विकास कर लेना चाहिए। बकरी अगर गाय बनना चाहे तो यह उसके लिए संभव नहीं। वह स्वयं-प्राप्त बकरीपनका त्याग नहीं कर सकती। इसके लिए उसे शरीर छोड़ना पड़ेगा। नया धर्म व नया जन्म ग्रहण करना होगा, लेकिन इस जन्ममें तो उसके लिए बकरी-पन ही पवित्र है। बैल व भेड़कीकी कहानी है न ? भेड़कीके बढ़नेकी एक सीमा है। वह बैल जितनी होनेका प्रयत्न करेगी तो मर जायगी। दूसरेके रूपकी नकल करना उचित नहीं होता। इसीलिए परधर्मको भयावह कहा है।

फिर स्वधर्मके भी दो भाग हैं। एक बदलनेवाला अंश और दूसरा न बदलनेवाला। मैं जो आज हूँ, वह कल नहीं, और जो कल हूँ, वह परसों नहीं। मैं निरंतर बदल रहा हूँ। बचपनका स्वधर्म होता है, केवल संवर्धन। जीवनमें मुझमें भरपूर कर्म-शक्ति रहेगी, तो उसके द्वारा मैं समाजकी सेवा करूँगा। प्रौढावस्थामें मेरे ज्ञानका लाभ दूसरोंको मिलेगा। इस तरह कुछ स्वधर्म तो बदलते रहनेवाला है और कुछ विलकुल न बदलने

वाला। इन्हींको अगर पुराने शास्त्रीय नामोंसे पुकारना है तो हम कहेंगे—“मनुष्यके वर्ण-धर्म हैं और आश्रम-धर्म हैं।” वर्णवर्म नहीं बदलता, आश्रम-धर्म बदलते रहते हैं।

आश्रम-धर्म बदलते हैं इसके मानी यह है कि ब्रह्मचारी-पद छोड़कर मैं गृहस्थाश्रममें प्रवेश कर रहा हूँ, गृहस्थाश्रमसे वानप्रस्थ-आश्रममें व वानप्रस्थसे सन्यासमें जाता हूँ। इस तरह आश्रम-धर्म, बदलते रहते हैं, तब भी वर्ण-धर्म बदले नहीं जा सकते। अपनी नैसर्गिक मर्यादा मैं नहीं लाघ न करता। ऐसा प्रयत्न ही मिय्या है। तुममें जो ‘तुमपन’ है, उसे तुम छोड़ नहीं सकते। यही वर्ण-धर्मकी भित्ति है। वर्ण-धर्मकी कल्पना बड़ी मधुर है। वर्ण-धर्म विलकुल अटल है क्या? पूछते हैं कि जैसे वकरीका वकरीपन, गायका गायपन वैसे ही क्या ब्राह्मणका ब्राह्मणत्व, क्षत्रियका क्षत्रियत्व है? हा, मैं मानता हूँ कि वर्ण-धर्म इतना पक्का नहीं है, लेकिन हमें इसका मर्म समझ लेना चाहिए। ‘वर्ण-धर्म’ शब्दका उपयोग जब सामाजिक व्यवस्थाकी एक तरकीबके तौरपर किया जाता है, तब उनके अपवाद अवश्य होंगे। ऐसे अपवाद गृहीत मानने ही पड़ते हैं। शीताने भी इस अपवादको गृहीत माना है। सांगदा, इन दोनों तरहके धर्मोंको पहचानकर अज्ञात धर्म कितना ही सुंदर व मोहक प्रतीत हों तो भी उनके चक्करमें मत फँसो।

[१०५]

फल-त्यागकी कल्पनाका जो विकास हम करते आये हैं उससे निम्न-लिखित अर्थ निकलता है—

- (१) राजस व तामस कर्मोंका संपूर्ण त्याग।
- (२) उस त्यागका भी फल-त्याग। उसका भी अहंकार न हो।
- (३) सात्त्विक कर्मोंका स्वरूपतः त्याग न करते हुए सिर्फ फल-त्याग।
- (४) सात्त्विक कर्म मदीप होनेपर भी फल-त्याग-पूर्वक उन्हें करना।
- (५) सतत फल-त्याग-पूर्वक उन सात्त्विक कर्मोंको करते रहनेमें चित्त शुद्ध होता जायगा और तीव्रमे सौम्य, सौम्यसे सूक्ष्म और सूक्ष्मसे शून्य—इस तरह क्रिया-मात्रका लोप हो जायगा।

(६) क्रिया लुप्त हो जायगी, लेकिन कर्म—लोकसंग्रह-रूपी कर्म—होते ही रहेंगे।

(७) सात्त्विक कर्म भी जो स्वाभाविक रूपसे प्राप्त हो, वे ही करें। जो सहज-प्राप्त न हो, वे कितने ही अच्छे लगें तो भी उनसे दूर ही रहे। उनका मोह न होना चाहिए।

(८) सहज-प्राप्त स्वधर्म भी फिर दो तरहका होता है—बदलनेवाला और न बदलनेवाला। वर्ण-धर्म नहीं बदलता, पर आश्रम-धर्म बदलता रहता है। बदलनेवाला स्वधर्म बदलना चाहिए। उससे प्रकृति विशद्ध रहेगी।

प्रकृति तो सतत बहती रहनी चाहिए। निर्भर अगर बहता न रहेगा तो उससे दुर्गंध आने लगेगी। यही हाल आश्रम-धर्मका है। मनुष्यको पहले कुटुंब मिलता है। अपने विकासके लिए वह स्वयंको कुटुंबके बंधनोंमें बांध लेता है। यहा वह तरह-तरहके अनुभव प्राप्त करता है; लेकिन अगर कुटुंबी होनेपर वह उसीमें जकड़ जायगा तो विनाशको प्राप्त हो जायगा। कुटुंबमें रहना जो पहले धर्म-रूप था, वही अब अधर्म-रूप हो जायगा। क्योंकि अब वह धर्म बंधनकारी हो गया। बदलनेवाले धर्मको अगर आसक्तिके कारण नहीं छोड़ा, तो इसका परिणाम भयानक होगा। अच्छी चीजकी भी आसक्ति न होनी चाहिए। आसक्तिसे घोर अनर्थ होता है। क्षयके कीटाणु यदि भूलसे भी फेफड़ोंमें चले गये तो वहा जाकर सारा जीवन भीतरसे खा डालते हैं। उसी तरह आसक्तिके कीटाणु भी अगर असावधानीसे सात्त्विक कर्ममें घुस गए, तो उससे स्वधर्म सड़ने लगेगा। उस सात्त्विक स्व-धर्ममें भी राजस व तामसकी दुर्गंध आने लगेगी। अतः कुटुंब-रूपी यह बदलनेवाला स्वधर्म यथा-समय छूट जाना चाहिए। यही बात राष्ट्र-धर्मके लिए भी लागू होती है। राष्ट्र-धर्ममें भी अगर आसक्ति आगई और सिर्फ अपने ही राष्ट्रके हितका विचार हम करने लगें तो ऐसी राष्ट्र-भक्ति भी बड़ी भयंकर चीज होगी। इससे आत्म-विकास रुक जायगा। चित्तमें आसक्ति घर कर लेगी और अब पात होगा।

[१०६]

सारांश, यदि जीवनका फलित प्राप्तकरना चाहते हैं, तो फल-त्याग-रूपी

चिन्तामणिको अपनाओ। वह तुम्हारा पथ-प्रदर्शन करेगा। फल-त्यागका यह तत्त्व अपनी मर्यादा भी बताता है। इस दीपकके पास होनेपर यह पता अपने आप चल जायगा कि कौनसा काम करें, कौनसा न करें और कौनसा कब बदलें। लेकिन अब एक दूसरा ही विषय विचारके लिए लेंगे। संपूर्ण क्रियाका लोप हो जाने की जो अन्तिम स्थिति, उस पर साधक को ध्यान रखना चाहिए या नहीं? साधकको क्या ज्ञानी पुरुषकी उस स्थितिपर, जिसमें क्रिया न करते हुए भी असंख्य कर्म होते रहें, दृष्टि रखनी चाहिए?

नहीं; यहां भी फल-त्यागकी ही कसौटीका उपयोग करो। हमारे जीवनका स्वरूप इतना सुंदर है कि हमें जो चाहिए, उसपर निगाह न रखने-पर भी वह हमें मिल जायगा। जीवनका सबसे बड़ा फल मोक्ष है। उस मोक्ष—उस अकर्मावस्थाका भी हमें लोभ न रहे। वह स्थिति तो हमें अपने-आप अनजाने प्राप्त हो जायगी। संन्यास कोई ऐसी चीज तो है नहीं कि दो वजकर पाच मिनटपर अचानक आ मिलेगी। संन्यास यात्रिक वस्तु नहीं है। उसका तुम्हारे जीवनमें किस तरह विकास होता जायगा, इसका पता भी तुम्हें न चलेगा। इसलिए मोक्षकी चिन्ता छोड़ दो।

भक्त तो ईश्वरने हमेशा यही कहता है—“मेरे लिए तुम्हारी भक्ति ही बहुत है। मोक्ष—वह अन्तिम फल, मुझे नहीं चाहिए।” भक्ति भी तो एक प्रकारकी भुक्ति ही है। मोक्ष एक तरहका भोग ही तो है—एक फल ही तो है। इस मोक्ष-रूपी फलपर भी फल-त्यागकी कंची चलाओ। लेकिन इससे मोक्ष कहीं चला न जायगा। कंची अलव्यक्ता टूट जायगी, और फल अधिक पक्का हो जायगा। जब मोक्षकी आशा छोड़ दोगे, तभी अनजाने मोक्षकी तरफ चले जाओगे। साधनामें ही इतने तन्मय हो जाओ कि तुम्हें मोक्षकी याद ही न रहे और मोक्ष तुम्हें खोजता हुआ तुम्हारे सामने आ खड़ा हो। साधक तो बस अपनी साधनामें ही रग जाय।

‘मा ते संगोऽस्त्वकर्मणि’

भगवान्ने पहले ही कहा था कि अकर्म दशाकी, मोक्षकी आसक्ति मत रखो।

अवफिर अतमें कहते हैं—“अहं त्वा सर्वं पापेभ्यो मोक्षयिष्यामि, मा शुचः।” मैं मोक्ष-दाता समर्थ हूँ। तुम मोक्षकी चिन्ता मत करो। तुम तो एक साधनाकी ही चिन्ता करो।

मोक्षको भूल जानेसे साधना उत्कृष्ट होगी और मोक्ष ही मोहित होकर तुम्हारे पास चला आवेगा। मोक्ष-निरपेक्ष वृत्तिसे अपनी साधनामें ही रत रहनेवाले साधकके गलेमें मोक्ष-लक्ष्मी जयमाला डालती है।

जहा साधनाकी पराकाष्ठा होती है, वही सिद्धि हाथ जोड़कर खड़ी रहती है। जिस घर जाना है, वह अगर वृक्षके नीचे खड़ा होकर ‘घर-घर’ का जाप करेगा, तो इससे घर तो दूर ही रहेगा, उल्टा उसे जगलमें ही रहनेकी नौबत आ जायगी। घरको याद करते हुए अगर रास्तेमें आराम करने लग जाओगे तो उस अतिम विश्राम स्थानसे दूर रह जाओगे। मुझे तो चलनेका ही उद्योग करना चाहिए। इसीसे घर एकदम सामने आ जायगा। मोक्षके आलसी स्मरणसे मेरे प्रयत्नमें—मेरी साधनामें—शिथिलता आयगी और मोक्ष मुझसे दूर चला जायगा। मोक्षकी उपेक्षा करके सतत साधना-रत रहना ही मोक्षको पास बुलानेका उपाय है। अकर्म-स्थिति—विश्वाति—की लालसा मत रखो। साधनाका ही प्रेम रखो तो मोक्ष सामने खड़ा होगा। उत्तर-उत्तर चिल्लानेसे सवालका उत्तर नहीं मिलता। उसका जो तरीका मुझे मिला है, उसीसे सिलसिलेवार उत्तर मिलेगा। वह तरीका जहा खतम होता है, वही उसका उत्तर मौजूद है। समाप्तिके पहले समाप्ति कैसे हो जायगी? तरीकेसे पहले उत्तर कैसे मिलेगा? साधकावस्थामें सिद्धावस्था कैसे प्राप्त होगी? पानीमें डुबकिया खाते हुए परले पारके मौज-मजेमें ध्यान रहेगा तो कैसे काम चलेगा? उस समय तो एक-एक हाथ मारकर आगे जानेमें ही सारा ध्यान और सारी शक्ति लगानी चाहिए। पहले साधना पूरी करो, समुद्र लाघो, वस, मोक्ष अपने-आप ही मिल जायगा।

[१०७]

ज्ञानी पुरुषकी अतिम अवस्थामें सब क्रिया लुप्त हो जाती है, शून्य-रूप हो जाती है। पर इसका यह मतलब नहीं है कि अतिम स्थितिमें क्रिया होगी

ही नहीं। उसके द्वारा क्रिया होगी भी और नहीं भी होगी। अतिम स्थिति अत्यंत रमणीय व उदात्त है। इस अवस्थामें जो भी कुछ होगा, उसकी उसे चिन्ता नहीं होती। जो भी होगा, वह शुभ और सुंदर ही होगा। साधनाकी पराकाष्ठा-दशापर वह खड़ा है। यहां सब कुछ करनेपर भी वह कुछ नहीं करता। संहार करनेपर भी संहार नहीं करता। कल्याण करनेपर भी कल्याण नहीं करता।

यह अतिम मोक्षावस्था ही साधककी साधनाकी पराकाष्ठा है। साधनाकी पराकाष्ठाके मानी हैं—साधनाकी सहजावस्था। वहां इस बातकी कल्पना भी नहीं रहती कि मैं कुछ कर रहा हूँ। अथवा इस दशाको मैं साधककी साधनाकी 'अनैतिकता' कहूंगा। सिद्धावस्था नैतिक अवस्था नहीं है। छोटा बच्चा सच बोलता है, पर वह नैतिक नहीं है, क्योंकि झूठ क्या है, यह तो वह जानता ही नहीं। असत्यसे परिचित होनेपर भी सत्य बोलना नैतिक कर्म है। सिद्धावस्थामें असत्य है ही नहीं। यहां तो सत्य ही है। इसलिए वहां नीति नहीं। निषिद्ध वस्तु वहां खड़ी ही नहीं रह सकती। जो नहीं सुनना चाहते वह कानके अंदर जाता ही नहीं। जो नहीं देखना चाहते, वह आखें देखती ही नहीं। जो होना चाहिए, वही हाथोंसे होता है। उसका प्रयत्न नहीं करना पड़ता। जिसे टालना चाहिए, उसे टालना नहीं पड़ता। वह अपने आप ही टल जाता है। यही नीति-शून्य अवस्था है। यह जो साधनाकी पराकाष्ठा, सहजावस्था, अनैतिकता या अतिनैतिकता कहो, उस अतिनैतिकतामें ही नीतिका परम उत्कर्ष है। 'अतिनैतिकता' शब्द मुझे खूब सूझा। अथवा इस दशाको 'सात्त्विक साधना-की नि सत्त्वता' कह सकते हैं।

किस तरह इस दशाका वर्णन करें? जिस तरह ग्रहणके पहले उसके वेध लग जाते हैं, उसी तरह शरीरान्त हो जानेपर आनेवाली मोक्ष दशाकी छाया देह गिरनेके पहले ही पड़ने लग जाती है। देहावस्थामें ही भावी मोक्ष स्थितिका अनुभव होने लगता है। इस स्थितिका वर्णन करते हुए वाणी लड़खड़ाती है। वह कितनी भी हिंसा करे, फिर भी कुछ नहीं करता। उसकी क्रिया अब किस नापसे नापी जाय? जो कुछ उसके द्वारा होगा, वह सब सात्त्विक कर्म ही होगा। सब क्रियाके क्षय हो जानेपर

भी सपूर्ण विश्वका वह लोक-संग्रह करेगा। इसके लिए किस भाषाका प्रयोग करे यह समझमें नहीं आता।

इस अंतिम अवस्थामें तीन भाव रहते हैं—एक है वामदेवकी दशा। उनका वह प्रसिद्ध उद्गार है—“इस विश्वमें जो कुछ भी है, वह मैं हूँ।” ज्ञानी पुरुष निरहंकार हो जाता है। उसका देहाभिमान नष्ट हो जाता है, त्रियामात्र समाप्त हो जाती है। इस समय उसे एक भावावस्था प्राप्त होती है। वह अवस्था एक देहमें समा नहीं सकती। भावावस्था क्रिया-वस्था नहीं है। भावावस्था यानी भावनाकी उत्कटताकी अवस्था। इस भावावस्थाका थोड़ा-बहुत अनुभव हमको हो सकता है। बालकके दोषसे माता दोषी होती है। गुणसे गुणी होती है। उसके दुःखसे दुःखी, सुखसे सुखी होती है। माँकी यह भावावस्था सतानतक सीमित है। सतानके दोषोको वह अपने दोष मान लेती है। ज्ञानी-पुरुष भी भावनाकी उत्कटतासे सारे ससारके दोष अपने ऊपर लेता है।

त्रिभुवनके पापसे वह पापी और पुण्यसे पुण्यवान बनता है और ऐसा होनेपर भी त्रिभुवनके पाप-पुण्य उसका स्पर्श नहीं कर पाते। रुद्र-सूत्रमें ऋषि कहते हैं—

“यवाश्च मे तिलाश्च मे गोधूमाश्च मे”

मुझे जौ दे, तिल दे, गेहूँ दे। इस तरह मागने ही रहनेवाले ऋषिका पेट आखिर कितना बड़ा होगा? लेकिन वह मागनेवाला साढ़े तीन हाथके शरीरका नहीं था। उसकी आत्मा विश्वाकार होकर बोलती है। इसे मैं “वैदिक विश्वात्मभाव” कहता हूँ। वेदोंमें इस भावनाका परमोत्कर्ष दिखाई देता है। गुजराती सत नरसी मेहता कीर्तन करते हुए कहते हैं—“बापजी पाप में कवण कीघा हशे, नाम लेता तारू निद्रा आवे।”—हे ईश्वर, मैंने ऐसे कौनसे पाप किये हैं, जो कीर्तनके समय भी मुझे नींद आती है। नींद क्या नरसी मेहताको आ रही थी? नींद तो श्रोताओको आती थी। परंतु श्रोताओसे एकरूप होकर नरसी मेहता पूछ रहे हैं। यह उनकी भावावस्था है। ज्ञानी पुरुषकी भावावस्था इसी प्रकारकी होती है। इस भावावस्थामें सभी पाप-पुण्य उसके द्वारा होते हुए तुम्हें दिखाई देंगे।

वह खुद भी यही कहेगा। वह ऋषि कहते हैं न—“न करने योग्य किन्ने ही कार्य मैंने किये हैं, करता हूँ और कल्पा।” यह भावावस्था प्राप्त होनेपर आत्मा पक्षीकी तरह उड़ने लगता है। वह पार्थिवताके परे हो जाती है।

इस भावावस्थाकी ही तरह ज्ञानी पुरुषकी एक क्रियावस्था भी होती है। ज्ञानी पुरुष स्वभावतः क्या करेगा ? वह जो भी कुछ करेगा, सात्त्विक ही होगा। यद्यपि मनुष्य देहकी मर्यादा अभी उसके साथ लगी हुई है, तब भी उसका सारा शरीर, उसकी सारी इन्द्रिया सात्त्विक बन गई है, जिससे उसकी तमाम क्रियाएँ सात्त्विक ही होंगी। व्यावहारिक दृष्टिसे देखें तो सात्त्विकताकी चरम सीमा उसके व्यवहारमें दिखाई देगी। लेकिन अगर विद्वात्मभावकी दृष्टिसे देखेंगे तो मानो त्रिभुवनके पाप-पुण्य यह करता है और इतनेपर भी वह अलिप्त रहता है। क्योंकि इस चिपके हुए शरीरको तो उसने उतारकर फेंक दिया है। क्षुद्र देहको उतारकर फेंकनेपर ही तो वह विश्व-रूप होगा।

भावावस्था और क्रियावस्थाके अलावा भी एक तीसरी स्थिति ज्ञानी पुरुषकी है और वह है ज्ञानावस्था। इस अवस्थामें न वह पाप सहन करता है न पुण्य। सभी झटककर फेंक देता है। इस अखिल विश्वको बाग लगाकर जला डालनेके लिए वह तैयार हो जाता है। एक भी कर्मकी जिम्मेदारी लेनेको वह तैयार नहीं होता। उसका स्पर्श ही उसे सहन नहीं होता। ज्ञानी पुरुषकी मोक्ष-दशामें—साधनाकी पराकाष्ठाकी दशामें—ये तीन स्थितियाँ सम्भव हैं।

यह अक्रियावस्था, अंतिम दशा कैसे प्राप्त हो ? हम जो-जो भी कर्म करते हैं, उनका कर्तृत्व अपने सिरपर न लेनेका अभ्यास करना चाहिए। ऐसा मनन करो कि ‘मैं’ तो एक निमित्त मात्र हूँ, कर्मका कर्तृत्व मुझपर नहीं है।’ पहले इस अकनृत्यवादकी भूमिका नम्रतासे ग्रहण करो। लेकिन इसीसे सपूर्ण कर्तृत्व चला जायगा, ऐसा नहीं है। धीरे-धीरे इस भावनाका विकास होता जायगा। पहले तो ऐसा अनभव होने दो कि मैं अति तुच्छ प्राणी हूँ, उसके हाथका खिलौना—कठपुतली हूँ; वह मुझ नचाता है। इसके बाद यह माननेका प्रयत्न करो कि यह जो कुछ भी किया जाता है

वह शरीरजात है; मेरा उससे स्पर्श तक नहीं। ये सब क्रियाएं इम शवकी हैं। लेकिन मैं शव नहीं हूँ। मैं शव नहीं, शिव हूँ ऐसी भावना करते रहो। देहके लेपसे लेशमात्र भी लिप्त न हो। ऐसा हो जानेपर मानो देहसे कोई सबध ही नहीं है, यह ज्ञानी पुरुषकी अवस्था प्राप्त हो जायगी। उस अवस्थामें फिर ऊपर वही तीन अवस्थाएं होगी। पहल उसकी क्रिया-वस्था, जिसमें उसके द्वारा अत्यन्त निर्मल व आदर्श क्रिया होगी। दूसरी भावावस्था, जिसमें त्रिभुवनके पाप-पुण्य मैं करता हूँ, ऐसा उसे अनुभव होगा, परंतु उनका लेशमात्र स्पर्श उसे नहीं होगा। और तीसरी उसकी ज्ञानावस्था, जिसमें वह लेशमात्र भी कर्म अपने पास न रहने देगा। सब कर्म भस्मसात् कर देगा। इन तीनों अवस्थाओं द्वारा ज्ञानी पुरुषका वर्णन किया जा सकता है।

[१०८]

अब इतना सब कहनेके बाद भगवान् अर्जुनसे कहते हैं—“अर्जुन मैंने तुम्हें यह जो सब कहा है, उसे तुमने ध्यानसे तो सुना है न ? अब पूर्ण विचार करके जो तुम्हें उचित लगे, वह करो।” इस तरह भगवान् ने बड़े दिलसे अर्जुनको छुट्टी दे दी। भगवद्गीताकी यही विशेषता है। लेकिन भगवान् को फिर दया आ गई। दिये हुए इच्छा-स्वातंत्र्यको उन्होंने फिर वापस ले लिया। कहा—“अर्जुन, तुम्हारी इच्छा, तुम्हारी साधना सब कुछ छोड़कर तुम एक मेरी शरणमें आ जाओ।” इस तरह अपनी शरणमें आनेकी प्रेरणा करके भगवान् ने दिया हुआ इच्छा-स्वातंत्र्य वापस ले लिया है; इसका अर्थ यही है कि “तुम अपने मनमें कोई स्वतंत्र इच्छा ही न होने दो। अपनी इच्छा नहीं, उसीकी इच्छा चले, ऐसा होने दो।” मुझे स्वतंत्र रूपसे यही अनुभव हो कि यह स्वतंत्रता मुझे नहीं चाहिए। मैं नहीं, सब कुछ तू ही है, ऐसा हो। वह एकरी जीवित दशामें—“मैं मैं मैं . . . ” करती है, यानी—“मैं मैं मैं” कहती है। लेकिन मरनेपर उसकी तात बनाकर पीजनमें लगाई जाती है तब, दाढ़ कहता है,—“तूही, तूही, तूही,—तू ही, तू ही, तू ही, ऐसा वह कहती है।” अब तो सब “तूही, तूही, तूही।”

रविवार, १९-६-३२

प्रकरणोंकी विषयानुक्रमणिका

(१)

१ मध्ये महाभारतम् ।

२ अर्जुनकी भूमिकाका संबंध ।

३ गीताका प्रयोजन : स्वधर्म-
विरोधी मोहका निरास ।

४ ऋजु-बुद्धिका अधिकारी ।

(२)

५ गीताकी परिभाषा ।

६ जीवन-सिद्धांत (१) देहसे
स्ववर्माचरण ।७ जीवन-सिद्धांत (२) देहातीत
आत्माका भान ।८ दोनोंका मेल साधनेकी
युक्ति : फलत्याग ।

९ फलत्यागके दो उदाहरण ।

१० आदर्श गुणमूर्ति ।

(३)

११ फलत्यागीको अनंत फल
मिलता है ।१२ कर्मयोगके विविध प्रयो-
जन ।

१३ कर्मयोग-व्रतका अंतराय ।

(४)

१४ कर्मको विकर्मका साथ
चाहिए ।१५ उभय-सयोगसे अकर्म-
स्फोट ।१६ अकर्मकी कला संतोंसे
पूछनी चाहिए ।

(५)

१७ बाह्य कर्म मनका दर्पण ।

१८ अकर्म दशाका स्वरूप ।

१९ अकर्मका एक पक्ष
संन्यास ।२० अकर्मका दूसरा पक्ष .
योग ।२१ दोनोंकी तुलना शब्दोंसे
परे ।२२ भूमिति और मीमांसकोका
दृष्टांत ।२३ संन्यासी और योगी एक
ही • शुद्ध-जनकवत् ।

२४ तो भी संन्याससे श्रेष्ठ
माना है कर्मयोगको ।

(६)

२५ आत्मोद्धारकी आकांक्षा ।।

२६ चित्तकी एकाग्रता ।

२७ एकाग्रता कैसे साधें ?

२८ जीवनकी परिमितता ।

२९ मंगल दृष्टि ।

३० बालक गुरु ।

३१ अम्यास, वैराग्य और
श्रद्धा ।

(७)

३२ भक्तिका भव्य दर्शन

३३ भक्तिसे विशुद्ध आनन्दका
लाभ ।

३४ सकाम भक्तिका भी
मूल्य है ।

३५ निष्काम भक्तिके प्रकार
और पूर्णता ।

(८)

३६ शुभ संस्कारोका संचय ।

३७ मरणका स्मरण रहे ।

३८ उसीमें रंग रहे सदा ।

३९ रात-दिन युद्धका प्रसंग ।

४० शुक्ल-कृष्ण गतिः । -

(९)

४१ प्रत्यक्ष अनुभवकी विद्या ।

४२ सरल मार्ग ।

४३ अधिकार-भेदका भ्रम
नहीं ।

४४ कर्मफल भगवान्को अर्पण । -

४५ विशिष्ट क्रियाका आग्रह
नहीं ।

४६ सारा जीवन हरिमय हो
सकता है ।

४७ पापका भय नहीं ।

४८ थोड़ा भी मधुर ।

(१०)

४९ गीताके पूर्वार्द्धपर दृष्टि ।

५० परमेश्वर-दर्शनकी सुबोध
रीति ।

५१ मानव-स्थित परमेश्वर ।

५२ सृष्टि-स्थित परमेश्वर :
विशिष्ट उदाहरण ।

५३ सृष्टि-स्थित परमेश्वर :
कुछ और उदाहरण ।

५४ दुर्जनमें भी परमेश्वरका
दर्शन ।

(११)

५५ विश्वरूप-दर्शनकी अर्जुनकी
उत्कंठा

प्रकरणोंकी विषयानुक्रमणिका

- ५६ छोटी मूर्तिमें भी पूर्ण दर्शन हो सकता है ।
 ५७ विराट् विश्वरूप पचेगा भी नहीं ।
 ५८ मर्बायसार ।

देहात्म-मृथक्करण ।
 ६८ सुधारका मूलाधार ।
 ६९ देहात्म-शक्तिसे जीवन अव-
 रुद्ध ।

७० तत्त्वमसि ।
 ७१ जालिमोकी सत्ता गई ।
 ७२ परमात्म-शक्तिपर विश्वास ।
 ७३ परमात्म-शक्तिका उत्तरोत्तर

(१२)
 ५९ अध्याय ६ ने ११ : एका-
 ग्रता से समग्रता ।

६० सगुण उपासक और निर्गुण
 उपासक . माके दो पुत्र ।
 ६१ सगुण मुलम और सुरक्षित ।
 ६२ निर्गुणके अभावमें सगुण भी
 सदाप ।

अनुभव ।
 ७४ नम्रता, निर्दमता, इत्यादि
 मूलभूत ज्ञान-साधना ।

६३ दोनों परस्पर पूरक : राम-
 चरित्रके दृष्टात ।

(१४)
 ७५ प्रकृतिका विश्लेषण ।
 ७६ तमोगुण और उमका उपाय

६४ दोनों परस्पर पूरक . कृष्ण-
 चरित्रके दृष्टात ।

शरीर-परिश्रम ।
 ७७ तमोगुणका एक और उपाय ।

६५ सगुण-निर्गुणकी एकरूपता-
 के विषयमें स्वानुभव कथन ।

७८ रजोगुण और उमका उपाय
 स्वधर्म-मर्यादा ।

६६ सगुण-निर्गुण केवल दृष्टि-
 भेद, अतः भक्त-लक्षण
 प्राप्त-करें इतना ही सारांश ।

७९ स्वधर्मका निश्चय कैसे करें ?
 ८० सत्त्वगुण और उमका उपाय ।
 ८१ अंतिम बात . आत्मज्ञान
 और भक्तिका आश्रय ।

(१३)

६७ कर्मयोगके लिए उपकारक

(१५)

- ८२ प्रयत्न-मार्गसे भक्ति भिन्न नहीं ।
 ८३ भक्तिसे प्रयत्न सुकर होता है ।
 ८४ सेवाकी त्रिपुटि : सेव्य, सेवक, सेवा-साधना ।
 ८५ अहं-शून्य सेवाका ही अर्थ भक्ति ।
 ८६ ज्ञान-लक्षण : मैं पुरुष, वह पुरुष, वह भी पुरुष ।
 ८७ सर्ववेद-सार मेरे ही हाथोमे ।

(१६)

- ८८ पुरुषोत्तम-योगकी पूर्व प्रभा देवी संपत्ति ।
 ८९ अहिंसाकी और हिंसाकी सेना ।
 ९० अहिंसाके विकासकी चार मंजिलें ।
 ९१ अहिंसाका एक महान् प्रयोग । मासाहार-परित्याग ।
 ९२ आसुरी संपत्तिकी तिहेरी महत्वाकांक्षा : सत्ता, संस्कृति और संपत्ति ।
 ९३ काम-क्रोध-भुक्तिका शास्त्रीय सयम-मार्ग ।

(१७)

- ९४ सुबद्ध व्यवहारसे वृत्ति मुक्त रहती है ।
 ९५ उसके लिए त्रिविध क्रिया-योग ।
 ९६ साधनाका सात्विकीकरण ।
 ९७ आहार-शुद्धि ।
 ९८ अविरोधी जीवनकी गीताकी योजना ।
 ९९ समर्पणका मंत्र ।
 १०० पापहारी हरिनाम ।

(१८)

- १०१ अर्जुनका अंतिम प्रश्न ।
 १०२ फलत्याग सार्वभौम कसौटी ।
 १०३ क्रियासे छूटनेकी सच्ची रीति ।
 १०४ साधकके लिए स्वधर्मका हल ।
 १०५ फलत्यागका कुल मिलाकर फलिनार्थ ।
 १०६ साधनाकी पराकाष्ठा ही सिद्धि है ।
 १०७ सिद्ध पुरुषकी तिहेरी भूमिका ।
 १०८ "तुही...तुही... तुही... तुही ।"

परिशिष्ट

गीता-प्रवचन अध्याय २ पृष्ठ १८ में रजोगुण और तमोगुणकी तुलना की गई है। उसे पढ़कर एक सज्जनने अपनी एक शका विनोबाजी पर प्रकट की। हैदराबादकी सर्वोदय-यात्रासे विनोबाजीने उसका उत्तर दिया। पाठकके लिए दोनोंका उपयोग है, अतः शका और समाधान दोनों यहाँ दिए जाते हैं।

शका - गीता-प्रवचनमें मराठीकी नई आवृत्तिमें अध्याय २, पृष्ठ २० पर कर्म करने वालोकी दुहेरी वृत्ति बताते हुए रजोगुण और तमोगुणकी समता आपने की है। 'लूगा तो फल-समेत ही' यह रजोगुणकी वृत्ति बताई और 'छोड़ूंगा तो कर्म-समेत ही' यह तमोगुणकी वृत्ति बताई है। दोनों वृत्तियोमें फर्क नहीं है, यह आप भी कहते हैं। मेरे खयालमें दोनों वृत्तियोका समावेश रजोगुणमें ही हो जाता है। १, ३, ९ के हिसाबसे तमोगुण, रजोगुण और सत्वगुण एक दूसरेसे दूर हैं। रजोगुण और तमोगुण एक ही वृत्तिके पॉजिटिव और नेगेटिव स्वरूप नहीं हैं। कर्म करके फलको छोड़ो सत्वगुण है। "लूगा तो फल समेत ही" और "छोड़ूंगा तो कर्म समेत ही"—ये दोनों रजोगुणमें ही खपने चाहिए। "केवल फल लूगा, पर कर्म नहीं करूंगा।" यह वृत्ति तमोगुणमें जायगी। इससे भी एक भिन्न वृत्ति हो सकती है। वह है लापरवाही—इंडिफरेन्स की वृत्ति। कर्म किया तो किया, अथवा हुआ तो हुआ। फलकी अपेक्षा, परवाह, आवश्यकता मोह आदि नहीं होता। उलटा, फल आया, लिया तो लिया, कर्मकी जरूरत, जवाब-दारी नहीं मालूम हुई। यह वृत्ति मनकी स्थितिके अनुसार कदाचित् तीनों गुणोंमें हो सकती है। ज्ञान-शून्य स्थितिमें यह वृत्ति तमोगुणसे भी नीचेकी होगी और ध्यानमग्न स्थितिमें सात्त्विक वृत्तिसे भी ऊपरकी निकलेगी।

समाधान : तुम्हारा चिंतन अच्छा लगा । त्रिगुणके विषयमें अनेक प्रकारसे विचार किया गया है, किया जा सकता है । तमोगुणसे नीचेकी अथवा सत्वगुणसे ऊपरकी वृत्तिकी कल्पना नहीं की जाती । सारे जगत्का विभाग तीन गुणोंमें करना है । तीनों गुणोंसे अलिप्त एक अवस्था है । उसे गुणातीत पुरुषकी भूमिका समझना चाहिए । उसमें किसी प्रकारकी वृत्ति नहीं रहती, अतः उसे निवृत्ति कहते हैं, परन्तु निवृत्तिका अर्थ प्रवृत्ति-विरोध नहीं । प्रवृत्ति-विरोध भी एक वृत्ति ही है उसे तमोगुण कहना चाहिए ।

इतने प्रास्ताविक कथनके बाद अब मूल प्रश्न लो । तत्त्वतः त्रिगुण प्रकृतिके घटक हैं । प्रकृतिमें तीनोंकी आवश्यकता एक समान ही है । स्थिति, गति और प्रकाश तीनों मिलकर जीवन बनता है । यह तात्त्विक दृष्टि है । इसमें ऊपर, नीचेका कोई भेद नहीं है ।

इससे भिन्न नैतिक दृष्टि है । इस दृष्टिसे तम, रज, सत्व ये उत्तरोत्तर श्रेष्ठ गुण हैं । सामान्यतः लोग इस दृष्टिसे विचार करते हैं ।

सृष्टि-तत्त्वको समझानेवाली प्राकृतिक अथवा तात्त्विक और दूसरी नैतिक, इन दोनोंसे भिन्न एक साधनाकी दृष्टि है । तदनुसार रज और तम एक दूसरेके प्रतिक्रियारूप अथवा परीक्षण-रूप अथवा पूरक हैं । दोनों मिलकर एक ही वस्तु हैं । रजोगुणकी थकावटसे तमोगुण आता है, तमोगुणकी थकावटसे रजोगुण आता है, दोनोंसे सत्वगुण भिन्न है । और वही साधकोका सखा है । रजोगुण और तमोगुण मिलकर आसुरी सम्पत्ति । सत्वगुण देवी संपत्ति । ऐसा सघर्ष चल रहा है ।

गीतामें प्राकृतिक, नैतिक और साधनिक तीनों प्रकारका विवेचन मिलता है । मैं प्राकृतिक विचारको छोड़कर नैतिक और साधनिक दृष्टिसे मुख्यतः विचार करता रहता हूँ । कभी नैतिक, कभी साधनिक । जिस विवेचनके सबधमें प्रश्न उत्पन्न हुआ है, उसमें साधनिक दृष्टि है, इसलिए रजोगुण और तमोगुणकी एकत्र कल्पना की गई है ।

फलत्यागके विचारकी अधिक छानबीन 'स्थितप्रज्ञदर्शन' और 'गीताई-कोपमें' की गई है ।



विनोबा-साहित्य

१. विनोबाके विचार (दो भाग) मूल्य प्रत्येक भाग का १॥)
इस पुस्तकमें विनोबाजीके पुराने तथा नये लेखों, भाषणों व विचारों का संग्रह किया गया है ।
२. शांति-यात्रा २॥), ३)
गांधीके देहावसानके बाद उत्तर-भारतकी शांति-यात्राओंमें दिये गए भाषणोंका संकलन ।
३. गांधीजी को श्रद्धाञ्जलि ॥)
गांधीजीके देहावसानपर बारह दिनोंमें श्राद्ध-स्वरूप दिये गए पत्रह भाषण । गांधी-जीवनका सुन्दर विश्लेषण ।
४. सर्वोदय-विचार १=)
'सर्वोदय' की कल्पना और विचारको समझानेवाले भाषण ।
५. सर्वोदय-यात्रा १॥)
हैदराबादके सर्वोदय सम्मेलनके लिए पैदल-यात्रा करते हुए मार्गमें दिये गये भाषणोंका संग्रह ।
६. भूदान-यज्ञ १)
भूदान-यज्ञका रहस्य तथा महत्व समझानेवाले महत्वपूर्ण प्रवचन ।
७. राजघाट की सन्निधि में ॥)
उत्तर भारतकी भूदान-यज्ञ-यात्राके सिलसिलेमें दिल्ली-निवासके समयमें दिये गए प्रार्थना-प्रवचन ।
८. स्वराज्य-शास्त्र १)
स्वराज्यकी व्याख्या । अहिंसात्मक राज्य-पद्धति एवं आदर्श राज्य-व्यवस्थाका शास्त्रीय विवेचन ।
९. स्थितप्रज्ञ-दर्शन १॥)
गीताके आदर्श पुरुष—स्थितप्रज्ञकी व्याख्या । उसके आदर्शका शास्त्रीय विवेचन एवं दर्शन ।
१०. ईशावास्य-वृत्ति ॥)
ईशोपनिषद्की शास्त्रीय टीका ।
११. ईशावास्योपनिषद् =)
ईशोपनिषद्का पद्य-पाठ सहित सरल अनुवाद—मूल सहित ।
नोट—विनोबाजीकी मराठी पुस्तकें 'ग्राम-सेवा-मंडल' गोपुरी, वधसि मगाई जा सकती हैं ।

गांधी-साहित्य

१

क्रमबद्ध प्रकाशन

१. ~~प्रार्थना-प्रवचन~~ (खंड १) ३१

२. ~~प्रार्थना-प्रवचन~~ (खंड २) २॥१

१ अप्रैल १९४७ से २९ जनवरी १९४८ तक के गांधीजी के वे प्रवचन, जो उन्होंने दिल्लीकी प्रार्थना-सभाओंमें दिये थे । राष्ट्रपिता की अंतिम वाणी, ज्ञान और अनुभवसे परिपूर्ण ।

३ गीता-माता ४१

गीताके बारेमें गांधीजी द्वारा लिखी सामग्री । मूल पाठके साथ-साथ अनासक्ति-योग, गीताबोध, गीता-प्रवेशिका, गीता-प्रदार्थ-कोष तथा गीता-सबधी स्फुट लेख ।

४ पन्द्रह अगस्त के बाद अजिल्द १॥१), स० २१

भारतके स्वतन्त्र होनेके दिनसे लेकर अंतिम समय तकके गांधीजी के लेखोंका संग्रह । अनेक महत्वपूर्ण समस्याओंपर युग-पुरुषके विचार ।

५ धर्म-नीति अजिल्द १॥१), स० २१

गांधीजीकी नीति-धर्म, मंगल प्रभात, सर्वोदय और आश्रमवासियोंसे, इन चार पुस्तकोंका संग्रह । जीवन-निर्माणकी दृष्टिसे अमूल्य पुस्तक ।

६ दक्षिण अफ्रीका के सत्याग्रह का इतिहास ३॥१

दक्षिण अफ्रीकामें मानवीय अधिकारोंके लिए किये गये अहिंसात्मक संग्रामका विस्तृत इतिहास । आत्मकथाकी पूरक पुस्तक ।

७ मेरे समकालीन ५१

अपने समयके बड़े-से-बड़े नेतासे लेकर सामान्य जनसेवकतकके गांधीजी द्वारा समय-समयपर लिखे गये मार्मिक सस्मरण ।

८ आत्मकथा ५१

शिक्षा व ज्ञानमें उपनिषदोंकी भांति पवित्र गांधीजीकी आत्मकथा चरित्रको उज्ज्वल और मनको पवित्र बनानेवाली ।

अन्य पुस्तकें

- ९ गीता-बोध ॥१)
गीताके प्रत्येक अध्यायका सरल व सुबोध भाषामें सार ।
१०. अनासक्ति-योग ॥११)
श्रीमद्भगवत् गीताका श्लोक-सहित अनुवाद ।
११. ग्राम-सेवा ॥२)
असली भारत गावमें बसता है । इस तथ्यको स्पष्ट करनेके लिए गांधीजीने इस पुस्तकमें ग्रामसेवा-सवधी अनेक उपयोगी बातोंका निर्देश किया है ।
१२. भगल-प्रभात ॥२)
सत्य, अहिंसा, अस्तेय आदि एकादश व्रतोंका गांधीजी द्वारा सरल विवेचन ।
१३. सर्वोदय ॥२)
प्रसिद्ध लेखक रस्किनकी जीवन-परिवर्तनकारी पुस्तक 'अटु दिस लास्ट' का गांधीजी द्वारा किया गया भावानुवाद ।
१४. नीति धर्म ॥२)
मानव-जीवनके लिए आवश्यक नीति-नियमोंपर प्रकाश ।
१५. आश्रमवासियोंसे ॥१)
वैयक्तिक और सामूहिक रूपसे मनुष्यके कर्तव्योंका विवेचन ।
१६. ब्रह्मचर्य १)
ब्रह्मचर्य, सतति-निग्रह विषयक गांधीजीके लेखोंका संग्रह ।
१७. राष्ट्र-वाणी १)
दूसरी गोलमेज परिषद् (लंदन) में दिये गए गांधीजीके महत्वपूर्ण भाषण ।
१८. एक सत्यवीर की कथा १)
यूनानी तत्ववेत्ता सुक्रातके अपनी सफाईमें अन्त समयमें दिये गए मार्मिक भाषणका गांधीजीकी भाषामें रूपांतर ।
१९. संक्षिप्त आत्मकथा ॥११)
विद्यार्थियोंके लिए महात्माजीकी आत्मकथाका संक्षिप्त उपयोगी संस्करण । उर्दू संस्करण भी प्राप्य है ।

२०. हिन्दु-स्वराज्य

III)

भारतके स्वराज्यके स्वरूपकी गांधीजी द्वारा कल्पना । सन् १९०८ में लिखी गांधीजीकी यह पुस्तक आज भी वैसी ही महत्वपूर्ण और ताजी है जैसी पहले थी ।

२१. हृदय-मंथन के पाँच दिन

I)

जनवरी १९४८ में गांधीजी द्वारा दिल्लीमें ५ दिनके अन्तिम उपवासके दिनोमें दिये गए प्रवचनोका संग्रह ।

२२. वापू की सीख

II)

गांधीजीके विचारोका वालोपयोगी सरल सुवोध सकलन ।

२३. गांधी-शिक्षा (तीन भाग)

I=)

गांधीजीके वालोपयोगी लेखोके छोटे-छोटे सकलन । उत्तर प्रदेश व बिहारकी सरकारो द्वारा सहायक पाठ्य पुस्तकके रूपमें स्वीकृत ।

२४. आज का विचार

अजिल्द I=), स० II=)

हर रोजके स्वाध्यायके लिए गांधीजीके उसी दिनके लिखे या बोले अनुपम विचार ।

२५. रामनामकी महिमा

I)

रामनाम और उसकी महिमापर गांधीजीके चुने हुए लेखोका संग्रह ।

२६. वापू के आशीर्वाद

I०)

वापूकी लिखावटमें प्रतिदिन स्वाध्याय करनेके लिए अमूल्य वचनोका संग्रह ।

२७. आरोग्य की कुंजी

II)

स्वास्थ्य-सवधी महात्माजीके अमूल्य विचार ।



उपरोक्त तथा अन्य सर्वोदय-साहित्य के लिए
विस्तृत सूचीपत्र मंगा लिजिये

सस्ता साहित्य मंडल

नई दिल्ली

